Александр Твардовский: биография и творчество (подробный обзор).

А. Твардовский стал летописцем 30—60-х годов XX столетия, биографом времени суровых испытаний, перемен, экспериментов. Он не побоялся в сложных условиях высказаться убедительно обо всем, что тревожило советских людей, начать углубленный разговор о «суде памяти » над ошибками периода коллективизации, сталинщины, о совести и ответственности живых перед мертвыми.

В рамках социалистического реализма, коммунистической идеологии писатель смог создать произведения о жизни советских людей, полной обычных и необычных забот, радостей и печалей, раскрыть их психологию, показать начавшийся в период оттепели процесс перестройки общества, человечность, веру в будущее.

Сестра поэта А. Матвеева в 1980 году писала, что дед по линии отца Гордей Васильевич Твардовский «был родом из Белоруссии, рос на берегах Березины».В «Автобиографии» поэт отмечает, что отец был грамотным человеком. Соседи звали его паном Твардовским, уважая «западные корни». Старался дать детям приличное образование. Мать была натурой впечатлительной и чуткой, ее «до слез трогал звук пастушьей трубы».

Учеба будущего поэта началась с репетиторства: для детей привезли из Смоленска гимназиста 8 класса Н. Арефьева. В 1918 году А. Твардовский учился в Смоленске в 1-ой Советской школе (бывшей гимназии), а осенью 1920 года — в Ляховской школе, но вскоре ее закрыли. Пришлось продолжить учебу в Егорьевской школе. В 1923 году А. Твардовский стал учиться за 8 километров от дома, в Белохолмской школе. В 1924 году учеба для А. Твардовского закончилась.

Любовь к литературе возрастала на почве увлечения произведениями А Пушкина, Н. Гоголя, Н. Некрасова, М. Лермонтова. В 1925 году в газете «Смоленская деревня» среди других материалов о новом крестьянском быте было помещено первое стихотворение комсомольского корреспондента А Твардовского «Новая изба», в котором ниспровергались старые и славились новые боги, вместо икон вешались портреты Маркса и Ленина.

В 1928 году произошел разрыв активиста-комсомольца с отцом. А. Твардовский переезжает в Смоленск, знакомится ближе с М. Исаковским — сотрудником газеты «Рабочий путь», который поддержал молодого автора.

Окрыленный поэт едет в Москву, где М. Светлов печатает его стихи в журнале «Октябрь», а зимой 1930 года вновь возвращается в Смоленск. В 1931 году А. Твардовский женился на Марии Гореловой. В том же году отца писателя раскулачили и выслали с семьей в Зауралье, на Север, заставили строить бараки посреди тайги. Отец и 13-летний брат Павел бежали из ссылки, попросили за них заступиться, на что преданный советской власти поэт ответил: «Помочь вам могу только тем, чтобы бесплатно доставить вас туда, где были» (из воспоминаний младшего брата Ивана). Свою вину он будет замаливать, как в раннем (стихотворение «Братья», 1933), так и позднем (поэма «По праву памяти», триптих о матери) творчестве. В апреле 1936 года А. Твардовский посетил родных в высылке, а в июне этого же года помог им переселиться на Смоленщину.

1930-е годы стали временем становления поэта. Он пишет эпические, сюжетные стихотворения — картинки с натуры, сценки, пейзажные и бытовые зарисовки и поэмы «Путь к социализму» (1931) и «Вступление» (1933). Однако более удачными получались у А. Твардовского стихотворения, сцепки с натуры, пейзажные зарисовки. Среди них выделяется напевное стихотворение под названием «Кружились белые березки...» (1936). Автор совмещает два плана повествования: конкретный, частный случай — на берегу реки справляется хоровод, поют «девочки-подростки», играет с перебором гармонь, и общий — ведется речь о празднике, который отмечался «по всей реке, по всей стране».

Картина праздника воссоздана яркая, карнавальная: мелькают «платки, гармонь и огоньки», «поют девочки-подростки», ходит «по кругу хоровод». Самыми удачными и светлыми точками в этой карнавальной картине являются две — метафора «Кружились белые березки» и сравнение «А по реке в огнях, как город, / Бежал красавец пароход». Мастерство писателя проявляется и в удачном подборе своеобразных, новаторских рифм: «березки — подростки», «не дома — по иному», «перебором — город», «разнообразный — праздник».

Правдивыми получились стихотворения поэта о детстве, о родных местах. «На хуторе Загорье» можно назвать небольшой лиро-эпической поэмой о детстве, о жизни. Автор поднимает общеизвестное на уровень поэтического:

На белой горке солнце
Вставало поутру.

Идя путем отказа от риторики, репортажности, в 1935 году поэт написал стихотворение «Утро» — светло-прозрачное, полное белизны снега, от которого «в комнате светло». Снег, снежинки, «пушок летучий» — центральные образы произведения. Они движутся, перемещаются в просторе, словно живые существа.
Обратим внимание на олицетворение, осложненное эпитетами: снежинка не просто кружится, а кружится «легко и неумело», первая снежинка, еще робкое существо. Снег охарактеризован двумя эпитетами — густой и белый. Погода, видно, стоит довольно морозная, безветренная, а поэтому снег не утрачивает своей густоты и белизны.

В 1932 году А. Твардовский по рекомендации Смоленского Союза писателей без экзаменов поступает (как активный автор, комсомолец) в Смоленский пединститут, а осенью 1936 года переводится на 3-й курс ИФЛИ — Московского Института истории, философии и литературы. Издает в это время книги «Дорога» (1938), «Про деда Данилу» (1939), поэму «Страна Муравия» (1936), за которую получил орден Ленина.

В годы войны

А. Твардовский участвовал в войне с Финляндией в 1939—1940 годах как военный корреспондент. К лету 1939 года он закончил ИФЛИ, а уже осенью принимал участие в походе Красной Армии в Западную Белоруссию. Навсегда запомнились ему страшные картины зимы 1940 года в Финляндии. В годы Великой Отечественной войны поэт был корреспондентом газеты «Красная Армия», прошел от Москвы до Кенигсберга. Энциклопедией о войне стала поэма «Василий Теркин». Также были написаны цикл стихотворений «Фронтовая хроника», книга очерков и воспоминаний «Родина и чужбина», поэма «Дом у дороги».

Батальные сражения в поэме «Василий Теркин» носят локальный характер, как в главе «Поединок», где Василий Теркин побеждает сильного противника. Слог поэмы — разговорный: идет откровенная, дружеская беседа о том, что происходило на войне.

Поэма «Дом у дороги» (1942—1946) названа автором «лирической хроникой». Это исповедь поэта о покинутом, не докошенном луге у дома возле дороги, об оставленной солдатом семье, своеобразный «плач о Родине», «песнь / Ее судьбы суровой». В поэме нет развернутого сюжета, она построена на лирических переживаниях событий: уход Сивцова на войну; горе жены Анюты, встречающей пленных и пытающейся увидеть среди них своего Андрея; прощание с мужем, пробирающимся из окружения к своим, а затем плен вместе с детьми в Германии.

Гуманистическая позиция А. Твардовского особенно выразительно раскрылась в его элегиях — раздумьях 1941— 1945 годов о жизни и смерти, бессмысленной жестокости войны, которая никогда не щадит. В стихотворении «Две строчки» речь идет о бесславной Финской войне 1939— 1940 годов, когда на снегу остались лежать тысячи молодых солдат и офицеров. Такими же трагедийными по содержанию являются стихотворения «Война — жесточе нету слова», «Перед войной», «Как будто в знак беды... ».

В послевоенные годы

После войны литература развивалась в условиях идеологического диктата. Критиковалось «безыдейное» творчество А. Ахматовой и М. Зощенко. Журналы «Звезда» и «Ленинград» попали под специальное постановление о допущенных «идеологических ошибках». Круг явлений, дозволенных для художественного изображения, сужался, господствовала «теория бесконфликтности». А. Твардовский старался избежать упрощенного изображения действительности.

С 1958 года и до конца своих дней писатель был главным редактором ведущего журнала страны — «Новый мир», отстаивающего принципы правдивого искусства, открывая читателям имена новых авторов: Ф. Абрамова, А. Солженицына, В. Быкова, Г. Бакланова, Е. Винокурова и др.

В это время писатель работает над произведениями о пережитом в довоенный период, о культе личности Сталина, о бюрократизме, создает поэмы «За далью — даль», «Теркин на том свете», «По праву памяти». Лирика поэта конца 1950—1960-х годов становится монологической, исповедальной, из нее исчезают элементы описательпости.

Произведения А. Твардовского соответствуют принципам коммунистической партийности и народности, идеологически выдержаны. В них славятся ленинские идеалы, строители коммунизма, но в духе «шестидесятничества» отстаивается «социализм с человеческим лицом». Обращается поэт и к вечной проблематике («Жестокая память», «Московское утро», «О сущем», «Не хожен путь» и др.).

Стихотворение «Жестокая память » (1951), написанное в годы преобладания публицистической поэзии, и сегодня трогает наши сердца искренностью чувства, откровенностью автора, глубоким драматизмом его переживаний. Философская идея стихотворения выражается заключительными строками:

И памятью той, вероятно,
Душа моя будет больна.
Покамест бедой невозвратной
Не станет для мира война.

Этот вывод возникает в стихотворении не сразу, а после талантливого, подробного описания автором природы, запомнившейся ему с детства, ее красок и звуков. Жар соснового леса, сонная речушка, лето и солнце, «пекущее в спину», «оводов звон», росистый луг — это реалии мирной жизни, наполнявшие детские годы поэта. Картина выдержана в светлых тонах. Природа звонкая, чистая... Вторая картина — трагическая: вместо прежних чистых красок и запахов появляются иные — мрачные, военные: трава пахнет «маскировкой окопной», запах воздуха тонкий, однако перемешан «с дымом горячих воронок». Столкнув картины мирной и военной жизни, поэт сообщает читателям о том, что теперь уже природа для него — источник не радости, как в детстве, а жестокой памяти о войне.

«Московское утро » (1957—1958) — эпическое сюжетное стихотворение о том, как лирический герой встал пораньше, чтобы купить газету, в которой, по словам главного редактора, будет опубликовано его стихотворение. Но когда газета была просмотрена, стихотворения там не оказалось — сняла его цензура из-за неприемлемой концовки. Последние строки стихотворения — это вывод о том, что главный редактор в искусстве — «великое время», которое поэт призывает учить «мудрым уроком — упреком». Благодаря такому редактору лирическому герою становится «все по плечу», он может «горы своротить».

Более глубокий разговор на тему поэта и поэзии, поэта и времени, поэта и правды, совести А. Твардовский ведет в стихотворениях конца 1950-х — 1960-х годов. «Слово о словах» (1962), «Вся суть в одном — единственном завете... » (1958), «О сущем» (1958), «Нехожен путь... » (1959), «Я сам дознаюсь, доищусь... » (1966), «На дне моей жизни... » (1967), «Допустим, ты свое уже оттопал... » (1968) и др.

«Вся суть в одном — единственном завете... » (1958) — философское размышление об индивидуальном, не зависящем от обстоятельств, неповторимом характере художественного творчества. В духе времени переоценки ценностей (хрущевская «оттепель») — это смелый вывод. И преподносит его автор лаконично, доказательно, нанизывая тезис на тезис, развивая, повторяя исходную мысль, придает характер доказательности высказыванию с помощью средств поэтического синтаксиса: повторов — «в одном — единственном завете»; «Сказать хочу. / И так, как я хочу», но в первую очередь — переносов: вторая строфа состоит из них полностью. Проводится в стихотворении параллель: Лев Толстой — автор. Поэт не может передоверить свое слово даже гению — Льву Толстому.

Стихотворение «О сущем » (1957—1958) написано в ином стилевом ключе, чем предыдущее: в нем больше эмоциональных образов — кирпичиков, которые составляют одно целое — жизнь. Отказываясь от славы и власти в первых строках («Мне славы тлен — без интереса/И власти мелочная страсть...»), в следующих поэт утверждает свою причастность к полноправной жизни природы, общества, доказывает по существу реалистическую, правдивую миссию художественного творчества. Он хочет иметь часть утреннего леса, «уходящей в детство стежки», «березовой сережки», «моря, моющего с пеной / Каменья теплых берегов», песни юности, беды и победы людской. Это все нужно ему для того, чтобы «видеть все, и все изведать, / Всему не издали учась ». В этой части стихотворения эмоциональное воздействие достигается и тропами (эпитеты — пахучая конопля, теплые берега), и повторами — единоначатиями (четырежды предложения начинаются предлогом «от»). Энергичность высказывания достигается приемом бессоюзного соединения фраз. К названным в начале произведения желаниям истинного художника слова автор добавляет в конце произведения еще одно — стремление быть честным.

В стихотворении «Не хожен путь... » (1959) продолжается разговор о поэте, его миссии. Автор считает первейшей обязанностью художника слова — успевать за временем, быть впереди, даже если путь не изведан. Эта идея высказана уже в первой строфе динамического, написанного в форме призыва, обращения к «большому или малому», любому творцу. Эффект действия создается использованием глаголов и глагольных форм, разбивкой длинных строк на более короткие доли, повторами («за ним, за ним»), обращениями, вопросами, восклицаниями («А страшно все же? »; «Еще бы нет! »), дополнительными паузами, не предусмотренными правилами («Да — сладко! »). Создается ощущение возбужденности и высокой эмоциональной настроенности автора.

В стихотворение вводятся элементы драмы как рода литературы: монолог-обращение в первых двух строках перерастает в диалог, происходящий между автором и его воображаемым собеседником. В стихотворении употребляются просторечия («сробел», «без остатка», «крышка»). Последнее слово выражает активное содержание, а потому выступает как отдельная строка. Большую идейную нагрузку несет образ «огневой вал», «вал огня» — это отзвук военной памяти, символ передовой линии обороны, фронта. С его помощью «закрепляется» идея: поэт должен быть впереди, на линии огня.

В системе произведений о сущности творчества, роли поэта и поэзии значительное место занимает стихотворение «Слово о словах » (1962). Философская мысль, заключенная в нем, — многогранная, разветвленная. Слово — первоэлемент литературы, ее строительный материал. Без точного, значительного, удачного слова, без его изобразительного, образного значения не было бы «изящной словесности», как называли литературу еще в пушкинское время. Поэт отстаивает значимость такого творчества, в котором слово имеет огромное значение, активно выступает против «краснословья» (пустословия). Его позиция — позиция мыслителя, мастера. Стихотворение представляет собой раздумье об истинных и ложных ценностях, гражданственности, честности и приспособленчестве. Поэт делит слова на две категории: слово и словеса. Слова всегда точны, пламенны, «скупо применяются» авторами.

В стихотворении «На дне моей жизни... » (1967) звучит мотив осеннего прощания-расставания с жизнью. Поэт осмысливает прожитую жизнь, задумываясь над вопросом, не был ли бренным его путь в этом мире, и отвечает на него отрицательно.

В 1946 году, в период осмысления героической победы, обострившей патриотические чувства поэта, заставившей его взглянуть по-новому на мир в целом и на свою малую родину, написано стихотворение «О родине ». Оно построено по принципу отрицания (пять первых строф) и утверждения (остальные десять). В первой части стихотворения поэт как бы предполагает, что было бы, если бы он родился «у теплого моря в Крыму», на побережье Кавказа, на Волге «в сердце Урала», в Сибири, на Дальнем Востоке. И далее это предположение последовательно, с помощью ряда доводов отвергается, потому что в таком случае автор «не смог бы родиться в родимой... стороне». Все дальнейшее описание сводится к характеристике Родины как самой дорогой, самой любимой. Поэт подбирает «ласковые» эпитеты («не такая знаменитая», «негромкая» сторона; нет в ней величавой полноты рек, горных хребтов; она незавидная). Но это сторона — труженица, обжитая отцами и дедами, с которой поэт «таинством речи родимой», счастьем правды обручен. Потому край этот незнаменитый дорог лирическому герою, что он — его составная часть. Три последние строфы подводят к философскому вы воду-обобщению: именно с горизонтов малой родины видны масштабы Родины великой.

Цикл стихотворений о матери

Тема Родины почти у каждого поэта неотделима от темы матери, женщины. Матери Марии Митрофановне поэт посвятил стихотворения «Я помню осиновый хутор... » (1927), «Песня» (1936), «Не стареет твоя красота... » (1937) и др. Но самым ярким получился цикл из четырех стихотворений под общим названием «Памяти матери » (1965), написанный после ее ухода из жизни. Этот цикл автобиографичен. Первое стихотворение — об авторе, поэте, который вспоминает свой уход из дому в другую жизнь, о том, как эта разлука кончается вызовом к матери на последнюю встречу-разлуку. Это грустная элегия о неумении (и даже нежелании) любить своих матерей, покаяние перед собой и матерью.

Второе стихотворение цикла — «В краю, куда их вывезли гуртом... » — описание трагической страницы жизни семьи Твардовских в ссылке, в Зауралье. Образ матери предстает уже во внутреннем, духовном состоянии: она любит свой край, не мыслит себя без него. Для нее даже родное кладбище — символ Родины. Мать не могла равнодушно смотреть на чужое таежное кладбище. Его образ — противоположный веками созданному образу белорусского кладбища, которое всегда выделялось своими «воздушными» чертами.

Третье стихотворение цикла «Как не спеша садовники орудуют.. .» переводит рассказ в философский план: сравнивая неспешный труд садовников, засыпающих корневища яблонь в яме грунтом так, «Как будто птицам корм из рук, / Крошат его для яблони», по горсточке его отмеривают, и труд могильщиков — поспешный, «рывками, без передышки», ибо он оправдан чувством вины живых перед мертвыми, суровостью и магией подобного ритуала. Так сцена погребения матери перерастает в монолог автора о жизни и смерти, их взаимозависимости, о благородстве любого труда, о вечности и мгновении. Это философская элегия, раздумье о вечных истинах.

Завершается цикл о матери стихотворением «Ты откуда эту песню... », в котором звучит мелодия с повторяющимся эпиграфом (одновременно и рефреном, несколько видоизмененным в конце) из народной песни:

Перевозчик-водогребщик,
Парень молодой,
Перевези меня на ту сторону,
Сторону домой...

Когда-то пела ее в юности мать А. Твардовского. Вспоминала она ее, переезжая в сибирский край, где «леса темнее», «зимы дольше и лютей».

Мелодия грустная далее переходит в трагическую. Песня матери, высказавшей боль разлуки и с родными в юности, и с родителями в зрелом возрасте, и с жизнью, завершается за две строфы до окончания стихотворения рефреном-эпиграфом. В двух последних строфах песня продолжает звучать в исполнении автора. Это поэт пишет свой реквием, молитвенно повторяя песню матери.

Стихотворением-реквиемом А. Твардовского можно назвать отклик на смерть первого космонавта Земли — «Памяти Гагарина » (1968). До этого поэт написал стихотворение «Космонавт» (1961), в котором восхитился подвигом своего земляка, совершенном «во имя наших и грядущих дней». Но то была торжественная ода, гимн. Второе стихотворение дополняет содержание первого. Поэт пишет о подвиге, благодаря которому мир «стал добрее», потрясенный этой победой. Морально-этическое значение подвига Гагарина доводится до мировых масштабов, а сын смоленского края показывается сыном всей планеты, космоса. Еще одна идея утверждается в стихотворении: первый космонавт — посланец мира, ибо после его полета Земля кажется такой маленькой, беспомощной, что возникает вопрос: «...маленькой Земле — зачем же войны, / Зачем же все, что терпит род людской?». Третья идея стихотворения — автор утверждает, что великий подвиг совершил обычный юноша, «хлеботочец», затем — сам кормилец, не чета древнему княжескому роду. И последняя мысль произведения — констатация бессмертия подвига, славы, скорбь о том, что ушел из жизни не только герой, но и человек, «свойский парень, озорной и милый, / Лихой и дельный, с сердцем не скупым».

Поэтический эпос А. Твардовского. Поэма «По праву памяти»

В начале своего творческого пути А. Твардовский заявлял, что его влечет эпическое повествование. Его поэтический эпос конца 1950—1960-х годов становится более лирическим, публицистическим, по-философски углубленным, с элементами фантастики («Теркин на том свете»).

Тематически поэмы А. Твардовского многообразны: героика труда, энтузиазм созидателей «строек коммунизма», воспоминания о прошлом и мечты о будущем («За далью — даль»), критика пороков социалистического строя — бюрократизма, подхалимства, невежества чиновников («Теркин на том свете»), суд памяти, совести, ответственности за прошлое, антитоталитаризм («По праву памяти»).

Поэма «За далью — даль » писалась с 1950 по 1960 год на основе наблюдений от послевоенных поездок по стране — в Сибирь, Якутию, на Урал, на Дальний Восток. Написана она в форме дорожного дневника, созданного в поезде, следующем из Москвы во Владивосток. В главе «Так это было» поэт выносит приговор сталинщине, диктатору, огражденному еще при жизни кремлевской стеной от народа.

Идейный пафос поэмы «Теркин на том свете » сам автор определил так: «Пафос этой работы... — в победительном, жизнеутверждающем осмеянии всяческой мертвечины, уродливостей бюрократизма, формализма, казенщины и рутины...». Пороки советской бюрократической системы, подчинявшей своей воле и чиновников всех рангов, и народ в целом, приведшие к отрыву руководителей от масс и процветанию угодничества, блата, взяточничества, кумовства, в открытой, публицистической форме поэт не мог показать по цензурным соображениям. Поэтому он написал поэму-сказку, поэму-фантазию, пришлось прибегнуть к вымышленному сюжету: герой прежней поэмы оживает, попадает на тот свет, где его принимают за мертвеца. «Тот свет» спроецирован на советскую государственную систему. Все черты (то (укрупненные, шаржированные) повторяют черты бюрократического государства сталинского типа.

Поэма «По праву памяти » готовилась к печати в «Новом мире» в 1970 году, однако из-за бескомпромиссной правды, заключенной в ней, вышла в свет только в 1987 году. Поэт оценивает трагические события, произошедшие с его другом, с выселенной в тайгу семьей, выносит приговор сталинщине, тоталитаризму, превращающим людей в бесправные существа, калечащим их духовно и физически. Одновременно в ней выносится приговор и себе — частично виноватому в том, что трагически сложилась судьба его близких. С болью, «по праву памяти», рассказывает поэт страшную правду о тиране, прозванном отцом народов:

Он говорил: иди за мною,
Оставь отца и мать свою,
Все мимолетное, земное
Оставь — и будешь ты в раю.

Эти строки измученного, исстрадавшегося сердца взяты из второй, центральной главы поэмы. Они отодвигают на второй план фигуру железного вождя — отца всех народов, расшифровывают брошенную им фразу, вынесенную в название главы — «Сын за отца не отвечает». Отвечает! Да еще как! Потому и страдает поэт, который в юности пережил трагедию отречения от отца, а затем получил реабилитацию из уст вождя «Сын за отца не отвечает». А как же не отвечать? Как забыть руки отца «в узлах из жил и сухожилий», которые не могли сразу ухватить маленький черенок ложки, поскольку на них была сплошная мозоль («один мозолистый кулак»)? Как забыть его, горбевшего «годами над землей» и названного кулаком? Поэт, отвергая сталинский лозунг, воссоздает образ своего отца-труженика Трифона Гордеевича, проникает в психологию человека, который уже в вагоне, отъезжая в Сибирь, «держался гордо, отчужденно / От тех, чью долю разделял».

Третья глава — «О памяти» призывает человечество помнить трагедию народа. ГУЛАГи, тюрьмы, репрессии — об этом нужно писать, так как молодое поколение должно помнить «отметки» и «рубцы» трагической истории. Поэты должны домолвить «все былые недомолвки», поскольку каждый оказался в ответе за «всеобщего отца».

А. Твардовский заявляет, что сокрытие правды приведет к трагедии — общество окажется не в ладу с будущим, «неправда будет нам в убыток». Причиной прежнего молчания поэт считает страх, который вынуждал людей «хранить безмолвье / Перед разгулом недобра».

Глава «Перед отлетом», открывающая поэму, — лирическое воспоминание о юности, о светлых мечтах, о новых далях, столичной жизни, мире науки и знаний.

«По праву памяти» — итоговое произведение прозревшего и призвавшего к прозрению других писателя, верившего в социалистические идеалы, в коммунизм и боровшегося за их «чистоту». Служа утопическим идеалам, поэт служил одновременно народу, надеялся на лучшую участь для Отечества.

А. Твардовский — классик русской литературы советского периода. Заслуга его как летописца своего сложного времени велика. Именно ему удалось показать не только героические, но и трагические события, происходившие в стране, приоткрыть правду сталинской эпохи, бросить вызов забвению гуманистических принципов жизнестроения, наступившему в конце 1960-х — в 1970-е годы. Поэт раскрыл дополнительные возможности социалистического реализма, достиг большей правдивости образного отражения действительности, расширил тематические горизонты словесного искусства.

Александр Трифонович Твардовский (1910 - 1971гг). Твардовский родился в 1910 году в деревне Загорье Починковского района Смоленской области в семье крестьянина, сельского кузнеца. Отец поэта, Трифон Гордеевич, при всех его достоинствах был строг до суровости, честолюбив до болезненности, в нем были сильно развиты собственнические замашки, и детям - а впечатлительному и чуткому ко всякой несправедливости Александру в особенности - бывало с ним порой очень нелегко. И все-таки условия, в которых протекало детство будущего поэта, складывалось так, что он мог постигать сущность крестьянской работы и прелесть родной природы, впитывать стихи классиков и учиться преодолевать трудности, ценить плоды человеческого труда и развивать в себе любознательность, проникаться непримиримостью к жадности, жестокости, трусости, подлости и лицемерию и давать простор своим безудержным мечтам, настойчиво добиваться цели и вырабатывать в себе еще на пороге юности определенный моральный кодекс - высокий нравственный кодекс советского гражданина и русского поэта. Большое влияние в детстве на формирование будущего поэта оказало его приобщение к труду, и прежде всего «учеба» в отцовской кузнице, которая для всей округи была « и клубом, и газетой, и академией наук». К этому времени Саша Твардовский успел прочесть уже немало книг, но тогда-то, еще совсем малышом, он открыл свою первую книжку и стал ее самостоятельно читать. Это была «Капитанская дочка» Пушкина. Много позднее он писал: «Я помню формат книги, ее запах, помню, как я был счастлив, что сам открыл эту неизвестную мне со слуха историю. Я был охвачен ею и засиделся у окна избы дотемна…» Самой дорогой, самой заветной своей книгой Твардовский называет томик стихотворений Некрасова, который отец в голодном 1920 году приобрел на Базаре в Смоленске, выменяв па картошку. С детства вобрал в себя поэт безбрежность родимых пространств, с детства глубоко задумался о ценности человеческой жизни и неизбежности смерти (стихотворение «Мне памятно как умирал мой дед» . С детства выработал он в своем сознании высокие моральные принципы. Потому, не поняв и не узнав Твардовского-подростка невозможно понять и познать его как зрелого поэта. На восемнадцатом году жизни Александр Твардовский покинул родное Загорье. К этому времени он уже не раз был в Смоленске, однажды побывал в Москве, лично познакомился с М. В. Исаковским, стал автором нескольких десятков напечатанных стихотворений. В 1924 году Твардовский вступает в комсомол. С 1925 года начинается его литературная (точнее сказать, селькоровская) деятельность. В смоленских газетах печатаются его заметки, главным образом критикующие местные власти за их безответственность, злоупотребления и т.п. К нему идут люди из Загорья и окрестных деревень, просят написать о местных неполадках, разоблачить кого-то в газете… Юноша понимает, что такое отношение людей ко многому его обязывает, и начинает себя готовить к более широкому поприщу. Впервые имя Твардовского увидело свет 15 февраля 1925 года. В газете «Смоленская деревня» была опубликована его заметка «Как происходят перевыборы кооперативов». 19 июля этаже газета напечатала его первое стихотворение «Новая изба». В последующие месяцы появилось еще несколько заметок, корреспонденций, стихов Твардовского в различных газетах Смоленска; а в начале 1926 года он снова публикует свои стихи в газете «Рабочий путь». В апреле 1927 года смоленская газета «Юный товарищ» помещает заметку об Александре Твардовском вместе с подборкой его стихов и фотографий - все это объединено общим заголовком «Творческий путь Александра Твардовского». А было Александру 17 лет. Летом 1929 года поэт осмелился послать свои стихи в Москву, в редакцию журнала «Октябрь». И - о счастье! Михаил Светлов напечатал стихи 19-летнего Твардовского. После этого события смоленские горизонты стали казаться ему слишком узкими, и он устремился в столицу. «Но получилось примерно то же самое, что со Смоленском. Меня изредка печатали, кто-то одобрял мои опыты, поддерживая ребяческие надежды, но зарабатывал я не намного больше, чем в Смоленске, и жил по углам, койкам, слонялся по редакциям, и меня все заметнее относило куда-то в сторону от прямого и трудного пути настоящей учебы и настоящей жизни. Зимой 30 года я вернулся в Смоленск…» Трудно сказать, как бы складывалась литературная судьба Тв., если бы он остался в Москве, что было вовсе не исключено, имей он постоянное и надежное жилье. У Твардовского возросла требовательность к себе как к поэту, и он сам стал все чаще испытывать неудовлетворенность своими стихами. В 1932 году Тв., уже имея семью, становится студентом Смоленского Педагогического Института. Учиться решил после того, как прочитал первую книгу романа Н. Островского «Как закалялась сталь». Роман, по его собственному признанию, «поглотил залпом». Попробуем внимательнее присмотреться к творчеству Тв. 1925-1935 гг. Если сопоставить его прозу, стихи и поэмы начального периода, то можно прийти к таким выводам: в прозе он почти также силен, как в поэзии; его поэмы несколько слабее, чем лирические стихи. Существенность содержания, ясность и прозрачность формы, красота меткого и умного русского слова-в этих постоянных свойствах лирики Твардовского легко увидеть продолжение тех традиций, что утвердились в нашей поэзии со времен Пушкина и Некрасова. Лирика Твардовского-это по преимуществу выражение самых простых, доступных любому труженику, но вместе с тем наиболее глубоких и общих человеческих чувств. Она открывает душе такие основы человеческой жизни, как труд, родина, любовь, земля... Ранние стихи Тв., безусловно, отмечены печатью одаренности, хотя иногда (особенно это относится к стихам 1926-29 гг.) в них можно заметить невольное подражание поэтам старших поколений - Бунину, Есенину, Исаковскому. Но та же зоркость, та же наблюдательность, что и в прозе, свойственны ранней лирике поэта, что справедливо отметил в своих мемуарах Н. В. Исаковский. Многие из стихов («В глуши», «Родное», «Ночной сторож», «Перевозчик», «Весенние строчки», «Матросу») передают настроения жителя сельского захолустья, томящегося по иной, более интересной, хотя и более трудной жизни. Картины родной природы проникнуты грустью: Дорог израненные спины, Тягучий запах конопли… До заморозков в город не пробраться Сквозь не живой болотный полукруг. Тоскливой кажется поэту повседневная работа жителей этой глуши, хотя он прекрасно понимает ее необходимость. «Незаменимый, как замок», ночной сторож Совсем готовым встретил вечер, Оделся, осмотрел ружье… Всю ночь другим заняться нечем - Чубук с досадою жует. Темнеет стешка у постройки, Вперед, назад - и никаких! Трезор - и тот давно притих, А ты ходи, а хочешь стой тут. Начиная с 1929 года Тв. стал писать по-новому, добиваясь предельной прозаичности стиха. Ему, как он впоследствии рассказывал, хотелось писать «естественно, просто», и он изгонял «всякий лиризм, проявление чувство». Поэзия немедля отомстила ему за это. В некоторых стихотворениях («Яблоки», «Стихи о всеобуче») наряду с подлинно поэтическими стали появляться и такие, например, строчки: И сюда Ребят больших и малых Соберется школьный коллектив. Или: Это представитель городской, Машет он уверенно рукой. Впоследствии Тв. понял, что это ошибочный путь, ибо то, что он ставил превыше всего - сюжетность, повествовательность стиха, конкретность, - выражалось у него на практике, как признал он в 1933 году, «в насыщении стихов прозаизмами, «разговорными интонациями» до того, что они переставали звучать как стихи и все в общем сливалось в серость, безобразность… В дальнейшем эти перегибы доходили подчас до абсолютной антихудожественности». Твардовский обладает неослабеваемо острым и постоянным чувством родины. Еще в 30-е годы он написал несколько прекрасных стихотворений, полных чувства любви к родному краю («Друзьям», «За тысячи верст...», «Поездка в Загорье»). Война, захват Смоленщины врагом вызвали в его сердце, переполненном оскорблением, гневом и болью, новый прилив этой сыновней любви. В «Автобиографии» Тв. писал, что с третьего курса института он ушел «по сложившимся обстоятельствам». «В те годы, - подтверждает А. Кондратович, - началась работа над «Страной Муравией», потребовавшая таких сил, что пришлось оставить учебу». Дата выхода в свет этой поэмы (1936), самым малым разрывом во времени, стало началом все более широкого осознания того немаловажного для нашей литературы факта, что в ней появился поэт, обещающий стать истинно народным. Ее герой, Никита Моргунок, мечтавший о счастье и свободном труде на своей земле, понял и осознал, что счастье может быть только в колхозной жизни. Читать эти стихи сегодня, когда открылась правда о коллективизации, уничтожении целых семей, истреблении лучших, самых умных и трудолюбивых хозяев, страшновато. «Со «Страны Муравии», встретившей одобрительный прием у читателей и критики, я начинаю счет своим писаниям, которые могут характеризовать меня как литератора», - так определили в «Автобиографии» значение этой поэмы сам автор. Следующим этапом творчества Тв. по праву называют его работу над знаменитым стихотворением «Ленин и печник». Этот этап отделяет от «Страны Муравии» пять лет работы - с 1936 по 1941 гг., очень много значившие в становлении личности поэта. Вскоре, с осени 1936 года, Тв. становится студентом третьего курса МИФЛИ и поселяется в столице. Все знавшие его студентом подчеркивали его собранность и целеустремленность, аккуратность и сосредоточенность, привычку рано вставать и тут же приниматься за дело. Любые проявления богемности были ему всегда отвратительны. А. Кондратович, учившийся в те же годы в МИФЛИ двумя курсами раньше Тв., свидетельствует: «Учебы, не составлявшая главного содержания жизни Тв., была для него делом очень важным, не проходным и уж, конечно, не средством для получения диплома. Чем бы ни занимался Тв., он занимался только всерьез и основательно, отдавая этому делу в данный момент все свои силы». За годы учебы он выпустил три сборника стихов: «Стихи», «Дорога», «Сельская хроника» . В 1938 году Тв. стал кандидатом в члены ВКП(б), а в январе 1939 года вместе с некоторыми другими писателями награжден орденом Ленина. В одном списке с ним оказались такие ветераны советской литературы, как Н. Асеев, Н. Тихонов, В. Катаев, Е. Петров, Я. Купала, Я. Колас, М. Шолохов. Позднее Тв. признавался: «Конечно, я не ожидал такой награды, вообще не ожидал никакой награды. И когда мне сказали, что я награжден орденом Ленина, я вначале не поверил… И было чувство и радости, и неловкости - столько стариков получили награды меньшего веса или не получили вовсе». Едва успев окончить институт, Тв. был призван в Красную Арию и принял участие в освобождении Западной Белоруссии (1939г.). Затем был демобилизован, а с началом советско-финляндского вооруженного конфликта призван вновь - так же, как и раньше, в должности спецкорреспондента военной газеты, но уже в офицерском звании («писатель с двумя шпалами», - говорит он о себе, - т.е. батальонный комиссар), За исключением нескольких дней, проведенных в Ленинграде, Тв. всю войну был на Карельском перешейке. Испытал винтовочный и орудийный обстрел, замерзал на ледяном ветру, видел множество убитых и раненных, узнал быт фронтовых землянок и блиндажей. Чуть не ежедневно в газете Ленинградского военного округа «На страже Родины» появляются его очерки, корреспонденции, стихи, а также куплеты о Васе Теркине, которые писались совместно с А. Щербаковым, С. Вашенцевым, Ц. Солодарем и другими как стихотворные подписи к рисункам Фомичева и Брискина. Вскоре после окончания войны, весной 1940 года, Тв. был награжден орденом Красной Звезды и демобилизован. Первое утро Великой Отечественной войны застало Тв. в Подмосковье, в деревне Грязи Звенигородского района, в самом начале отпуска. Вечером того же дня он был в Москве, а сутки спустя - направлен в штаб Юго-Западного фронта, где ему предстояло работать во фронтовой газете «Красная Армия». Некоторый свет на жизнь поэта во время войны проливают его прозаические очерки «Родина и чужбина», а также воспоминания Е. Доматовского, В. Мурадяна, Е. Воробьева, О. Верейского, знавших Тв. в те годы. Так, Е. Воробьеву он рассказал, что «в 1941 году под Киевом … он едва вышел из окружения». Весной 1942 года он вторично попал в окружение - на этот раз под Каневом, из которого, по словам И. С. Маршака, вышел опять-таки «чудом». В середине 42-го года Тв. был перемещен с Юго-Западного на Западный, и теперь до самого конца войны его родным домом стала редакция фронтовой газеты «Красноармейская правда». Стала она родным домом и легендарного Теркина. По воспоминаниям художника О. Верейского, рисовавшего портреты Тв. и иллюстрировавшего его произведения, «он был удивительно хорош собой. Высокий, широкоплечий, с тонкой талией и узкими бедрами. Держался он прямо, ходил, расправив плечи, мягко ступая, отводя на ходу локти, как это часто делают борцы. Военная форма очень шла ему. Голова его горделиво сидела на стройной шее, мягкие русые волосы, зачесанные назад, распадались в стороны, обрамляя высокий лоб. Очень светлые глаза его глядели внимательно и строго. Подвижные брови иногда удивленно приподнимались, иногда хмурились, сходясь к переносью и придавая выражению лица суровость. Но в очертаниях губ и округлых линиях щек была какая-то женственная мягкость». Во время войны выявилось еще одна характерная черта Тв.: он не только никогда не щеголял своей храбростью, но, напротив, не редко подчеркивал те моменты, когда испытывал чувство страха. Но по свидетельству А. Аборского это был человек недюжинной личной храбрости. Наряду с храбростью Александр Трифонович обладал также изрядной физической силой (видно, не зря в детстве время в отцовской кузнице), твердостью руки и верностью взгляда. Неудивительно, что он стал чемпионом гарнизона по игре в городки. О. Верейский вспоминает: «он очень любил проявлять свою недюжинную физическую силу, т.е. не показывать ее, а просто выпускать на волю. То он колол дрова для кухни, то рыл новую землянку, никогда не упускал случая подтолкнуть, вытащить из грязи застрявшую машину, а то боролся с немногими охотниками помериться с ним силами, с готовностью принимал участие в застольных сборищах, на которых с охотой и старанием пел старинные народные песни». Стихи А.Твардовского военных лет - это хроника фронтовой жизни, состоявшей не только из героических подвигов, но и из армейского, военного быта и лирические взволнованные воспоминания о родной Смоленщине, ограбленной и оскорбленной врагами земле, и стихи, близкие к народной песне, написанные на мотив "Позарастали стежки-дорожки...". В стихах поэта военных лет звучит и философское осмысление человеческой судьбы в дни всенародной трагедии В годы войны создана А.Твардовским и самая знаменитая его поэма "Василий Теркин". Его герой стал символом русского солдата, его образ - предельно обобщенный, собирательный, народный характер в лучших его проявлениях. И вместе с тем Теркин - это не абстрактный идеал, а живой человек, веселый и лукавый собеседник. В его образе соединились и богатейшие литературные и фольклорные традиции, и современность, и автобиографические черты, роднящие его с автором (недаром он смоленский, да и в памятнике Теркину, который нынче решено поставить на смоленской земле, совсем не случайно решено обозначить портретное сходство героя и его создателя). Теркин - это и боец, герой, совершающий фантастические подвиги, описанные с присущей фольклорному типу повествования гиперболичностью (так, в главе "Кто стрелял?" он из винтовки сбивает вражеский самолет), и человек необычайной стойкости - в главе "Переправа" рассказано о подвиге - Теркин переплывает ледяную реку, чтобы доложить, что взвод на правом берегу,- и умелец, мастер на все руки. Написана поэма с той удивительной классической простотой, которую сам автор обозначил, как творческую задачу: "Пусть читатель вероятный Скажет с книжкою в руке: - Вот стихи, а все понятно, Все на русском языке". В 1944 году вся редакция «Красноармейской правды» вошла в состав третьего Белорусского фронта. Вместе с бойцами и офицерами этого фронта Тв. встретил День Победы. В сентябре 1945 года подполковник Тв. демобилизованный первым из своей писательской группы, покидает Бобруйск, где находилась после войны редакция. Впереди - Москва, встреча с семьей и новые страницы жизни, творчества. В свои 35 лет он знаменит и занимает ряд ответственных постов: избран в правление союза писателей; является членом Комитета по Государственным премиям СССР; назначен председателем Комиссии по работе с молодыми авторами; назван во всех учебниках советской литературы. Тем не менее, самому Тв., «любителю жизни мирной», как выразился он о себе в «Книге про бойца», было очень нелегко и непросто в послевоенные годы вновь обратиться к мирным темам: то, что было пережито за четыре года кровавой войны, цепко удерживало его музу. Неслучайно именно в эти годы, когда война стала событием недавнего прошлого и уже стало возможно осмыслить ее с позиций послевоенных, он создает такой шедевр, как «Я убит подо Ржевом». Бои под Ржевом были самыми кровопролитными в истории войны, стали ее самой трагической страницей. Все стихотворение - это страстный монолог мертвого, его обращение к живым. Обращение с того света, обращение, на которое имеет право лишь мертвый - так судить о живых, так строго требовать от них ответа. Стихотворение завораживает ритмом своих анапестов, оно довольно велико по объему, но прочитывается на едином дыхании. Знаменательно, что в нем несколько раз звучит обращение, восходящее к глубоким пластам традиций: традиции древнерусского воинства, традиции христианской. Это обращение "братья". В эти же годы пишет стихи такой силы, как «Москва», «Сыну погибшего воина», «в тот день, когда окончилась война». Все они - о войне. То, что не войне, как правило, значительно слабее. В 1950 году Тв. был назначен главным редактором «Нового мира». В это же время, несмотря на значительно сократившееся количество времени, начал свое новое крупное произведение - поэму «За далью - даль». Поэма «За далью - даль» состоит из 15 глав. Писалась она десять лет (1950-1960 гг.). Ее трудно назвать эпическим произведением. Описаний здесь очень мало (виды, мелькающие за окном, вагонные соседи, Александровский централ). Событий всего два (перекрытие Ангары и встреча с другом детства). Все остальное - авторские воспоминания или раздумья, или, как выразился сам Тв., «отступленья, восклицанья, да оговорок этих тьма». Основное событие, описываемое в поэме, величественно и грандиозно. Это - работа по строительству Иркутской ГЭС. Любителям произведений исключительно остросюжетных читать «За далью - даль» покажется скучным, да автор и не старался для них «плетень художества плести». Поэма рассчитана на мыслящего читателя, на читателя-гражданина, которого волнуют и общественные, и государственные, и мировые проблемы. Писать для такого читателя нелегко, но, быть может, потому и достигла такого уровня поэма, что автор ничего не таил от читателя: Что горько, мне, что тяжко было И что внушало прибыль сил, С чем жизнь справляться торопила - Я все сюда и заносил. В последние десять - пятнадцать лет своей жизни Тв. был для множества своих собратьев по перу своеобразным духовным отцом благодаря своему исключительному таланту, а главным образом, благодаря известному всем чувству высокой личной ответственности за судьбы литературы, да и не только ее. «Он был нашей поэтической совестью» - так предельно точно определит нравственное значение Тв. Кайсын Кулиев. Лет за пятнадцать до смерти Тв. писал, что жизнь его «не обделила … и столько в сердце поместила, что диву до поры - какие жесткие под силу ему ознобы и жары». До поры… Но вот пора настала. 18 декабря 1971 года он скончался. Умер еще один великий поэт. Осиротела поэзия. Стремление сказать самое существенное и объективное о нашей жизни - едва ли не главное свойство поэтического творчества А. Твардовского. Судьбы народа, его пути к общему счастью, духовная красота и сила советских людей, их беспримерный трудовой подвиг в последние десятилетия нашей истории, государство и личность, общественное назначение искусства и художника - вот круг вопросов, которые вдумчиво и глубоко охватывает эпос и лирика поэта. А. Твардовского отличает превосходное знание народной жизни, народного характера и правдивость истинного реалиста, убежденного сторонника "правды сущей, правды, прямо в душу бьющей". Его гибкий, меткий, всем доступный и будто врезающийся в суть предмета стих органически тяготеет к народному присловию, к шутке, он впитал в себя наиболее живые традиции устного поэтического творчества и уроки русских поэтов-классиков, в первую очередь Некрасова. А. Твардовский - выдающийся представитель социалистического реализма в нашей литературе.

Первые стихи Александра Трифоновича Твардовского были напечатаны в смоленских газетах в 1925-1926 гг., однако известность пришла к нему позже, в середине 30-х, когда была написана и опубликована “Страна Муравия” (1934-1936) - поэма о судьбе крестьянина-единоличника, о его непростом и нелегком пути в колхоз. В ней ярко проявился самобытный талант поэта.

В своих произведениях 30-60-х гг. он воплотил сложные, переломные события времени, сдвиги и перемены в жизни страны и народа, глубину всенародно-исторического бедствия и подвига в одной из самых жестоких войн, которые переживало человечество, по праву заняв одно из ведущих мест в литературе XX столетия.

Александр Трифонович Твардовский родился 21 июня 1910 г. на “хуторе пустоши Столпово”, относящемся к деревне Загорье Смоленской губернии, в большой многодетной семье крестьянина-кузнеца. Заметим, что позже, в 30-е гг., семью Твардовских постигла трагическая судьба: во время коллективизации они были раскулачены и сосланы на Север.

С самого раннего возраста будущий поэт впитал любовь и уважение к земле, к нелегкому труду на ней и к кузнечному делу, мастером которого был его отец Трифон Гордеевич - человек весьма своеобычного, крутого и жесткого характера и вместе с тем грамотный, начитанный, знавший на память немало стихов. Чуткой, впечатлительной душой обладала мать поэта Мария Митрофановна.

Как позже вспоминал поэт в “Автобиографии”, долгие зимние вечера нередко посвящались в их семье чтению вслух книг Пушкина и Гоголя, Лермонтова и Некрасова, А.К. Толстого и Никитина... Именно тогда в душе мальчика и возникла подспудная, неодолимая тяга к поэзии, в основе которой была сама близкая к природе деревенская жизнь, а также черты, унаследованные от родителей.

В 1928 г., после конфликта, а затем и разрыва с отцом, Твардовский расстался с Загорьем и переехал в Смоленск, где долго не мог устроиться на работу и перебивался грошовым литературным заработком. Позже, в 1932 г., он поступил в Смоленский педагогический институт и одновременно с учебой ездил в качестве корреспондента в колхозы, писал в местные газеты статьи и заметки о переменах в сельской жизни. В это время кроме прозаической повести “Дневник председателя колхоза” он пишет поэмы “Путь к социализму” (1931) и “Вступление” (1933), в которых преобладает разговорный, прозаизированный стих, названный самим поэтом впоследствии “ездой со спущенными вожжами”. Они не стали поэтической удачей, но сыграли свою роль в становлении и быстром самоопределении его таланта.

В 1936 г. Твардовский приехал в Москву, поступил на филологический факультет Московского института истории, философии, литературы (МИФЛИ) и в 1939 г. окончил его с отличием. В том же году он был призван в армию и зимой 1939/40 г. в качестве корреспондента военной газеты участвовал в войне с Финляндией.

С первых и до последних дней Великой Отечественной войны Твардовский был ее активным участником - специальным корреспондентом фронтовой печати. Вместе с действующей армией, начав войну на Юго-Западном фронте, он прошел по ее дорогам от Москвы до Кенигсберга.

После войны, помимо основной литературной работы, собственно поэтического творчества, он в течение ряда лет был главным редактором журнала “Новый мир”, последовательно отстаивая на этом посту принципы истинно художественного реалистического искусства. Возглавляя этот журнал, он содействовал вхождению в литературу целого ряда талантливых писателей - прозаиков и поэтов: Ф. Абрамова и Г. Бакланова, А. Солженицына и Ю. Трифонова, А. Жигулина и А. Прасолова и др.

Становление и формирование Твардовского-поэта относится к середине 20-х гг. В период работы сельским корреспондентом смоленских газет, где уже с 1924 г. публиковались его заметки о деревенской жизни, он печатает там и свои юношеские, непритязательные и еще несовершенные стихи. В “Автобиографии” поэта читаем: «В газете “Смоленская деревня” летом 1925 года появилось мое первое напечатанное стихотворение “Новая изба”. Начиналось оно так:

Пахнет свежей сосновой смолою,
Желтоватые стены блестят.
Хорошо заживем мы с весною
Здесь на новый, советский лад...»

С появлением “Страны Муравии” (1934-1936), свидетельствовавшим о вступлении ее автора в пору поэтической зрелости, имя Твардовского становится широко известным, а сам поэт все более уверенно заявляет о себе. Тогда же он пишет циклы стихов “Сельская хроника” и “Про деда Данилу”, стихотворения “Матери”, “Ивушка”, ряд других заметных произведений. Именно вокруг “Страны Муравии” группируется складывающийся противоречивый художественный мир Твардовского с конца 20-х гг. и до начала войны.

Сегодня мы иначе воспринимаем творчество поэта той поры. Следует признать справедливым замечание одного из исследователей о произведениях поэта начала 30-х гг. (с известными оговорками оно могло бы быть распространено и на все это десятилетие): “Острые противоречия периода коллективизации в поэмах, по сути, не затронуты, проблемы деревни тех лет лишь названы, и решаются они поверхностно-оптимистически”. Однако, думается, к “Стране Муравии” с ее своеобразным условным замыслом и построением, фольклорным колоритом это вряд ли можно отнести безоговорочно, равно как и к лучшим стихам предвоенного десятилетия.

В годы войны Твардовский делал все, что требовалось для фронта, часто выступал в армейской и фронтовой печати: “писал очерки, стихи, фельетоны, лозунги, листовки, песни, статьи, заметки...”, но главный его труд военных лет - создание лиро-эпической поэмы “Василий Теркин” (1941-1945).

Эта, как назвал ее сам поэт, “Книга про бойца” воссоздает достоверную картину фронтовой действительности, раскрывает мысли, чувства, переживания человека на войне. Параллельно Твардовский пишет цикл стихов “Фронтовая хроника” (1941-1945), работает над книгой очерков “Родина и чужбина” (1942-1946).

Тогда же им были написаны такие шедевры лирики, как “Две строчки” (1943), “Война - жесточе нету слова...” (1944), “В поле, ручьями изрытом...” (1945), которые были впервые опубликованы уже после войны, в январской книжке журнала “Знамя” за 1946 г.

Еще в первый год войны была начата и вскоре после ее окончания завершена лирическая поэма “Дом у дороги” (1942-1946). «Тема ее, - как отмечал поэт, - война, но с иной стороны, чем в “Теркине”, - со стороны дома, семьи, жены и детей солдата, переживших войну. Эпиграфом этой книги могли бы быть строки, взятые из нее же:

Давайте, люди, никогда
Об этом не забудем».

В 50-е гг. Твардовским была создана поэма “За далью - даль” (1950-1960) - своеобразная лирическая эпопея о современности и истории, о переломном времени в жизни миллионов людей. Это развернутый лирический монолог современника, поэтическое повествование о непростых судьбах родины и народа, об их сложном историческом пути, о внутренних процессах и переменах в духовном мире человека XX столетия.

Параллельно с “За далью - даль” поэт работает над сатирической поэмой-сказкой “Теркин на том свете” (1954-1963), изображающей “косность, бюрократизм, формализм” нашей жизни. По словам автора, «поэма “Теркин на том свете” не является продолжением “Василия Теркина”, а лишь обращается к образу героя “Книги про бойца” для решения особых задач сатирико-публицистического жанра».

В последние годы жизни Твардовский пишет лирическую поэму-цикл “По праву памяти” (1966-1969) - произведение трагедийного звучания. Это социальное и лирико-философское раздумье о мучительных путях истории, о судьбах отдельной личности, о драматической судьбе своей семьи, отца, матери, братьев. Будучи глубоко личностной, исповедальной, “По праву памяти” вместе с тем выражает народную точку зрения на трагические явления прошлого.

Наряду с крупными лиро-эпическими произведениями в 40- 60-е гг. Твардовский пишет стихи, в которых пронзительно отозвалась “жестокая память” войны (“Я убит подо Ржевом”, “В тот день, когда окончилась война”, “Сыну погибшего воина” и др.), а также ряд лирических стихотворений, составивших книгу “Из лирики этих лет” (1967). Это сосредоточенные, искренние и самобытные раздумья о природе, человеке, родине, истории, времени, жизни и смерти, поэтическом слове.

В написанном еще в конце 50-х гг. и по-своему программном стихотворении “Вся суть в одном-единственном завете...” (1958) поэт размышляет о главном для себя в работе над словом. Речь в нем идет о сугубо личностном начале в творчестве и о полной самоотдаче в поисках неповторимо-индивидуального художественного воплощения жизненной правды:

Вся суть в одном-единственном завете:
То, что скажу, до времени тая,
Я это знаю лучше всех на свете -
Живых и мертвых, - знаю только я.

Сказать то слово никому другому
Я никогда бы ни за что не мог
Передоверить. Даже Льву Толстому -
Нельзя. He скажет - пусть себе он бог.

А я лишь смертный. За свое в ответе,
Я об одном при жизни хлопочу:
О том, что знаю лучше всех на свете,
Сказать хочу. И так, как я хочу.

В поздних стихах Твардовского, в его проникновенно-личностных, углубленно-психологических переживаниях 60-х гг. раскрываются прежде всего сложные, драматические пути народной истории, звучит суровая память Великой Отечественной войны, отзываются болью нелегкие судьбы довоенной и послевоенной деревни, вызывают сердечный отзвук события народной жизни, находят горестное, мудрое и просветленное решение “вечные темы” лирики.

Родная природа никогда не оставляет поэта равнодушным: он зорко подмечает, “как после мартовских метелей, / Свежи, прозрачны и легки, / В апреле - вдруг порозовели / По-вербному березняки”, он слышит “невнятный говор или гомон / В вершинах сосен вековых” (“Мне сладок был тот шум сонливый...”, 1964), жаворонок, возвестивший весну, напоминает ему далекую пору детства.

Нередко поэт строит свои философские раздумья о жизни людей и смене поколений, об их связи и кровном родстве так, что они вырастают как естественное следствие изображения природных явлений (“Посаженные дедом деревца...”, 1965; “Газон с утра из-под машинки...”, 1966; “Береза”, 1966). В этих стихах судьба и душа человеческая непосредственно смыкаются с исторической жизнью родины и природы, памятью отчей земли: в них по-своему отражаются и преломляются проблемы и конфликты эпохи.

Особое место в творчестве поэта занимают тема и образ матери. Так, уже в конце 30-х гг. в стихотворении “Матери” (1937, впервые опубликовано в 1958) в не совсем обычной для Твардовского форме белого стиха с редкостной силой проявились не только память детства и глубокое сыновнее чувство, но и обостренный поэтический слух и зоркость, а главное - все более обнаруживающее себя и крепнущее лирическое дарование поэта. Стихи эти отчетливо психологичны, в них как бы отраженно - в картинах природы, в приметах неотделимой от нее сельской жизни и быта - возникает столь близкий сердцу поэта материнский облик:

И первый шум листвы еще неполный,
И след зеленый по росе зернистой,
И одинокий стук валька на речке,
И грустный запах молодого сена,
И отголосок поздней бабьей песни,
И просто небо, голубое небо -
Мне всякий раз тебя напоминают.

И совсем иначе, глубоко трагедийно звучит чувство сыновней скорби в цикле “Памяти матери” (1965), окрашенном не только острейшим переживанием невозвратимой личной утраты, но и болью всенародных страданий в годы репрессий.

В краю, куда их вывезли гуртом,
Где ни села вблизи, не то что города,
На севере, тайгою запертом,
Всего там было - холода и голода.

Ho непременно вспоминала мать,
Чуть речь зайдет про все про то, что минуло,
Как не хотелось там ей помирать, -
Уж очень было кладбище немилое.

Твардовский, как всегда в своей лирике, предельно конкретен и точен, вплоть до деталей. Ho здесь к тому же само изображение глубоко психологизировано, и буквально все дано в ощущениях и воспоминаниях, можно сказать, глазами матери:

Так-сяк, не в ряд нарытая земля
Меж вековыми пнями да корягами,
И хоть бы где подальше от жилья,
А то - могилки сразу за бараками.

И ей, бывало, виделись во сне
He столько дом и двор со всеми справами,
А взгорок тот в родимой стороне
С крестами под березами кудрявыми.

Такая то краса и благодать,
Вдали большак, дымит пыльца дорожная.
- Проснусь, проснусь, - рассказывала мать, -
А за стеною - кладбище таежное...

В последнем из стихотворений этого цикла: “ - Ты откуда эту песню, / Мать, на старость запасла?..” - возникает столь характерный для творчества поэта мотив и образ “переправы”, который в “Стране Муравии” представал как движение к берегу “новой жизни”, в “Василии Теркине” - как трагическая реальность кровавых боев с врагом; в стихах “Памяти матери” он вбирает в себя боль и скорбь о судьбе матери, горькое смирение с неизбежной конечностью человеческой жизни:

Отжитое - пережито,
А с кого какой же спрос?
Да уже неподалеку
И последний перевоз.

Перевозчик-водогребщик,
Старичок седой,
Перевези меня на ту сторону,
Сторону - домой...

В поздней лирике поэта с новой, выстраданной силой и глубиной звучит тема преемственности поколений, памяти и долга перед погибшими в борьбе с фашизмом, которая пронзительной нотой входит в стихотворения “Ночью все раны больнее болят...” (1965), “Я знаю, никакой моей вины...”(1966), “Лежат они, глухие и немые...” (1966).

Я знаю, никакой моей вины
В том, что другие не пришли с войны,
В том, что они - кто старше, кто моложе -
Остались там, и не о том же речь,
Что я их мог, но не сумел сберечь, -
Речь не о том, но все же, все же, все же...

Своей трагической недосказанностью эти стихи тем сильнее и глубже передают ощущение невольной личной вины и ответственности за оборванные войной человеческие жизни. И эта неотпускающая боль “жестокой памяти” и вины, как можно было видеть, относится поэтом не только к военным жертвам и утратам. Вместе с тем раздумья о человеке и времени, пронизанные верой во всесилие людской памяти, оборачиваются утверждением жизни, которую человек носит и хранит в себе до последнего мгновения.

В лирике Твардовского 60-х гг. с особой полнотой и силой раскрылись существенные качества его реалистического стиля: демократизм, внутренняя емкость поэтического слова и образа, ритма и интонации, всех стиховых средств при внешней простоте и незамысловатости. Сам поэт видел важные достоинства этого стиля в первую очередь в том, что он дает “во всей властной внушительности достоверные картины живой жизни”. Вместе с тем его поздним стихам свойственны психологическая углубленность и философская насыщенность.

Твардовскому принадлежит ряд основательных, содержащих выношенные и самостоятельные суждения о литературе статей и выступлений о поэтах и поэзии (“Слово о Пушкине”, “О Бунине”, “Поэзия Михаила Исаковского”, “О поэзии Маршака”), отзывы и рецензии об А. Блоке, А. Ахматовой, М. Цветаевой, О. Мандельштаме и других, вошедшие в книгу “Статьи и заметки о литературе”, выдержавшую несколько изданий.

Продолжая традиции отечественной классики - Пушкина и Некрасова, Тютчева и Бунина, разнообразные традиции народнопоэтического творчества, не обходя и опыт видных поэтов XX в., Твардовский продемонстрировал возможности реализма в поэзии нашего времени. Его воздействие на современное ему и последующее поэтическое развитие несомненно и плодотворно.

После того как в апреле 1927 года в смоленской газете «Юный товарищ» была помещена заметка Твардовкий переселился в Смоленск, но в редакции «Рабочего пути» никакой штатной должности для Твардовского не нашлось, и ему предложили писать заметки в хронику, что не гарантировало постоянного заработка. Твардовский согласился, хотя прекрасно понимал, что обрекает себя на полуголодное существование. Летом 1929 года, когда многие сотрудники «Рабочего пути» ушли в отпуск, Твардовского загрузили работой, посылая его с корреспондентскими заданиями в районы. Прибавились заработки, расширился круг его знакомств, в том числе - и литературных. Поэт осмелился послать свои стихи в Москву, в редакцию журнала «Октябрь», где Михаилу Светлову понравились стихотворения молодого поэта, и он напечатал их в журнале «Октябрь». После этого события смоленские горизонты стали казаться Твардовскому слишком узкими, и он переехал в столицу. Но получилось примерно то же самое, что и со Смоленском: «Меня изредка печатали, - вспоминал Твардовский, - кто-то одобрял мои опыты, поддерживая ребяческие надежды, но зарабатывал я ненамного больше, чем в Смоленске, и жил по углам, койкам, слонялся по редакциям, и меня всё заметнее относило куда-то в сторону от прямого и трудного пути настоящей учебы, настоящей жизни. Зимой тридцатого года я вернулся в Смоленск».

Трудно сказать, как бы складывалась дальнейшая литературная судьба Твардовского, если бы он остался в Москве. Главной причиной его возвращения в Смоленск была в том, что у Твардовского возросла требовательность к себе, как поэту, и он стал все чаще испытывать неудовлетворённость своими стихами. Позднее он писал: «Был период, когда я, уйдя из деревни, одно время был, по существу, оторван от жизни, вращаясь в узколитературной среде».

После возвращения в Смоленск Александр Твардовский поступил в педагогический институт. В течение первого года обучения в институте он обязался сдать экзамены за среднюю школу по всем предметам и успешно с этим справился. «Эти годы учебы и работы в Смоленске - писал впоследствии Твардовский, - навсегда отмечены для меня высоким душевным подъемом... Отрываясь от книг и учебы, я ездил в колхозы в качестве корреспондента областных газет, вникал со страстью во все, что составляло собою новый, впервые складывающийся строй сельской жизни, писал статьи, корреспонденции и вел всякие записи, за каждой поездкой отмечая для себя то новое, что открылось мне в сложном процессе становления колхозной жизни».

Начиная с 1929 года, Твардовский стал писать по-новому, добиваясь предельной прозаичности стиха. Ему, как он впоследствии рассказывал, хотелось писать «естественно, просто», и он изгонял «всякий лиризм, проявление чувства». Поэзия немедленно отомстила ему за это. В некоторых стихотворениях («Яблоки», «Стихи о всеобуче») наряду с подлинно поэтическими произведениями стали появляться и такие,

например, строчки: