Шолохов судьба человека как. Онлайн чтение книги судьба человека судьба человека
В губернском городе С. живёт образованная и талантливая, по мнению местных жителей, семья Туркиных. Глава семьи, Иван Петрович Туркин, "полный, красивый брюнет с бакенами, устраивал любительские спектакли с благотворительною целью, сам играл старых генералов и при этом кашлял очень смешно. Он знал много анекдотов, шарад, поговорок, любил шутить и острить и всегда у него было такое выражение, что нельзя было понять, шутит он или говорит серьезно". У его домашних также есть свои таланты: жена, Вера Иосифовна, пишет романы, а дочь, Екатерина Ивановна, играет на рояле. Все Туркины охотно демонстрируют свои таланты многочисленным гостям.
Назначенный в город на службу доктор Дмитрий Ионович Старцев также навещает Туркиных. На приёме Вера Иосифовна читает вслух свой роман "о том, чего никогда не бывает в жизни, и все-таки слушать было приятно, удобно..." Затем Екатерина Ивановна, Котик, как называют её родители, исполняет сложное музыкальное произведение, изобилующее длинными трудными пассажами: "Старцев, слушая, рисовал себе, как с высокой горы сыплются камни, сыплются и всё сыплются, и ему хотелось, чтобы они поскорее перестали сыпаться, и в то же время Екатерина Ивановна, розовая от напряжения, сильная, энергичная, с локоном, упавшим на лоб, очень нравилась ему". От Веры Иосифовны Старцев узнает, что Котик обучалась дома, чтобы избежать дурных влияний гимназии или института. Котик капризно заявляет, что всё-таки поедет учиться дальше в консерваторию.
За ужином свои таланты демонстрирует Иван Петрович. Он "всё время говорил на своем необыкновенном языке, выработанном долгими упражнениями в остроумии и, очевидно, давно уже вошедшем у него в привычку: болыпинский, не дурственно, покорчило вас благодарю..." Под конец вечера хозяин преподносит гостям "гвоздь программы". После просьбы Ивана Петровича: "А ну-ка, Пава, изобрази!" лакей Павлуша становится в позу и говорит трагическим голосом: "Умри, несчастная!"
Веру Иосифовну, страдающую мигренью, не могут вылечить городские врачи. Вскоре доктор Старцев получает от неё приглашение посетить её и "облегчить её страдания".
Он начинает бывать у Туркиных часто, пытается ухаживать за Котиком, которая постоянно занята музыкой. Неудачная попытка объяснения заканчивается тем, что Котик назначает Старцеву свидание ночью на кладбище, на которое она, в отличие от доктора, не является. На другой день доктор едет к Туркиным делать предложение, попутно размышляя, сколько приданого дадут за Екатериной Ивановной, и потребуют ли новые родственники от него бросить земскую службу. Старцев делает Котику предложение, но девушка отказывается под предлогом любви к искусству, которому она решила посвятить свою жизнь. Дня три Старцев переживает, но затем успокаивается и возвращается к прежнему образу жизни.
Проходит 4 года. Практика Старцева расширяется. Доктор полнеет и страдает одышкой. У него нет близких друзей, обыватели раздражают его своими взглядами на жизнь. Сам Старцев в обществе "говорил о том, что нужно трудиться, что без труда жить нельзя... Всякий принимал это за упрёк и начинал сердиться и назойливо спорить". Старцев не ходит в театр или на концерты, полностью погружается в работу.
Однажды Вера Иосифовна приглашает доктора приехать на её день рождения. Туркины принимают Старцева как обычно. На вечере Старцев видит и Котика, приехавшую погостить. По мнению Старцева, Котик изменилась: ему не нравятся её бледность, улыбка, голос, платье, даже кресло, в котором она сидит. Вера Иосифовна снова читает вслух свой роман, а Старцев про себя отмечает, насколько произведение бездарно. Затем Котик играет на рояле "шумно и долго", и Старцев радуется, что не женился на ней. Старцев и Екатерина Ивановна спускаются в сад. Котик больше не заблуждается насчет своих способностей: "я такая же пианистка, как мама писательница". На расспросы девушки о его делах доктор жалуется на жизнь "без впечатлений, без мыслей". Он больше не рассуждает о своей больнице и о благородных устремлениях. Котик восторженно восклицает, что большое счастье быть земским врачом и помогать страдальцам. Она признается, что Старцев лучший из людей, с которыми она была знакома. Старцев вспоминает о деньгах, которые он каждый вечер достает из карманов с большим удовольствием, и вспыхнувший было в душе огонек воспоминаний гаснет. Старцев отказывается от ужина, собираясь ехать домой. Напоследок хозяева демонстрируют ему "гвоздь программы" - Паву, произносящего трагическим голосом "Умри, несчастная!".
По пути домой Старцев думает о том, что если самые талантливые люди во всем городе так бездарны, то каков же должен быть город. В течение нескольких дней Котик присылает Старцеву записки с приглашением приехать, но тот отказывается. Проходит ещё несколько лет. Старцев ещё больше полнеет, приобретает громадную практику в городе, имение и два дома в городе. В городе его уже зовут просто "Ионычем". Он стал раздражительнее и нетерпеливее. Он одинок. Его ничто не интересует, кроме денег. Иван Петрович нисколько не изменился и по-прежнему развлекает гостей. Вера Иосифовна охотно читает гостям свои романы, а Котик по 4 часа играет на рояле каждый день.
В своем небольшом рассказе автор высмеивает недостатки человека, которые встречаются почти у каждого. Писатель на страницах произведения показывает нам жизнь земского доктора Дмитрия Ионовича Старцева в маленьком городке. В начале своей службы Ионыча, так его называли, наполняли мечтания и надежды на прекрасное будущее. Он даже был готов связать свою жизнь с прекрасной девушкой. Но прошли молодые годы, и мы видим уже состоявшегося врача, который презирает окружающих его людей, и даже его возлюбленная Екатерина уже не кажется ему такой непорочной и светлой.
С первых страниц произведения перед нами предстает семейство Туркиных, которое пользовалось огромным уважением у жителей маленького городка. Все члены семьи занимались творческим делом: Иван Петрович организовывал спектакли для горожан и обладал большим чувством юмора, его супруга сочиняла романы, а их дочь замечательно исполняла музыкальные партии на фортепиано. Наш герой, молодой врач Старцев, также любил проводить длинные вечера в этом доме. Ему было комфортно и приятно слушать литературные труды Веры Иосифовны и слушать музыку в исполнении Котика.
Так медленно прошло четыре года. Дмитрий Ионович продолжать бывать в доме Туркиных. Но Вера Иосифовна все больше страдала головными болями, а Старцев неожиданно для себя влюбился в Екатерину Ивановну. Она даже назначает ему свидание, и он в назначенное время приходит, но оказывается в полном разочаровании, так как девушка не приходит. На следующий день молодой человек готов предложить Котику руку и сердце. Думая о том, как он это сделает, его одолевали и мысли о том, что получив Екатерину Ивановны в жены, ему предоставят еще и большое приданое. Но временами Старцев не переставал думать о том, что эта молодая особа ему не пара. Она и богата и ее родителей уважают, а он был обыкновенным доктором.
Решившись на столь важное предложение, юноша получает отказ. Капризная Екатерина Ивановна не хочет связывать свою жизнь со Старцевым, так как у нее другие планы на будущее. Она мечтает поступить в консерваторию и уехать из этого города. Оскорбившись на такие слова, молодой человек тяжело переживает и долго страдает из-за неразделенной любви. Но все переживания вскоре прошли. Через четыре года наш герой сильно растолстел, все больше ездил в карете. Дмитрия приглашали во многие семейства, но, ни с кем из них он не мог найти общего языка. Окружающие нервировали его своими разговорами, и поэтому он часто молчал на званых обедах. Старцев перестал посещать культурные учреждения, и полностью отдавался своей работе.
Однажды Старцев получает от Туркиных письмо, где они приглашали его в гости. Немного подумав, он решается посетить их. Приехав к ним, Дмитрий встречает Екатерину Ивановну, прибывшую из большого города к родителям. Котик сильно изменилась. Это была похудевшая девушка с тоскливым взглядом. Ей было как-то уже неловко быть в своем родном доме. Она радостно встретила Старцева, и стала вспоминать их отношения. Но ему уже неинтересно слушать бессмысленные творческие творения Веры Иосифовны, и слушать монотонное исполнение музыкальных произведений Екатерины. Он даже с облегчением размышляет о том, что не сочетался законным браком с этой скучной девушкой. А Котик все время рассуждала без умолку о профессии врача, о его благородном деле. Но Дмитрий уже так больше не думал. На вопрос девушки о его жизни, он отвечает, что проходит она без разных эмоций и ярких впечатлений.
И пока Екатерина Ивановна говорила ему о своей бездарности, Старцев в мыслях все думал о крупных суммах денег, которые он пересчитывал ежедневно в конце рабочего дня. Но и эти мысли его так сильно не волновали. Ему становится скучно у Туриных, и он торопится уехать домой. Но Старцева просят посмотреть на их слугу Павлушу, который очень сильно всех смешит своим необычным произношением фразы из спектакля. По пути домой Дмитрий думает о том, какие же низкие в культурном вопросе люди проживают в этом городке. И он нисколько не жалеет о том, что не породнился с Туриными. И когда Котик снова приглашает его в гости, он не отвечает на это письмо и больше не приезжает в этот дом.
Через несколько лет Старцев предстает перед нами зажиточным человеком. Он все-таки не женился, сильно обрюзг. У нет никаких интересов. Все больные покорно его слушают, и не говорят ничего против, а слуги стараются также не перечить ему, и склоняют голову перед Ионычем. Ведь так его стали называть в городе. А его бывшая возлюбленная состарилась, стала часто болеть, и долгими часами играла на рояле.
Картинка или рисунок Ионыч
Другие пересказы для читательского дневника
- Краткое содержание Байрон Каин
Пьеса Джорджа Гордона Байрона Каин, написанная в 1821 году, стала главным достижением его трагической драматургии. Поэт представил её как мистерию, так называли средневековые драмы с религиозным сюжетом
- Краткое содержание Перловый суп Улицкая
Маленькая девочка четырех лет рассказывает о детстве, в котором она видела бедных и обделенных людей. Она с нежностью описывает свою красивую, умную и добрую маму. Марина Борисовна любила готовить вкусный перловый суп.
- Краткое содержание Барбос и Жулька Куприн
Жизнь невозможна без дружбы. Дружба – это взаимное расположение друг к другу. Барбос – это собака, и тем более самая обычная собака, которая не имеет никакой родословной, и породы, просто одним словом, Барбос – это дворняжка
- Краткое содержание Куприн Юнкера
Наступил конец августа. Алеша Александров недавно окончил кадетский корпус. Алешу зачислили в юнкерское пехотное училище имени императора Александра II. Он ходил в гости к Синельниковым, чтобы увидеть молодую Юлию
- Краткое содержание Игра в классики Кортасар
Середина 20 века. Орасио Оливейра, мужчина средних лет аргентинского происхождения, проживает в Париже.
Название: Ионыч
Жанр: Рассказ
Продолжительность:
10мин 42сек
Аннотация:
Дмитрий Ионыч Старцев — врач в провинциальном городке. Он часто бывает в семье Туркиных, самых культурных жителей города. Он влюбляется в их дочь, Екатерину, которая дразнит врача, прося его встретить ее на кладбище в двенадцать часов вечера, а затем не появляется. Наконец, она холодно отказывает, когда Старцев делает ей предложение, говоря, что должна ехать в Москву и учиться в консерватории.
Четыре года спустя Старцев стал тучным, построил большую практику, стал богатым и потерял интерес к романтике. Екатерина возвращается, поскольку гениальной пианистки из нее не получилось, но Старцев раздражается и говорит себе: «Какое счастье, что я не женился на ней!» В конце концов, с годами он становится богаче, толще и раздражительнее, и порой кричит даже на своих пациентов.
Старцев — один из бесчувственных и психически неуравновешенных врачей Чехова, типа доктора, осужденного Николаем Степановичем в «Скучной истории». У него нет понимания внутренней жизни или суматохи Туркиных, и он не может отличить настоящий художественный талант, которого нет у Туркиных, от простого шоу. Он становится ожесточенным перед лицом страданий и посвящает свою жизнь финансовому вознаграждению. Это отражается в его плачевном лечении пациентов.
А.П. Чехов — Ионыч. Прослушать краткое содержание в аудио онлайн.
М.А. Шолохов написал рассказ о судьбе бывшего военнопленного, о трагедии и силе характера человека, на долю которого выпали тяжелейшие испытания. Во время и сразу после Великой Отечественной войны солдат, вернувшихся из плена, считали предателями, им не доверяли, и для выяснения обстоятельств проводилась тщательная проверка. Рассказ "Судьба человека" стал таким произведением, которое позволяет увидеть и понять жестокую правду войны.
Слово «судьба» может быть истолковано как «история жизни» или использовано в значении «участь, доля, стечение обстоятельств». В рассказе Шолохова мы находим и то и другое, но только герой оказался не из тех, кто безропотно принимает предназначенную ему участь.
Автор показал, как достойно и мужественно вели себя русские в плену. Предателей, «трясущихся за свою шкуру», было немного. Они, кстати, в плен сдавались добровольно, при первом удобном случае. Герой рассказа «Судьба человека» во время боя был ранен, контужен и в беспомощном состоянии взят немцами в плен. В лагере для военнопленных Андрей Соколов вынес немало страданий: издевательства, избиение, голод, смерть товарищей, «нелюдские муки». Например, комендант Мюллер, обходя строй пленных, бил кулаком (а точнее, куском свинца, заложенного в перчатку) каждого второго в нос, «пускал кровь». Такой у него был способ выражения арийского превосходства, подчёркивающий ничтожность человеческой жизни представителей всех наций (в отличие от немцев).
Андрею Соколову довелось лично противостоять Мюллеру, и автор показал этот «поединок» в одном из кульминационных эпизодов рассказа.
Разговор пленного солдата с комендантом состоялся потому, что кто-то донёс немцам про сказанные Андреем накануне слова о порядках в концлагере. Едва живые пленники вручную долбили камень, и норма на человека была четыре кубометра в день. Однажды после работы, промокший, измученный, голодный, Соколов сказал: «Им по четыре кубометра выработки надо, а на могилу каждому из нас и одного кубометра через глаза хватит». За эти слова он и должен был ответить коменданту.
В кабинете Мюллера за столом сидело всё лагерное начальство. Немцы отмечали очередную победу на фронте, пили шнапс, закусывали салом и консервами. И Соколова, когда вошёл, едва не вырвало (сказывалось постоянное голодание). Мюллер, уточнив слова, сказанные Соколовым накануне, пообещал, что окажет ему честь и сам лично расстреляет его. Кроме того, комендант решил проявить великодушие и предложил пленному солдату выпить перед смертью и закусить. Андрей уже взял стакан и закуску, но комендант добавил, что пить надо за победу немцев. Это очень задело Соколова: «Чтобы я, русский солдат, да стал пить за победу немецкого оружия?!» Андрей уже не боялся смерти, поэтому поставил стакан и сказал, что он непьющий. И Мюллер, улыбаясь, предложил: «Не хочешь пить за нашу победу, тогда выпей за свою погибель». Солдат, которому терять было нечего, смело заявил, что за избавление от мук он выпьет. Опрокинул залпом стакан, а закуску отложил, хотя есть хотелось смертельно.
Какова же сила воли была у этого человека! Он не только не унижался из-за крошки сала и кусочка хлеба, но и не терял своё достоинство, чувство юмора, и это давало ему ощущение превосходства над немцами. Он предложил Мюллеру идти во двор, где немец его и «распишет», то есть подпишет смертельный приговор, расстреляет. Мюллер позволил Соколову закусить, но солдат заявил, что после первой не закусывает. И после второго стакана объявил, что не закусывает. Сам он понимал: эту отвагу он проявляет не столько для удивления немцев, сколько для себя самого, чтобы перед смертью не трусом выглядеть. Своим поведением Соколов рассмешил немцев, и комендант налил ему третий стакан. Андрей закусил как бы нехотя; очень хотелось ему доказать, что есть у него гордость, «что в скотину фашисты его не превратили».
Гордость, смелость и юмор русского солдата немцы, на удивление, оценили, и Мюллер объявил ему, что уважает достойных противников, а потому не будет расстреливать. За смелость Соколову дали буханку хлеба и кусок сала. Солдат не очень поверил в великодушие фашистов, ждал выстрела в спину и жалел, что не донесёт голодным сокамерникам неожиданно свалившееся угощение. И опять не о себе думал солдат, а о тех, кто от голода умирал. Ему удалось принести эти «гостинцы» пленным, и они разделили всё поровну.
В данном эпизоде Шолохов поднял простого человека на пьедестал героя, несмотря на то что это был военнопленный. Не было вины Соколова в его пленении, не собирался он сдаваться. И в плену не пресмыкался, не предавал своих, не менял убеждений. Он оставался преданным гражданином своей Родины и мечтал вернуться в строй, чтобы снова воевать против фашистов. Этот случай из жизни солдата оказался решающим в его судьбе: мог быть Соколов расстрелян, но сам спас себя, потому что смерти боялся меньше, чем позора. Вот и остался жив.
А «сверхчеловек» Мюллер вдруг увидел в русском солдате гордость, стремление сохранить человеческое достоинство, смелость и даже презрение к смерти, так как пленный не желал хвататься за жизнь ценой унижения и трусости. Это была одна из побед Андрея Соколова в тех обстоятельствах, какие преподносила судьба.
Каким же характером нужно обладать, чтобы не покоряться обстоятельствам? Привычки, ставшие чертами характера, были у Андрея самыми обычными для людей того времени: трудолюбие, великодушие, стойкость, мужество, умение любить людей и Родину, умение жалеть человека, сострадать ему. И был он доволен своей жизнью, потому что имел дом, работу, его дети росли и учились. Только жизнь и судьбу людей могут легко поломать политики и милитаристы, которым нужны власть, деньги, новые территории и доходы. Способен ли человек выжить в этой мясорубке? Оказывается, иногда это возможно.
Судьба была безжалостна к Соколову: в его дом в Воронеже попала бомба, погибли дочери и жена. Последнюю надежду на будущее (мечты о женитьбе сына и о внуках) он теряет в самом конце войны, когда узнаёт о гибели сына в Берлине.
Бесконечные удары судьбы не уничтожили этого человека. Он не озлобился, никого не возненавидел, понимая, что проклинать можно только фашистов, погубивших миллионы человеческих жизней по всей земле. Теперь враг побеждён, и надо жить дальше. Однако тяжёлыми были воспоминания, трудно думать о будущем. Боль долго не отпускала, и появлялось иногда желание забыться с помощью водки, но и с этим справился, переборол слабость.
Встреча Андрея Соколова с мальчишкой, сиротой бесприютным, многое изменила в его жизни. Сердце мужчины сжалось от боли, когда он увидел того, кому живётся ещё труднее и хуже, чем ему самому.
Писатель не просто показывает нам повороты судьбы, которые или ломают, или закаляют человека, Шолохов объясняет, почему его герой поступает таким образом, что может изменить свою жизнь. Андрей Соколов дарит тепло своего сердца тому, кто в этом нуждается, и тем самым выражает протест судьбе, приговорившей его к одиночеству. Возродились надежда и воля к жизни. Он может сказать себе: отбрось свои слабости, перестань жалеть себя, стань защитником и опорой более слабому. В этом особенность созданного М.А.Шолоховым образа человека с сильным характером. Его герой поспорил с судьбой, сумел перекроить жизнь, направив её в нужное русло.
Писатель Шолохов рассказал не только о жизни конкретной личности, гражданина Советского Союза Андрея Соколова. Он назвал своё произведение «Судьба человека», подчёркивая тем самым, что всякий человек, если он духовно богат и силён, как его герой, способен выдержать любые испытания, создать новую судьбу, новую жизнь, где у него будет достойная роль. Видимо, в этом и заключается смысл названия рассказа.
А в современной обострившейся обстановке мог бы М.А.Шолохов напомнить нынешним русофобам и нацистам, что Соколовы среди русских людей не перевелись.
Рецензии
М. Шолохов - Великий русский писатель, слов нет! "Судьба человека" - яркий тому пример. Просто рассказ, о простом русском мужике, но, как написан! И фильм С. Бондарчука по этому произведению тоже великолепен! Как он сыграл Соколова! Эта сцена, когда он гранёными стаканами пьёт водку, просто бесподобна! И встреча с мальчишкой-беспризорником вернула его к жизни, когда, казалось, и смысла жить дальше просто нет... Спасибо, Зоя! Р.Р.
Евгении Григорьевне Левицкой
члену КПСС с 1903 года
Первая послевоенная весна была на Верхнем Дону на редкость дружная и напористая. В конце марта из Приазовья подули теплые ветры, и уже через двое суток начисто оголились пески левобережья Дона, в степи вспухли набитые снегом лога и балки, взломав лед, бешено взыграли степные речки, и дороги стали почти совсем непроездны.
В эту недобрую пору бездорожья мне пришлось ехать в станицу Букановскую. И расстояние небольшое - всего лишь около шестидесяти километров, - но одолеть их оказалось не так-то просто. Мы с товарищем выехали до восхода солнца. Пара сытых лошадей, в струну натягивая постромки, еле тащила тяжелую бричку. Колеса по самую ступицу проваливались в отсыревший, перемешанный со снегом и льдом песок, и через час на лошадиных боках и стегнах, под тонкими ремнями шлеек, уже показались белые пышные хлопья мыла, а в утреннем свежем воздухе остро и пьяняще запахло лошадиным потом и согретым деготьком щедро смазанной конской сбруи.
Там, где было особенно трудно лошадям, мы слезали с брички, шли пешком. Под сапогами хлюпал размокший снег, идти было тяжело, но по обочинам дороги все еще держался хрустально поблескивавший на солнце ледок, и там пробираться было еще труднее. Только часов через шесть покрыли расстояние в тридцать километров, подъехали к переправе через речку Еланку.
Небольшая, местами пересыхающая летом речушка против хутора Моховского в заболоченной, поросшей ольхами пойме разлилась на целый километр. Переправляться надо было на утлой плоскодонке, поднимавшей не больше трех человек. Мы отпустили лошадей. На той стороне в колхозном сарае нас ожидал старенький, видавший виды «виллис», оставленный там еще зимою. Вдвоем с шофером мы не без опасения сели в ветхую лодчонку. Товарищ с вещами остался на берегу. Едва отчалили, как из прогнившего днища в разных местах фонтанчиками забила вода. Подручными средствами конопатили ненадежную посудину и вычерпывали из нее воду, пока не доехали. Через час мы были на той стороне Еланки. Шофер пригнал из хутора машину, подошел к лодке и сказал, берясь за весло:
Если это проклятое корыто не развалится на воде, - часа через два приедем, раньше не ждите.
Хутор раскинулся далеко в стороне, и возле причала стояла такая тишина, какая бывает в безлюдных местах только глухою осенью и в самом начале весны. От воды тянуло сыростью, терпкой горечью гниющей ольхи, а с дальних прихоперских степей, тонувших в сиреневой дымке тумана, легкий ветерок нес извечно юный, еле уловимый аромат недавно освободившейся из-под снега земли.
Неподалеку, на прибрежном песке, лежал поваленный плетень. Я присел на него, хотел закурить, но, сунув руку в правый карман ватной стеганки, к великому огорчению, обнаружил, что пачка «Беломора» совершенно размокла. Во время переправы волна хлестнула через борт низко сидевшей лодки, по пояс окатила меня мутной водой. Тогда мне некогда было думать о папиросах, надо было, бросив весло, побыстрее вычерпывать воду, чтобы лодка не затонула, а теперь, горько досадуя на свою оплошность, я бережно извлек из кармана раскисшую пачку, присел на корточки и стал по одной раскладывать на плетне влажные, побуревшие папиросы.
Был полдень. Солнце светило горячо, как в мае. Я надеялся, что папиросы скоро высохнут. Солнце светило так горячо, что я уже пожалел о том, что надел в дорогу солдатские ватные штаны и стеганку. Это был первый после зимы по-настоящему теплый день. Хорошо было сидеть на плетне вот так, одному, целиком покорясь тишине и одиночеству, и, сняв с головы старую солдатскую ушанку, сушить на ветерке мокрые после тяжелой гребли волосы, бездумно следить за проплывающими в блеклой синеве белыми грудастыми облаками.
Вскоре я увидел, как из-за крайних дворов хутора вышел на дорогу мужчина. Он вел за руку маленького мальчика, судя по росту - лет пяти-шести, не больше. Они устало брели по направлению к переправе, но, поравнявшись с машиной, повернули ко мне. Высокий, сутуловатый мужчина, подойдя вплотную, сказал приглушенным баском:
Здорово, браток!
Здравствуй. - Я пожал протянутую мне большую, черствую руку.
Мужчина наклонился к мальчику, сказал:
Поздоровайся с дядей, сынок. Он, видать, такой же шофер, как и твой папанька. Только мы с тобой на грузовой ездили, а он вот эту маленькую машину гоняет.
Глядя мне прямо в глаза светлыми, как небушко, глазами, чуть-чуть улыбаясь, мальчик смело протянул мне розовую холодную ручонку. Я легонько потряс ее, спросил:
Что же это у тебя, старик, рука такая холодная? На дворе теплынь, а ты замерзаешь?
С трогательной детской доверчивостью малыш прижался к моим коленям, удивленно приподнял белесые бровки.
Какой же я старик, дядя? Я вовсе мальчик, и я вовсе не замерзаю, а руки холодные - снежки катал потому что.
Сняв со спины тощий вещевой мешок, устало присаживаясь рядом со мною, отец сказал:
Беда мне с этим пассажиром! Через него и я подбился. Широко шагнешь - он уже на рысь переходит, вот и изволь к такому пехотинцу приноравливаться. Там, где мне надо раз шагнуть, - я три раза шагаю, так и идем с ним враздробь, как конь с черепахой. А тут ведь за ним глаз да глаз нужен. Чуть отвернешься, а он уже по лужине бредет или леденику отломит и сосет вместо конфеты. Нет, не мужчинское это дело с такими пассажирами путешествовать, да еще походным порядком. - Он помолчал немного, потом спросил: - А ты что же, браток, свое начальство ждешь?
Мне было неудобно разуверять его в том, что я не шофер, и я ответил:
Приходится ждать.
С той стороны подъедут?
Не знаешь, скоро ли подойдет лодка?
Часа через два.
Порядком. Ну что ж, пока отдохнем, спешить мне некуда. А я иду мимо, гляжу: свой брат-шофер загорает. Дай, думаю, зайду, перекурим вместе. Одному-то и курить и помирать тошно. А ты богато живешь, папироски куришь. Подмочил их, стало быть? Ну, брат, табак моченый, что конь леченый, никуда не годится. Давай-ка лучше моего крепачка закурим.
Он достал из кармана защитных летних штанов свернутый в трубку малиновый шелковый потертый кисет, развернул его, и я успел прочитать вышитую на уголке надпись: «Дорогому бойцу от ученицы 6-го класса Лебедянской средней школы».
Мы закурили крепчайшего самосада и долго молчали. Я хотел было спросить, куда он идет с ребенком, какая нужда его гонит в такую распутицу, но он опередил меня вопросом:
Ты что же, всю войну за баранкой?
Почти всю.
На фронте?
Ну, и мне там пришлось, браток, хлебнуть горюшка по ноздри и выше.
Он положил на колени большие темные руки, сгорбился. Я сбоку взглянул на него, и мне стало что-то не по себе… Видали вы когда-нибудь глаза, словно присыпанные пеплом, наполненные такой неизбывной смертной тоской, что в них трудно смотреть? Вот такие глаза были у моего случайного собеседника.
Выломав из плетня сухую искривленную хворостинку, он с минуту молча водил ею по песку, вычерчивая какие-то замысловатые фигуры, а потом заговорил:
Иной раз не спишь ночью, глядишь в темноту пустыми глазами и думаешь: «За что же ты, жизнь, меня так покалечила? За что так исказнила?» Нету мне ответа ни в темноте, ни при ясном солнышке… Нету и не дождусь! - И вдруг спохватился: ласково подталкивая сынишку, сказал: - Пойди, милок, поиграйся возле воды, у большой воды для ребятишек всегда какая-нибудь добыча найдется. Только, гляди, ноги не промочи!
Еще когда мы в молчании курили, я, украдкой рассматривая отца и сынишку, с удивлением отметил про себя одно, странное на мой взгляд, обстоятельство. Мальчик был одет просто, но добротно: и в том, как сидела на нем подбитая легкой, поношенной цигейкой длиннополая курточка, и в том, что крохотные сапожки были сшиты с расчетом надевать их на шерстяной носок, и очень искусный шов на разорванном когда-то рукаве курточки - все выдавало женскую заботу, умелые материнские руки. А отец выглядел иначе: прожженный в нескольких местах ватник был небрежно и грубо заштопан, латка на выношенных защитных штанах не пришита как следует, а скорее наживлена широкими, мужскими стежками; на нем были почти новые солдатские ботинки, но плотные шерстяные носки изъедены молью, их не коснулась женская рука… Еще тогда я подумал: «Или вдовец, или живет не в ладах с женой».
