Ricorda i loro nomi è una fanfic basata sul fandom "Historical Figures", "Historical Events", "Call of Duty: Black Ops. Conosci il nostro: i dieci principali russi nei videogiochi

La serie Call of Duty ha trovato milioni di fan in tutto il mondo grazie al suo gameplay dinamico e all'ambientazione emozionante. Quest'ultimo ha cambiato rapidamente l'ambiente, portando i giocatori durante la Seconda Guerra Mondiale o nel prossimo futuro. Viktor Reznov ha avuto un ruolo importante nei giochi dello studio Treyarch. Call of Duty: World at War è stato il primo progetto in cui è apparso come personaggio. Successivamente ti diremo di più a riguardo.

Biografia iniziale

Victor Reznov è nato il 20 aprile 1913 nella città di San Pietroburgo. All'inizio della Grande Guerra Patriottica, si unì ai ranghi dell'Armata Rossa, difendendo l'onore di una grande potenza. In uno dei video del gioco, parla di suo padre. Quest'ultimo era un musicista di talento che guadagnava denaro esibendosi a Stalingrado (ora Volgograd). Sfortunatamente, dopo che la città fu conquistata dagli occupanti tedeschi, mio padre fu pugnalato a morte nel sonno. Le canzoni dell'anziano Reznov hanno instillato raggi di speranza nei cittadini sovietici e la sua morte è stata un duro colpo per molti. Per questo motivo Viktor Reznov odiò molto i fascisti in futuro.

Anni di guerra

Parlando degli anni di guerra di Reznov, vale la pena menzionare la prima parte della serie in cui è apparso: World at War. In realtà, nelle battaglie più grandi questo personaggio accompagnerà il giocatore. L'inizio della conoscenza è la missione "Vendetta", in cui Reznov funge da cecchino. I giocatori giocano nei panni di Dmitry Petrenko, che diventa uno dei migliori amici di Victor. Il compito si svolge nel territorio di Stalingrado, dove dobbiamo uccidere il generale Heinrich Amsel. Alla fine della missione, Dmitry spara a un fascista con un fucile da cecchino, dopodiché lui e Reznov si nascondono dal grande esercito tedesco.

In questa parte (WAW), Reznov appare in un paio di altre missioni, tra cui “La battaglia di Berlino”. Alla fine, il sergente Viktor Reznov dà a Dmitrij l'opportunità di issare la bandiera sovietica sul Reichstag. Successivamente lo noteremo nel prossimo gioco di Treyarch - Call of Duty: Black Ops. In questa parte, il giocatore assume il ruolo di diversi personaggi, tra cui il principale è Viktor, che incontra in una prigione situata a Vorkuta. Lo stesso Reznov è finito lì dopo aver incrociato il cammino di Dragovich (un generale sovietico e anche il principale antagonista di Black Ops) durante la cattura dell'arma biologica Nova-6. Viktor Reznov inizia una rivolta in prigione, aiutando Mason a fuggire. Lui stesso muore, sebbene appaia nelle allucinazioni del nostro protagonista. Secondo la trama di Black Ops, Reznov fa il lavaggio del cervello a Mason in modo da uccidere Dragovich e i suoi soci: Steiner e Kravchenko. Victor diventa il secondo sé di Alex, cosa mostrata in modo molto drammatico nella storia.

Ci sono molti fatti interessanti su questo personaggio del gioco. Per comodità dei lettori li segnaliamo nel seguente elenco.

In World at War, l'aspetto di Reznov è molto simile a Lenin.
Per creare il modello nel gioco sopra menzionato, gli sviluppatori hanno utilizzato il modello di Imran Zakhaev, uno degli antagonisti della prima parte di Modern Warfare.
Viktor Reznov è nato lo stesso giorno (20 aprile) di Hitler.
Durante tutta la trama di WAW, il pollice del personaggio è bendato.
La parola preferita di Reznov in WAW è "vendetta". Lo dice 92 volte.
I giocatori attenti potrebbero notare che durante la cattura di Berlino, il nostro eroe è vestito in modo molto caldo e non per il clima: con un mantello caldo e un cappello di pelliccia.
Secondo la data di nascita fornita dagli sviluppatori, al momento del completamento della missione Vendetta, Victor aveva solo 29 anni, anche se sembra più vecchio - 35-40 anni. Ma nella prima parte di Black Ops sembra un po' più giovane, il che è piuttosto strano.
Una delle missioni del gioco, chiamata "Celerius", si svolge nel giorno del compleanno di Victor.
Nella modalità multiplayer "Kill confirmation", puoi vedere il nome e il cognome del nostro eroe sui gettoni.

Victor Reznov è uno dei migliori personaggi mai creati nella serie Call of Duty. La sua biografia è ben scritta e non ci sono problemi di motivazione. A proposito, è apparso anche nella seconda parte di Black Operations, ma questo era piuttosto un uovo di Pasqua per gli sviluppatori, poiché a quel tempo il personaggio avrebbe dovuto avere 113 anni. Sembrava un uomo maturo di 45 anni.

Finalmente

Reznov è una personalità poliedrica. Può essere un buon amico, come vediamo nella relazione tra Victor e Dmitry Petrenko. Inoltre, vuole vendicarsi di Dragovich proprio per la morte del suo compagno. Nel gioco viene mostrato come un patriota che ama la sua patria. Victor tratta gli invasori tedeschi e i traditori sovietici con disprezzo e, per usare un eufemismo, con disgusto, il che è davvero interessante da guardare dall'altra parte dello schermo.

Quale eroe ricordano per primo i giocatori quando si tratta? Call of Duty? Esatto: il baffuto e sempre giovane John Price. Ma il capitano britannico non è l’unico personaggio brillante della popolare serie. I fan probabilmente nomineranno una dozzina di altri nomi “leggendari”.

Iniziando con Call of Duty: Mondo in guerra gli autori coinvolgono star di prim'ordine nello sviluppo e utilizzano anche immagini di personaggi storici reali nei giochi. E gli autori ora prendono le sceneggiature molto più seriamente. Eccolo nel nuovo gioco, Call of Duty: Guerra infinita, aspettiamo un incontro con Kit Harington ( "Game of Thrones"), che per la prima volta nella sua carriera interpreterà un cattivo che scatena una guerra di proporzioni cosmiche.

Leggi altri personaggi importanti di Call of Duty nel nostro materiale!

Victor Reznov (Call of Duty: Mondo in Guerra)

Uno dei primi eroi veramente interessanti è stato Viktor Reznov, apparso in Call of Duty: World at War. Ultimo ma non meno importante, è stato ricordato dai giocatori grazie a Gary Oldman ( "Quinto Elemento","Dracula"), che ha dato la voce al soldato.

In un certo senso, Reznov è simile a Price. Il comandante sovietico è apparso anche in diversi giochi della serie: difese Stalingrado e conquistò Berlino in World at War, guidò la rivolta a Vorkuta nel Operazioni nere e aiutò Alex Mason a entrare Operazioni nere 2(anche se l’ultimo caso, a quanto pare, è solo un’allucinazione di Mason).

Reznov è forse l'eroe più tragico di Call of Duty. Durante l'assedio di Stalingrado perse amici e famiglia e dopo la seconda guerra mondiale finì nel Gulag. Secondo la versione ufficiale, un soldato sovietico morì cercando di fuggire dal campo, ma la conferma di ciò non fu mai trovata.

Alexey Voronin (Call of Duty)

Anche se i creatori di Call of Duty non hanno iniziato subito a prendere sul serio i loro personaggi, semplicemente non potevamo ignorare la primissima parte della serie. Alexey Voronin è il personaggio principale della campagna sovietica in Call of Duty. Fu lui a farsi strada attraverso Stalingrado sotto i colpi di arma da fuoco nel 1942 e tre anni dopo installò lo Stendardo della Vittoria sul tetto del Reichstag.

Poco si sa dell'eroe stesso. All'inizio della guerra era un normale soldato dell'Armata Rossa e raggiunse Berlino come tenente della 150a divisione di fanteria dell'Armata Rossa. Forse Alexey Voronin non è il personaggio più importante dell'originale (nella prima parte abbiamo interpretato altri due eroi), ma per i giocatori russi è sicuramente un motivo in più per giocare di nuovo allo stesso Call of Duty del 2003.

John "Soap" McTavish (Call of Duty: Modern Warfare)

John "Soap" McTavish - il personaggio centrale della trilogia Guerra moderna. E se nella prima partita era un debuttante con un “nome stupido”, allora via Guerra moderna 2 salì al grado di capitano e divenne l'amico più intimo di Price.

Soap ha partecipato a tutti gli eventi chiave della trilogia: ha impedito i bombardamenti statunitensi, ha eliminato il nazionalista Imran Zakhaev, ha tirato fuori Price da una prigione sorvegliata e ha rintracciato il terrorista Vladimir Makarov, che ha compiuto un massacro all'aeroporto.

Allo stesso tempo, Soap è rimasto gravemente ferito in ogni partita. In Modern Warfare 2, ad esempio, ha dovuto estrarre dal petto un coltello piuttosto grosso e lanciarlo contro il cattivo principale. La terza ferita che McTavish ricevette a Praga fu l'ultima: John non visse abbastanza da vedere l'ospedale.

Simon "Ghost" Riley (Call of Duty: Modern Warfare 2)

Ecco un altro personaggio di Modern Warfare. Il taciturno Simon Riley è apparso per la prima volta nella seconda parte della trilogia ed è stato ricordato per il fatto che ha trascorso l'intero gioco indossando una maschera con l'immagine di un teschio umano. Ghost ha aiutato i personaggi principali durante le operazioni speciali e non è mai venuto alla ribalta.

Forse Riley sarebbe rimasta solo un'altra comparsa se non fosse stato per la morte davvero “spettacolare” dell'eroe. Ghost è stato colpito e il suo corpo è stato cosparso di benzina e bruciato. E andrebbe bene se il personaggio morisse per mano del nemico, ma è stato ucciso dal generale dell'esercito americano Shepard, che si è rivelato un traditore.

Gli sviluppatori hanno giustamente ritenuto che in Modern Warfare 2 prestassero poca attenzione a Ghost e dopo l'uscita del gioco pubblicarono una serie di fumetti Modern Warfare 2: Fantasma, dedicato a Riley.

Quando Shepard ha ucciso Ghost, anche molti giocatori erano tristi perché la scena mostrata in questo screenshot era stata preceduta da una missione lunga e molto difficile. E tutto per cosa?

Cane fedele

L'idea di un'unità speciale "Ghosts", che avrebbe incluso gli agenti più esperti, era nell'aria da molto tempo e di conseguenza ha trovato la sua incarnazione in Call of Duty Ghosts. Il gioco in sé si è rivelato un gusto acquisito, ma c'era un "eroe" di cui non puoi dimenticarti.

Stiamo parlando di un pastore tedesco soprannominato Riley (in onore di Ghost, ovviamente), divenuto simbolo della liberazione. Durante alcuni compiti, è possibile impartire ordini al cane. In questi momenti, Riley si trasforma in una vera macchina per uccidere: diventa invulnerabile e fa a pezzi intere squadre di nemici con i suoi denti. E a volte puoi prendere tu stesso il controllo del cane, intrufolarti tra i cespugli nell'accampamento nemico e affondare i denti nella... carcassa del nemico.

Anche prima dell'uscita di Call of Duty: Ghosts, i dipendenti dello studio Reparto dell'Infinito ha presentato Riley come una delle caratteristiche principali del gioco. Questo approccio non è passato inosservato: grazie ai giocatori, il cane è diventato rapidamente un meme.

Raul Menendez (Call of Duty: Black Ops 2)

La serie Call of Duty conosce non solo eroi coraggiosi, ma anche cattivi pazzi. Tra questi ultimi rientra senza dubbio Raul Menendez, politico nicaraguense, rivoluzionario e fondatore dell'organizzazione Cordis Die, il cui obiettivo è distruggere le superpotenze capitaliste.

Menendez è uno dei personaggi più pittoreschi di Call of Duty. Non cerca di uccidere quanti più civili possibile (tali sacrifici, a suo avviso, sono solo costi), ma vuole vendicarsi di coloro che sono responsabili della morte della sorella minore.

L'apparizione di un personaggio del genere in Call of Duty non è un incidente. La sceneggiatura di Black Ops 2 è stata scritta da David Goyer ( "Lama","Il Cavaliere Oscuro"), dovremmo ringraziarlo per il carattere dell'eroe.

Jonathan Irons (Call of Duty: Advanced Warfare)

Gary Oldman non è l'unico attore coinvolto nella creazione di Call of Duty. Quindi, dentro Guerra avanzata Il cattivo principale è stato interpretato da Kevin Spacey ( "LA confidenziale","Castello di carte"). E, devo ammettere, ha giocato in modo eccellente. È vero, questa volta i creatori hanno fatto senza l'aiuto di Goyer, quindi la storia ha perso la sua presentazione e ha ottenuto diversi colpi di scena "inaspettati".

Ciò, tuttavia, non rende lo stesso Jonathan Irons un personaggio meno interessante. È il capo della corporazione militare privata Atlas, una delle più potenti al mondo. All'inizio, Irons cerca persino di aiutare il personaggio principale: lo porta al lavoro dopo un grave infortunio, gli dà accesso alle armi e agli impianti più moderni (a questo punto la serie era finalmente passata al futuro).

Tuttavia, il desiderio di potere illimitato è una caratteristica molto spesso inerente ai cattivi. Questo è ciò che diventa Irons, ma non ha il tempo di realizzare il suo sogno di dominare il mondo, perendo come il cattivo più tipico.

Salen Kotch (Call of Duty: Infinite Warfare)

Ma Salen Kotch non perde tempo in sciocchezze come il dominio del mondo. Il suo obiettivo è una guerra spaziale, la cattura della Terra, di altri pianeti e la distruzione di tutti i dissidenti.

Il comandante della malvagia organizzazione Settlement Defense Front in Call of Duty: Infinite Warfare è interpretato da Kit Harington ( "Game of Thrones","Silent Hill 2"). Si sa poco delle motivazioni dell'Ammiraglio Kotch, ma a giudicare dal nome delle SDF, Salen non era soddisfatto della politica terrestre nei confronti delle colonie. Perché “Jon Snow” sia effettivamente passato al lato oscuro della Forza e abbia deciso di scatenare un massacro intergalattico, lo scopriremo il 4 novembre.

A proposito, nello sviluppo del nuovo gioco è coinvolto il direttore narrativo Taylor Kurosaki (in altre parole, è responsabile della sceneggiatura), che in precedenza ha lavorato presso Cane cattivo nel corso della serie Inesplorato. Detto questo, è facile credere che gli eroi e i cattivi di Infinite Warfare ci sorprenderanno... in senso positivo.

QUESTO È INTERESSANTE: Per quanto riguarda le personalità famose, nel caso di Call of Duty: Infinite Warfare, lo studio Infinity Ward ha attratto almeno altre due "star" per creare il gioco: il combattente di arti marziali miste Conor McGregor e un pilota automobilistico britannico. Il primo interpreterà l'assistente Kotch, mentre il secondo interpreterà un ingegnere a bordo dell'incrociatore spaziale Retribution, sopravvissuto all'attacco delle SDF alla flotta dell'Alleanza Spaziale delle Nazioni Unite.

* * *

Ci sono molti personaggi in Call of Duty. Durante lo sviluppo della serie e la creazione di nuovi giochi, gli sviluppatori non dimenticano i loro eroi. Di nomi famosi ce ne sono già tanti, chissà quanti ce ne saranno in futuro.

Quali altri personaggi classificheresti come leggende di Call of Duty? Scrivi nei commenti!

I russi nei videogiochi per computer sono sempre divertenti e un po' imbarazzanti. Un accento terribile, una barba incolta di una settimana, un odore inestirpabile di fumi e un cappello con paraorecchie: tutto questo, ovviamente, sta diventando un ricordo del passato, ma le idee degli sviluppatori occidentali sulla Russia sono ancora arcaiche.

1. Viktor Reznov (Call of Duty: World at War)
Un raro buon russo nei giochi. Difensore di Stalingrado, la cui immagine è stata formata dalle personalità dei nostri due eroi più famosi in Occidente: il sergente Yakov Fedotovich Pavlov e il sergente maggiore Vasily Grigorievich Zaitsev. Reznov con un fucile da cecchino dà la caccia agli ufficiali tedeschi, si espone ai proiettili nemici per il bene del personaggio principale, tira fuori il giocatore dalle macerie di una casa in fiamme e guida i soldati che hanno perso il loro comandante.
È invulnerabile, come un eroe epico: in un episodio non brucia letteralmente nel fuoco, nell'altro non annega nell'acqua. Come un angelo custode, tre anni dopo la rottura, incontra il giocatore a Berlino e gli salva nuovamente la vita. Successivamente, Reznov appare in entrambe le parti di Black Ops - sia come prigioniero del Gulag, sia come allucinazione - ma potresti non sapere tutto questo, limitandoti all'immagine eroica di World at War.

2. Andrew Ryan (BioShock)
Quando uscì BioShock, molti revisori furono estremamente contenti: finalmente, nei giochi furono ascoltate idee filosofiche serie tratte dalla letteratura del 20 ° secolo. La struttura della città sottomarina di Rapchur, infatti, si basa in gran parte sul concetto di individualismo razionale di Ayn Rand, proposto nel romanzo “The Fountainhead” e riportato alla mente nel poema epico “Atlas Shrugged”. Ayn Rand, nata Alice Rosenbuam, è cresciuta nell'impero russo e si è trasferita dall'URSS agli Stati Uniti nel 1925. La Rand era affascinata dai valori libertari dell'Occidente e dallo spirito imprenditoriale americano - e allo stesso tempo riuscì ad arrivare a odiare il comunismo, la cui istituzione era associata alle privazioni della sua famiglia.
Il suo alter ego nel gioco è Andrew Ryan (Andrey Rayanovsky), un genio, playboy, miliardario e filantropo che ha fondato la città sottomarina di Rapture per i migliori rappresentanti dell'umanità. Rayanovsky, nato vicino a Minsk, avrebbe potuto intuire che la società non può esistere senza una classe che produce e serve. Ma non aveva indovinato e le élite della sua città sono rapidamente degenerate, sono scivolate nella guerra civile e hanno perso tutto. Una tipica utopia russa si è trasformata in una distopia, ma per i giocatori di tutto il mondo BioShock, Andrew Ryan e Ayn Rand non sono molto associati alla Russia: Atlas è stato scritto negli Stati Uniti ed è diventato un libro di riferimento per molte generazioni di americani.

3. Gennady Filatov (Rainbow Six)
Aereo d'attacco russo "Rainbow 6", erede delle gloriose tradizioni militari di Pskov. Ha combattuto in Afghanistan, ha prestato servizio in Alpha alla vigilia della perestrojka e l'ha lasciato dopo il colpo di stato del GKChP, insoddisfatto della posizione politica dei suoi generali. Entrò nella società di sicurezza privata e cinque anni dopo si trasferì all'FSB. Nella squadra internazionale "Rainbow 6" è considerato uno dei combattenti a sangue freddo ed equilibrati. Noto per il suo approccio metodico: sparare ai terroristi è per lui come risolvere un problema matematico. Nella prima serie di Rainbow Six, gli agenti avevano ancora serie caratteristiche di gioco di ruolo. Gennady, secondo loro, eccelleva soprattutto nel lavoro di squadra e nel maneggio delle armi leggere. Nel gioco Tom Clancy's EndWar, completamente avulso dalla realtà, Gennady diventa colonnello delle forze speciali russe e fa a pezzi i suoi colleghi americani ed europei a destra e a manca.

4. Igor e Ivan Dolvichi (Alleanza frastagliata)
Ivan Dolvich assomiglia addirittura al personaggio di Schwarzenegger del film "Red Heat"
Nessuno ricorda che in uno degli episodi di Jagged Alliance ha combattuto Viktor "Monk" Kolesnikov, che amava il detto Blja! e non gli piaceva ricordare il suo servizio in Tschetschenia. Ma tutti ricordano i carismatici combattenti dei Dolvich: lo zio Vanja, basato sul personaggio di Schwarzenegger di Red Heat, e il nipote Igor, che assomiglia al severo artista Guskov. Riguardo all'anziano, i caustici sceneggiatori di Jagged Alliance riferiscono che "l'ex comandante dell'Armata Rossa, come tutto il suo paese, ha smesso di uccidere per Lenin e ha deciso di morire per Lincoln". È stato inoltre riferito che nessuno dell'A.I.M. non ha messo tante persone quante il nostro Ivan. E tutto questo per amore della moneta. Di solito la relazione tra un giocatore e un mercenario inizia con l'offerta “Karasho! Lavorerò per te, maledetto capitalista!”, e termina con un necrologio: “Non pensare nemmeno a ingannarmi, ti ammazzo, stronza”.
Igor è una natura più sottile. Soffre molto perché non può essere all'altezza dei valorosi guerrieri dei tempi passati. Il combattente, però, è troppo severo con se stesso: in Cecenia ha prestato servizio nell'intelligence ed è stato un vero eroe. Ma dopo essere tornato dalla guerra, iniziò a bere e fu contagiato dal fatalismo della letteratura russa classica. Ama citare Tolstoj e suo zio.
Al di fuori della Jagged Alliance, la famiglia Dolvich è glorificata al meglio delle sue capacità dallo scrittore Oleg Divov. Nella raccolta "Harmful Profession", fantastica su come potrebbe essere una copertura per le loro attività mercenarie - e giunge alla conclusione che Igor e Ivan potrebbero formare un eccellente gruppo rock di immigrati con successi come Brighton Bitch e Fuck Iraq!

5. Yuri (Comando e conquista)
L'ipnotizzatore Yuri di Command & Conquer può essere trasmesso da tempo su Rossiya-2 al posto di Dmitry Kiselev: parla della stessa cosa, ma in modo molto più artistico, più divertente e convincente. E, cosa più importante, tutte le registrazioni di Yuri sono già nel gioco, quindi puoi risparmiare molto sulla produzione.
Il nostro eroe è simile a Lenin, ma la sua carriera è iniziata sotto Stalin, per il quale Yuri ha sviluppato armi mentali. La ricerca si è rivelata fruttuosa, ma Yuri stesso ha perso la testa: ha iniziato un paio di guerre mondiali, quasi tutte le ha vinte, ma ha sempre commesso errori su piccole cose. Quindi giustizia i suoi generali e i suoi alleati politici senza porre fine alla guerra. O si lascerà trasportare registrando discorsi alla nazione americana direttamente dalla Hollywood catturata, più come una commedia stand-up che come una propaganda. Le radici russe di Yuri, tra l'altro, sono una grande domanda: ha un tatuaggio ebraico sulla fronte e la sua famiglia include presumibilmente rumeni della Transilvania succhiasangue. Ebbene, è interpretato dal grande tedesco Udo Kier.

6. Revolver Ocelot (Metal Gear Solid)
Un ufficiale del GRU (che lavora segretamente per il KGB e la CIA) con il poco appariscente nome russo Adamska e il soprannome Shalashaska, dato a questo maestro della tortura dai militanti afghani. Secondo sua madre, Adamska è americana e la ragazza ha subito un taglio cesareo proprio durante una battaglia sul fronte occidentale. Riuscì a prendere parte a tutte le campagne russe della seconda metà del XX secolo, ma in realtà fu sempre un agente di organizzazioni sovragovernative.
Inoltre, Ocelot ha inventato la sua versione della roulette russa, che è diventata famosa ben oltre il gioco. Richiede tre revolver, solo uno dei quali contiene un proiettile. I revolver vengono mescolati, dopodiché il giocatore ne seleziona uno e spara sei volte di seguito. Le probabilità di morire in questa situazione sono due volte più alte e non puoi calcolare quanto coraggio ci vuole per premere il grilletto sei volte.

7. Alexey Stukov (StarCraft)
Dopo essere stato travolto, Stukov si ritrova in un vero e proprio inferno. Nello spazio, il suo corpo viene catturato e infettato dagli zerg. Viene resuscitato, mutato e catturato dal Dominio. Lì è guarito, ma trasformato in un topo da laboratorio per la Fondazione Mobius. La ricerca, più simile alla tortura, porta alla reinfezione di Stukov. Dopo aver contattato la mutata Sarah Kerrigan, inizia il suo viaggio di vendetta: prima ripulisce la Fondazione Mobius, poi, guidando gli zerg, va in guerra contro il Dominio. E allo stesso tempo non perde il senso dell'umorismo. Per esempio dice che essere un mutante non è male: fa comodo grattarsi la schiena con i tentacoli. E scherza dicendo che la “corsa agli zerg” deve semplicemente essere comandata dai russi.

8. Zangief (Lottatore di strada)
Creato sotto l'impressione del vero maestro dello sport dell'URSS nel wrestling freestyle, Viktor Zangief, il prefisso eroe Zangief è un chiaro esempio della confusione che nasce dal fatto che per gli stranieri sia russi che russi sono tutti lo stesso russo. Inizialmente, lo Zangief osseto avrebbe dovuto avere il nome Vodka Gorbalski - e allo stesso tempo un giubbotto da marinaio e un paio di tatuaggi. Ma invece ha ricevuto un cognome umano, abbondanti peli sul viso e sul corpo e una biografia patriottica. Va in battaglia gridando "Per la Madre Russia!! 11!", durante le pause tra i tornei di combattenti di strada balla con il compagno Gorbaciov e allo stesso tempo combatte altruisticamente la corruzione in Russia. Il sito web GameDaily ha definito lo stesso Zangief un personaggio russo di successo nella storia dei videogiochi, e la rivista Complex lo ha definito il principale stronzo russo del settore.
Lo stesso Zangief, di natura vulnerabile, era sempre preoccupato per questo e voleva che le persone in Occidente lo amassero e non lo temessero. Nel cartone animato "Ralph Spaccatutto" visita persino un gruppo anonimo di supporto per i cattivi, dove si lamenta della vita della sua scatola.

9. Nikolai Stepanovich Sokolov (Metal Gear Solid 3)
Gli scienziati sovietici Alexander Leonidovich Granin e Nikolai Stepanovich Sokolov sono, forse, i personaggi più normali dell'epico gioco Metal Gear Solid 3. Guarda tu stesso: non si lasciano scappare i fulmini dalle mani, non sono stati notati durante la sodomia, dopotutto non sono spie americane (anche se il compagno Sokolov lo è ancora, eppure ha ceduto all'influenza dell'idra capitalista, ma di questo ne parleremo più avanti). Entrambi svilupparono contemporaneamente enormi robot da combattimento con nomi strazianti: rispettivamente Metal Gear Rex e Shagohod. Quest'ultimo progetto era più attraente per il fulmineo colonnello Volgin, che guidò lo sviluppo, e Sokolov ottenne il via libera, ma Granin non dovette rimanere senza nulla. Ironia della sorte, è Sokolov che è destinato a rilevare il progetto Metal Gear Rex, che Granin invierà segretamente negli Stati Uniti al suo amico, il nonno di Otacon di MGS numero uno. Per quanto riguarda le personalità degli scienziati e, inoltre, le loro motivazioni nel gioco, nulla è tradizionalmente chiaro: ad esempio, Granin accetta di aiutare Snake, lusingato dal suo complimento per le sue scarpe.

10. Volgin (Metal Gear Solid 3)
Il colonnello Volgin del GRU è un cattivo ideale, le cui motivazioni possono essere descritte dalla seguente frase: "Voglio un sacco di soldi, quindi non devo mai lavorare, e sono anche molto arrabbiato, perché amo il male e voglio schiavizzare il tutto". mondo."
Nonostante l'immagine goffa di un cattivo che fa il male per il bene del male, Volgin vuole seriamente prendere il potere nell'Unione Sovietica, rovesciando lo stesso Krusciov.
Tuttavia, per i giocatori comuni appare come un sadico sanguinario che ama la tortura e ama dare scosse elettriche.
In generale, un miscuglio molto comune per il pubblico occidentale.

Questo è tutto quello che volevo dire. Forse ho dimenticato qualcuno... Scrivi se ricordi.

Ciao, caro KaNoBu! Bene, anche i lettori. Oggi voglio parlarvi dell'ultimo eroe, o meglio non del principale. Queste parole non ricordano niente a nessuno:
Passaggio 1:trova le chiavi
Passaggio 2: uscire dall'oscurità
Passaggio 3: fai piovere fuoco dal cielo
Passaggio 4: libera l'Orda
Passaggio 5: perfora la creatura alata
Passaggio 6: ottieni il pugno di ferro
Passaggio 7: apri la porta dell'inferno
Passo 8: Libertà!
Allora, come ti sembra il set? Coloro che hanno giocato a Call of Duty: Black Ops molto probabilmente ricordano e sanno di chi sono queste parole e a cosa servono. Ebbene, per chi non ha giocato, posso dire che questo è il piano di fuga di Reznov da Vorkuta. Ed è proprio di questo che ti parlerò oggi. Incontra Viktor Reznov: sergente, capitano, un vero patriota che odia i tedeschi, ma viene crudelmente tradito da Dragovich, Steiner e Kravchenko.

Migliaia di persone morirono davanti agli occhi di Reznov, compreso il suo migliore amico Dmitry Petrenko. Lo stesso Reznov è nato il 20 aprile 1913 a San Pietroburgo. Suo padre era un musicista. Reznov si incontra per la prima volta in Call of Duty: World at war nella missione "Vendetta".

Là ricopriva il ruolo di comandante russo di un distaccamento dell'Armata Rossa. Indicativo di chiamata: Lupo. In questa missione, è apparso come un cecchino che cercava di uccidere il generale tedesco Amsels. I tedeschi compirono un massacro vicino alla fontana di Stalingrado, fucilando tutti i soldati sovietici feriti. Reznov e Petrenko sopravvivono miracolosamente, ma il braccio di Victor è danneggiato e non può più essere un cecchino. Successivamente giura di vendicare tutti i soldati.

Alla fine, entrambi riescono a uccidere Amsels, anche se con pesanti perdite (anche se non la prima volta). Sono passati 3 anni dalla morte del generale e vediamo di nuovo Reznov vivo e vegeto, ma a causa del suo infortunio (alla mano) non può più essere un cecchino, quindi usa il PPSh-41. Questa volta stiamo prendendo d'assalto Berlino. Reznov e Chernov (il nuovo arrivato) salvano Petrenko da 3 tedeschi che lo hanno afferrato e stavano per affrontarlo.

Victor dice costantemente ai soldati, e in particolare a Chernov, che devono seguire l'esempio di Dmitry e non risparmiare i tedeschi. Successivamente ordina a Chernov di piantare una bandiera per dimostrare la sua lealtà alla patria. Corre a piantarla, ma viene fermato da un lanciafiamme. Reznov correrà da Chernov, prenderà il diario e dirà: "Qualcuno dovrebbe leggerlo". Poi manda un altro soldato, anche lui viene ucciso. Quindi dice a Petrenko di piantare la bandiera, cosa che fa. Quando Dmitry (Petrenko) viene ferito a morte, Reznov tira fuori un machete e ferisce brutalmente il tedesco. Victor era molto arrabbiato, ma sapeva che Dmitry sarebbe sopravvissuto. Petrenko pianta la bandiera dell'URSS e Reznov dice che torneranno a casa insieme come eroi. Così finisce Call of Duty: World at War.

Ora vorrei parlare di Call of Duty: Black Ops. In questo gioco Reznov appare per la seconda volta nella missione “Vorkuta”. Lì, il nostro GG (Alex Mason, per chi non lo sapesse) organizza una rissa ostentata per sottrarre le chiavi alla guardia di sicurezza.

È qui che entra in azione il piano di Reznov. Anche se non dirò cosa è successo esattamente lì, e ti suggerisco di affrontare questa missione da solo (la missione vale davvero la pena), dirò solo che Reznov non riesce a scappare con te e muore (non ne sono sicuro). Chiedi: beh, visto che è morto, è tutto? NO! Cari lettori, non è tutto. Gli sviluppatori non hanno lasciato morire Reznov (parzialmente). Grazie ai ricordi di Mason, apprendiamo la storia di Reznov.

Vale a dire, come è arrivato a Vorkuta. In questi ricordi ci verrà data anche l'opportunità di interpretare lui  Reznov ci racconta della missione per catturare il biologo Friedrich Steiner. Quando lo raggiungeremo, ci dirà che è in combutta con Dragovich e Kravchenko. Lo stesso Victor racconterà quindi tutto a Dmitry, ma presto Dragovich ordinerà di prendere quei combattenti che lo sanno. Dmitry e molti altri combattenti muoiono davanti agli occhi di Reznov. Da quel momento in poi Victor decide di vendicarsi in ogni modo della morte del suo migliore compagno. Durante la fuga, Reznov piazza una bomba sulla nave e insieme a Nevsky la lasciano subito prima dell'esplosione (come al solito nei film) Victor dice a Mason che Dragovich, Steiner e Kravchenko devono morire. Bene, ora la parte più interessante (o come amano dire qui, la cosa più deliziosa)  . A causa del lavaggio del cervello fallito, Mason, già in Vietnam, inizia ad avere allucinazioni secondo cui Victor è uscito da Vorkuta e si è unito a loro. La personalità di Reznov è radicata nella testa di Mason.

Durante l'operazione per catturare Steiner, Hudson e Weaver (gli amici di Mason) lo vedono uccidere Steiner, dicendo che è Viktor Reznov. Dopo aver già ucciso Dragovich ed essere emerso sott'acqua, Alex (Mason) sente la voce di Reznov nella sua testa: “L'hai fatto, Mason. Ce l'abbiamo fatta!" In realtà Hudson disse che Reznov morì nel 1963 nel Gulag vicino a Vorkuta (non si sa con certezza). E ora qualcosa di interessante su questi “glitch”. Il fatto è che quando incontri Reznoy per la seconda volta, puoi sparargli e i proiettili lo attraverseranno). Anche quando lo incontri costantemente (tranne Vorkuta), tutti quelli che verranno con te urleranno contro che ti sbrighi, che qui non c'è nessuno, oppure: perché stai fermo, Mason? E l'ultima cosa che ho notato è che nella missione "Revival", quando sali le scale, Reznov ti segue, ma quando sali fino alla fine, Reznov ti sta già svegliando per aspettare

In generale, questo è tutto ciò che volevo dirti su Viktor Reznov, e questo è il mio primo post nella mia vita! Quindi sarò pronto ad ascoltare tutte le lamentele (ed eventualmente gli elogi) Grazie a tutti per l'attenzione!

Mason, appena vivo, privo di sensi e completamente distrutto, fu gettato in una cella di punizione. Non riusciva a reggersi in piedi, non riusciva nemmeno a parlare. Si è semplicemente rannicchiato sul freddo pavimento di pietra ed è morto. Si contrasse in modo incoerente quando i topi lo morsero in faccia e cadde di nuovo nell'oblio. Friedrich Steiner gli fornì un solo medico, meglio conosciuto come Tempo. Il dottore del tempo si rivelò goffo e lento, ma conosceva molto bene il suo lavoro. Quando la guardia aprì per la prima volta la porta della cella per verificare se il prigioniero fosse vivo, perché proprio la razione di pane intatta suscitava dubbi di questo tipo, vide solo un corpo rannicchiato in un angolo. La guardia colpì il corpo sul fianco con un manganello e dal leggero movimento capì che tutto era in ordine. Se qualcosa salvò Mason allora, fu la breve estate di Vorkuta, grazie alla quale il pavimento della cella di punizione moderò il suo gelido ardore. Quando la guardia guardò per la seconda volta nella cella di punizione, vide che il prigioniero era ora in posizione seduta. Vicino al muro, stringendosi le ginocchia con le mani, chiudendo gli occhi e scuotendo la testa. Mason aveva già reagito al terzo approccio, riparandosi con la mano dalla luce accecante. Al quarto si alzò in piedi e incontrò la guardia con uno sguardo vagante e tentando di dire qualcosa. E poi il capo della guardia ha deciso che l'americano ne aveva abbastanza e lo ha assegnato a una caserma con prigionieri politici. Fu lì che Mason incontrò le prime gelate, che sicuramente lo avrebbero ucciso nella cella di punizione. Alex non è uscito per il cablaggio o per lavorare, non gli hanno nemmeno chiesto di farlo. In compagnia di altri scagnozzi, vagava per il territorio, scollandosi da un muro, per poi appoggiarsi a un altro. Era spaventoso guardarlo, era così magro e patetico. I prigionieri non si affezionarono a lui, considerandolo anormale. E così è stato. Mason, con uno sguardo assolutamente folle e uno sguardo vuoto, era costantemente alla ricerca di qualche angolo in cui nascondersi. E quando la trovò, cominciò a pronunciare i numeri che scintillavano davanti ai suoi occhi, ora sottovoce, ora arrivando al punto di urlare. Una notte Mason si sentì particolarmente male. I numeri sembravano impazziti, facendogli a pezzi la testa. Nel tentativo di liberarsene, Alex si è precipitato qua e là e ha urlato, risvegliando il pavimento della baracca e provocando la prevista aggressione. I prigionieri si alzarono dai letti e iniziarono a fare rumore. Come al solito, nessuno ha fatto nulla, tutti hanno semplicemente espresso la propria indignazione, alzato la voce, cercando di non suonare troppo forte, per non arrabbiarsi più tardi, se fosse successo qualcosa. - Qualcuno lo ha colpito alla testa! - Calmati questo matto, mancano tre ore prima di alzarsi! - Calmati lo psicotico americano, altrimenti, Dio lo sa, si imbatterà in qualcosa di acuto nell'oscurità. "Se non abbassa il suo hilo adesso..." "Va bene, ragazzi," Viktor Reznov si alzò da uno dei letti. Tutte le voci attive tacquero immediatamente. Tutti rispettavano Reznov. Sapevano di lui che aveva attraversato l'intera guerra da Stalingrado a Berlino. Sapevano di lui che era un vero eroe, ed era per questo che prestava servizio a Vorkuta da più di quindici anni. Victor non era un criminale, ma godeva di un'autorità indiscussa. Principalmente perché era molto forte sia spiritualmente che fisicamente, e anche perché era estremamente onesto e dotato di principi e, nonostante tutto ciò, era ancora intatto. Fin dalla guerra lo chiamavano lupo. Questo era il suo segnale di chiamata, che ha pienamente giustificato. Reznov era a Vorkuta da così tanto tempo che sapeva e poteva fare molto di più della sicurezza e persino delle autorità. Ed è anche per questo che era rispettato: proprio nei momenti in cui qualcuno doveva mostrare forza di carattere, Reznov non aveva paura di agire come leader. Reznov afferrò Mason con mano ferma e lo adagiò con forza sul letto. Non è stato difficile far fronte all'americano indebolito. Reznov si appoggiò a lui e gli coprì la bocca con la mano. Guardò negli occhi spaventati, nelle pupille dilatate, piene di disperazione, e dopo un paio di secondi allentò leggermente la presa, sentendo il suo cuore insensibile pieno di pietà. - Cosa stai facendo, americano? Cosa ti hanno fatto? Non aver paura... Non aver paura, nessuno ti toccherà... Mason smise di colpo di lottare e guardò gli occhi azzurri di fronte. Li fissò implorante, soffiando tutt'intorno il suo fiato caldo. Victor deglutì il nodo che aveva in gola e sentì il battito rapido del cuore di qualcun altro sotto il suo gomito. Sentì l'americano borbottare qualcosa e lo lasciò andare. Mason si avvicinò immediatamente al suo viso e in un sussurro spezzato iniziò a balbettare alcune sciocchezze in un inglese sconosciuto a Reznov. Questi erano i numeri. Reznov coprì di nuovo la bocca di Alex. - Stai zitto, americano! Smetti subito. Mason scalciò leggermente e perse conoscenza. E Reznov si sedette su di lui ancora per qualche secondo, rendendosi conto con amarezza che d'ora in poi sarebbe stato vincolato dagli obblighi. Reznov sputò con rabbia sul pavimento e tornò a letto. Adesso la sua coscienza e il suo senso del dovere non gli permetteranno più di abbandonare l'americano. Ora non ha più il diritto, abbassando gli occhi, di passare oltre, non prestando attenzione alla sofferenza dello sfortunato. Ora ne è responsabile. E così iniziò questa amicizia che salvò Mason. Ancora non capendo del tutto dove si trovava e avendo difficoltà a pensare, Alex decise rapidamente a chi poteva e doveva aggrapparsi. Mason cominciò a seguire Reznov con la coda, avendo bisogno di lui come dell'aria, come di una superficie solida sotto i suoi piedi. E Reznov era sempre più dispiaciuto per lui e gli si affezionava sempre di più. D'accordo con il suo amico, Reznov spostò Mason nel letto accanto a lui, in modo che fosse più facile calmarlo di notte. Quando Alex cominciò a soffocare e a delirare nel mezzo del sonno, Reznov lo abbracciò forte. Così stretto che non poteva né muoversi né parlare. E in questa posizione, Mason si calmò rapidamente, seppellì il naso nella spalla di Victor e, respirando pesantemente, disse sciocchezze nella sua lingua. E poi si addormentò, e poi dormì tranquillamente e pacificamente tutta la notte. Reznov iniziò a dare da mangiare all'americano. Usando la sua influenza, potrebbe buttare giù un pezzo di pane in più o una ciotola di pappa più densa per lui in cucina. O anche un pezzo di carne o di zucchero dal tavolo di sicurezza. Mason attaccava qualsiasi cibo e lo spazzava via in pochi secondi. E con gratitudine lanciò uno sguardo sempre più significativo a Reznov, che con un sorriso triste diede una pacca sulla spalla a Mason e gli spinse un po' del suo pane. Grazie a tanta cura, Mason si riprese rapidamente. Dopo aver concordato con chiunque fosse necessario, Reznov assegnò Alex alla sua squadra. Lavoravano in una profonda miniera di carbone, il lavoro era duro, ma ricevevano cibo decente. All'inizio Mason, che aveva difficoltà a tenere gli strumenti tra le mani, non ci riuscì, ma anche qui Reznov lo aiutò. A poco a poco Mason venne coinvolto nel lavoro. Aveva mangiato un po' e ora stava saldamente in piedi e guardava dritto davanti a sé. Smise di soffrire di attacchi di panico e assunse l'aspetto cupo e serio che si addice a tutti i prigionieri. Ma Mason non riusciva a resistere un’ora senza Reznov. Dopo averlo perso di vista in formazione o separato da lui nella mensa, Alex cominciò subito a sentire che stava per perdere di nuovo la pazienza. La sua testa non funzionava ancora bene. Soffriva di vuoti di memoria e dell'incapacità di eseguire alcune azioni basilari, e non appena vedeva un numero qualsiasi sul muro o altrove, iniziava immediatamente un altro attacco. E tutto ciò non fece altro che rafforzare la dipendenza di Mason da Reznov, verso il quale gravitava come il sole per la sua unica salvezza. Mason prese il posto d'onore alla destra di Reznov e ora camminava sempre così. A volte non esitava nemmeno ad afferrare la manica del suo compagno quando sentiva che si stava sballando di nuovo. Reznov ha capito tutto. E anche se non ne aveva affatto bisogno, si sacrificava sempre di più per il bene dell'americano. Reznov gli ha insegnato il russo. Quando stavano in formazione o in fila, quando scendevano nelle miniere. Questo processo è proceduto lentamente e con insistenza. Una delle prime parole fu "libertà", poi "patria", poi "vendetta". Mason ripeteva parole sconosciute con ammirazione negli occhi, che ogni giorno si riempivano di nuovi significati. Alex ha imparato abilmente ad arrotolare le sigarette, ma ha preferito non farlo da solo, lasciandolo a Victor. Ne fumavano sempre uno tra di loro, passandoselo con cura e scambiandosi frasi incoraggianti. Mason ha davvero imparato ad essere felice. Piccole cose come un uccellino sul tetto o una testa di pesce in una scodella di zuppa. O semplicemente giorni in cui non è successo nulla di brutto. Intanto l'inverno stava arrivando. Stava diventando più freddo e il cielo scendeva sempre più in basso, scontrandosi con le torri di guardia. Vorkuta era avvolta nella notte polare. Le forti gelate provocavano la rottura dei vetri e l'esplosione delle lampadine. Mason riusciva a malapena a reggersi in piedi. Se non fosse stato per Reznov, sarebbe morto. Alex ha già perso il conto, elencando tutti i casi in cui sarebbe morto senza un amico. Reznov non lo ha mai lasciato. Lo sostenne con la spalla quando Alex, barcollante, riuscì a malapena a reggersi in piedi, camminando in fila con i prigionieri. Nelle miniere, Reznov svolgeva il doppio della quota di lavoro per loro due, e la sera, quando ai prigionieri restava poco tempo per i propri affari, Victor prendeva Mason per mano. Per rimuovere con cura strati di bende e stracci dalla pelle danneggiata dal congelamento e sostituirli con altri. Mason si agitò e sibilò tra i denti per il dolore, e Reznov iniziò un'altra storia sulle imprese militari. Reznov si è preso cura di Alex quando era malato. E Mason fu malato tutto l'inverno, con rare pause. Soffriva di febbre e tosse violenta, collassò e se non fosse stato per Reznov sarebbe morto. Ancora. Se non fosse stato per Reznov, Mason non sarebbe sopravvissuto all'inverno. Ma il primo inverno russo dell'americano si è concluso dopo una serie di giorni altrettanto bui e veloci. La primavera cominciò a soffiare da sud e i boccioli si gonfiarono rapidamente sugli alberi esausti del campo. Mason non poteva che stupirsi della rapidità con cui l'eterno inverno volò via. Insieme al calore è arrivata la gentilezza. Il convoglio smise di essere violento e un capo delle guardie particolarmente compiacente permise ai prigionieri, nel momento in cui il sole era allo zenit, di sedersi su cataste di assi nel cortile. Fu in un giorno simile che Mason si sedette, girando il viso verso il sole, e fumò con Reznov. Alex ascoltava pigramente le conversazioni che erano diventate chiare. Catturava gli sguardi ostili degli altri prigionieri, ma non attribuiva loro alcuna importanza. Dopotutto, era sotto la protezione dell'uomo migliore del mondo che, Alex lo sapeva, non lo avrebbe mai lasciato. E sarà sempre con lui. Mason lo rispettava e lo amava così tanto che voleva semplicemente scomparire in lui. Alex inspirò l'aria più calda e sentì come gli spiacevoli resti di tosse, malattia e catarro nel suo petto si dissolvevano insieme al vento fresco. Era incomparabile. Quando, insieme ai raggi del sole, la felicità dovuta al sangue sfiora direttamente i tuoi occhi chiusi. E rare nuvole bianche corrono veloci attraverso il cielo profondo e luminoso che non appartiene a nessuno. Quando la neve indistruttibile si scioglie e un ruscello squillante scorre attraverso i vicoli dei cumuli di neve, odorando come un fiume di montagna. E voglio immergere le dita in quest'acqua, diluita dall'olio combustibile, ma sorprendentemente libera e giovane. Per la prima volta negli ultimi cento giorni, voglio togliermi i guanti sporchi e liberare le mani dal rivestimento di tessuto pesante macchiato di sangue vecchio e sudore asciugato dalla mia fronte, diventata una seconda pelle cruda e squamosa. Inarrestabili ed enormi sciami di insetti si alzano dalle paludi, ma non raggiungeranno presto le miniere di carbone, e anche se lo facessero, così sia. Dopotutto, anche loro vogliono vivere, e a Mason non importa lasciarsi mordere un paio di volte. E la sera dello stesso giorno, Alex si addormentò comodamente, appoggiando la testa sulla spalla di Reznov, mentre parlava di nuovo della guerra. Poi Victor pronunciò per la prima volta il nome Dragovich. Alex iniziò, ma ancora non riusciva a ricordare dove avesse sentito quel nome. Ma da allora ho iniziato ad ascoltare le storie di Reznov con molta più attenzione. Mason in precedenza aveva trasmesso diligentemente storie sulla guerra attraverso se stesso e ricordava tutto fino all'ultima parola, ma ora iniziò a coglierle al volo, senza distogliere lo sguardo da Reznov e rivivendole con lui. -...Mio padre era un musicista a Stalingrado. Durante il periodo dell'occupazione tedesca, il suo violino ha deliziato il cuore di centinaia di persone con la musica di Korsakov, Stasov e degli altri nostri grandi compositori. I nazisti gli hanno tagliato la gola nel sonno... Collaborare con i nazisti è meschinità, un tradimento della Patria, ma a Dragovich e Kravchenko non importava. Dovevano solo raggiungere il loro obiettivo... Alex guardò incantato negli occhi di Victor e si sentì come un bambino. E avevo voglia di molte altre cose. E avrei voluto chiedere molte cose a Reznov, ma non ho osato. Ho chiesto solo una volta dove Victor avesse perso l'indice della mano destra. E in risposta ha ricevuto il laconico “in guerra”. Nelle baracche la sera non c'era altro divertimento che guardare i ladri giocare a carte. Victor di solito si sedeva sul letto e parlava con uno dei suoi amici, ripercorrendo le sue imprese militari. Mason, godendosi il suono della sua voce e la calma, si sedette sul pavimento ai suoi piedi, appoggiandovi la schiena. C'era qualcosa di così intimo e vicino in quella posizione che Alex sentì una piacevole, calda pesantezza diffondersi nel suo petto. Questo era qualcosa che non era mai successo prima. Unità assoluta con un'altra persona, dalla quale dipendi infinitamente e che ami al punto da creare una sorta di confusione nella tua testa. Alex lo apprezzò e quasi fece le fusa come un gatto. Soprattutto quando Reznov si tolse i guanti, abbassò impercettibilmente la mano e si infilò con le dita callose nel colletto della giacca di Alex. Mason riuscì a malapena a trattenersi dal gettare indietro la testa e gemere di piacere. Le dita ruvide e fredde di Reznov passarono sulla pelle delicata. Delicato perché sempre ricoperto da più strati di calore e tessuto. Victor camminò lungo la settima vertebra sporgente e scese leggermente più in basso. E Mason trattenne frettolosamente il respiro, rendendosi conto di non aver mai avuto un'intimità così straordinaria con nessuno. Victor passò le dita tra i capelli corti di Mason e tirò leggermente la testa all'indietro verso le ginocchia. E poi si allontanò, inclinando la testa di Mason in avanti. E Alex sorrise felice e si passò il pugno sugli angoli degli occhi, perché per qualche motivo lì apparivano delle lacrime. Alla fine dell'estate vennero a prendere Mason. Diverse guardie lo presero direttamente dal suo turno nella miniera, mandando all'inferno l'indignato Reznov. Lo stesso Mason non sapeva perché, ma era terribilmente spaventato. Nell'ambiente del campo aveva sentito dire che cose del genere iniziano con una denuncia e finiscono, nella migliore delle ipotesi, in una cella di punizione, nella peggiore con l'esecuzione. Ma non è successo niente del genere. Alex è stato portato in uno degli edifici amministrativi, dove un paramedico gli ha fatto un'iniezione, dopo di che Mason è svenuto. Ciò che accadde dopo fu roba da incubi dimenticati. Ancora numeri, ancora una volta che mi lampeggiano davanti agli occhi, scosse elettriche ancora e ancora, dolore bruciante costante e una voce di donna nelle mie orecchie. Questa volta è stato anche peggio. Alex urlò, ma nessuno sembrava sentirlo. Ho provato a liberarmi, ma le cinture mi tenevano stretto. Mason ne ebbe abbastanza per diversi giorni, anche se non aveva idea del passare del tempo. Alex resistette come meglio poteva, ma fisicamente sentiva che i supporti e le pareti portanti all'interno si stavano rompendo. La sua coscienza, con una fiducia sempre più crudele, lo convinse che tutta la vita nel campo, che ormai sembrava un paradiso perduto, era solo un sogno. Una piccola tregua tra lampi di numeri. Alex pensò a Reznov. Lo chiamò con la voce rotta, credendo ancora di essere sempre lì. Lo salverà sempre... Ma non è venuto nessuno. Reznov si dimenticò alla velocità della luce. I numeri lo hanno sostituito, lo hanno cancellato dalla memoria e hanno preso il suo posto. E Mason ha fatto del suo meglio per riportarlo indietro. Non dimenticare la sua voce e il colore dei suoi occhi... Ma alla fine, Alex si rese conto che prima avesse smesso di combattere, prima la sua sofferenza sarebbe finita. No, non finiranno, ma almeno non diventeranno così dolorosi per il cuore e non porteranno via ciò che è più prezioso. Il più prezioso... Ma questo non era affatto un motivo per cui Mason smettesse di resistere. Non avrebbe smesso di lottare fino alla fine se fosse stata la sua volontà. Ma la corrente elettrica si è rivelata comunque più forte. Alex smise di capire cosa stesse succedendo e si perse nel labirinto di numeri neri e rossi vagamente familiari. E quando, inciampando all'improvviso in qualcosa di incomprensibile, sono tornato in me all'improvviso, ho visto Reznov sopra di me. Gli stava accanto e lo guardava dall'alto. Parlò e la sua voce si confuse con lo scricchiolio della catena di ferro sospesa sul tavolo. - Il dolore è difficile da sopportare, non è vero? Lo so troppo bene. Siamo fratelli, Mason. Siamo uguali. Dragovich. Kravchenko. Steiner. Deve morire. Quando, dopo questa allucinazione, Mason si rese conto di nuovo che una luce bianca abbagliante si profilava davanti ai suoi occhi, di nuovo non ricordava completamente chi fosse e dove si trovasse. Un potente deja vu lo confuse. Le pareti fredde della cella di punizione, la guardia che ogni tanto apre la porta. Tutto questo è già successo da qualche parte... Pochi giorni dopo, Mason, di nuovo esausto, confuso ed esausto fino all'ultimo limite, ritornò nella caserma vagamente familiare. Barcollante, entrò nelle porte cigolanti e vide persone sfocate, che, come gli sembrava, aveva già visto molti anni fa attraverso uno strato di acqua fangosa. Alex è stato quasi abbattuto da Reznov. Mason lo riconobbe immediatamente e riuscì a malapena a trattenersi dallo scoppiare in lacrime. Victor continuava a chiedere cosa gli avevano fatto, ma Alex non riusciva a spiegarglielo. Scosse la testa in modo incoerente e avrebbe voluto dire qualcosa, ma ne uscirono solo sequenze numeriche. Reznov lo abbracciò forte e gli chiese di tornare in sé. Alex tremò debolmente e non riuscì a smettere di singhiozzare silenziosamente. - Mason, dimmi una cosa... Mi riconosci, dimmi... Ad un certo punto, Alex riuscì a focalizzare il suo sguardo sugli occhi chiari di Reznov. Vaghe catene di associazioni strisciavano una dopo l'altra nella mia testa. Raccogliendo le forze, Alex disse solo con le labbra: - Dragovich... Kravchenko... Sht... - Steiner, Mason. "Esatto", Reznov cercò disperatamente di sorridere, ma non lo fece molto bene. - Dragovich, Kravchenko, Steiner devono morire. Te lo ricordi, amico. - Ricordo... Reznov... - rispose debolmente Mason. Tutto è iniziato dall'inizio. Ora Reznov si prendeva cura di Mason con uno zelo ancora maggiore. Adesso lui stesso non lo avrebbe lasciato andare. Gli ho procurato il cibo, ho lavorato per lui, sono rimasto al suo posto nell'acqua fino alle ginocchia, davanti alla faccia, l'ho portato quasi tra le braccia quando Alex è caduto da terra. E cercava di occupare costantemente la sua mente con la conversazione o con la storia, non gli permetteva di guardare i numeri e salutava ogni convoglio in avvicinamento con un ringhio di lupo nascosto. Ha avuto un effetto. Mason è di nuovo in via di guarigione. Prima di andare a letto guardava sempre a lungo il suo amico negli occhi. E a volte ha ammesso di sognare i numeri. Reznov ha detto con sicurezza che non c'era nulla di cui aver paura, che sarebbe sempre stato lì. E Mason ha provato con tutte le sue forze a crederci. E alla fine ci è riuscito ancora una volta. - Mason, amico mio, dimmi: in cosa puoi credere quando vieni tradito dalla tua stessa gente? Quando tutti voi e tutto ciò che avete fatto sarete sepolti sotto uno strato di bugie e corruzione? Morirò in questo dannato posto. L'unica cosa che mi impedisce di lasciarmi andare è la sete di vendetta. Dragovich, Steiner, Kravchenko: queste persone devono morire... Mason guardò Reznov e immaginò che avesse già sentito tutto questo da qualche parte. Che tutto questo è già successo. Una sensazione così brutta e pesante, come se fosse un estraneo nel suo corpo, si riversò su Alex. Un'altra ondata di numeri si stava avvicinando alla riva. In quei momenti, l'unica salvezza per Mason era appendere al collo di Reznov. Abbracciatelo forte e dite il suo nome. E capisci che Reznov fa parte di Alex Mason. Una parte piuttosto grande e significativa che sarà sempre con lui, e solo lei lo aiuterà a resistere e a salvarlo dall'incubo nella sua stessa testa. Non importa quanto Reznov abbia cercato di proteggere e proteggere il suo capitalista, è stato comunque portato via di nuovo. Un paio di mesi dopo, non appena Mason si è ripreso ed è diventato più forte, sono venuti di nuovo a prenderlo. E di nuovo lo rigettarono indietro qualche settimana dopo, lacerato e distrutto, incapace di capire o ricordare nulla, terribilmente emaciato e a malapena vivo. Ciò che più faceva arrabbiare Reznov era l'ignoto. Era impossibile per Mason ottenere una risposta alla domanda su cosa stessero facendo con lui. Non appena ha provato a ricordare, ha subito iniziato a delirare sui numeri e a comportarsi in modo inappropriato. Era anche impossibile scoprirlo dalla sicurezza: nessuno sapeva niente. Segretezza completa. Quando Mason fu portato via per la terza volta, Reznov trovò l'unica via d'uscita possibile. Dobbiamo correre. Ma correre di nascosto e in silenzio, col favore dell’oscurità, non faceva per lui. Ha deciso di organizzare una fuga di massa, con una rivolta e numerose sparatorie. Già nel '53 ci fu una rivolta a Vorkuta. Reznov vi prese parte e sopravvisse, sostituendo la sua condanna a diciotto anni con l'ergastolo. Victor pensò a lungo a cosa c'era di sbagliato nella rivolta precedente. E ho deciso che non c'era un piano chiaro. Vale a dire, un piano è ciò che serve. Reznov ha iniziato il suo sviluppo. Conosceva tutti gli angoli e le fessure della fabbrica meglio di molte guardie. E non aveva paura di nulla, tranne, forse, che Mason sarebbe stato torturato a morte. Victor decise immediatamente che non correva per se stesso, ma per Mason. Non per il bene della propria libertà, ma per la libertà di principio. Per ragioni di correttezza. Victor stesso aveva da tempo fatto i conti con il fatto che sarebbe morto qui a Vorkuta. Non poteva immaginare la sua vita fuori dal campo. Ma Mason... Mason doveva essere tirato fuori da questa tana. Volevo salvarlo a tutti i costi. Se non fosse stato per Mason, Reznov non sarebbe scappato. Sì, era pieno di sete di vendetta, ma non aveva bisogno della sua attuazione. La sete di vendetta e la giusta rabbia diedero a Victor la forza di sopravvivere nel campo e diventare quello che era. Sapeva che prima o poi sarebbe morto. E il pensiero che la sua morte avrebbe liberato Mason gli sembrava meraviglioso. L'obiettivo più alto. È come essere in guerra. Morire affinché qualcun altro possa vivere. Questa è un'impresa. Sorprendente. Quindi è qui. Reznov ha deciso di non dire nulla a Mason fino all'ultimo momento, poiché non sapeva cosa gli stavano facendo. L'ipotesi più ovvia era che Alex venisse torturato per scoprire i segreti americani. Ma ciò che era inspiegabile era il motivo per cui ciò veniva fatto a lunghi intervalli. Senza perdere tempo, Reznov lanciò ampiamente le sue attività sovversive. In primo luogo, ha abilmente diffuso la voce sulla fuga tra i minatori. Non c'erano quasi topi nelle miniere. Tuttavia, Victor non aveva paura che la ben nota verità che qualcuno stava progettando di scappare raggiungesse le guardie. Tutti vogliono scappare in un modo o nell'altro. La cosa principale è non scoprire chi esattamente. Dalle miniere la voce si diffuse lentamente ma inesorabilmente in tutto il campo. Il piano prevedeva otto passaggi con nomi astratti e, senza conoscerne la decodificazione, era problematico indovinarne lo scopo esatto. La cosa principale era generare l'idea stessa nella mente dei prigionieri. Semplice e scontato, ma allo stesso tempo bellissimo. Reznov ha affrontato brillantemente questo problema e ha iniziato a elaborare le fasi del piano. Un'organizzazione precisa era ciò che considerava la chiave del successo. Naturalmente era piacevole pensare che Dragovich, Kravchenko e Steiner dovessero morire, ma era troppo tardi. E dove sono questi tre? Vittorio non lo sapeva. Forse in nome della giustizia marciscono sotto terra da molto tempo. Reznov aspettò il ritorno di Mason, ancora una volta tormentato e intimidito come prima. Calmando Alex e prendendosi nuovamente cura di lui, Reznov si è preso del tempo, permettendogli di mangiare, riprendersi e riprendere i sensi. E Victor non aveva dubbi che lo avrebbe fatto. La straordinaria forza di volontà e la resistenza sovrumana dell'americano ci hanno sorpreso ancora una volta. Il giorno prima della fuga, nascosto nell'angolo più lontano della sala da pranzo circondato da persone fedeli, Reznov raccontò tutto a Mason. Victor non aveva dubbi sulla sua approvazione e consenso. Primo passo. Trova le chiavi. Reznov ha mandato uno dei prigionieri a chiamare la guardia e lui stesso ha organizzato uno spettacolo di combattimento con Mason. "Sei un debole, americano!" - Victor urlò un'ovvia bugia e, facendo attenzione a non rompere nulla, colpì Alex in faccia. Mason non ebbe bisogno di persuadersi, ma la sua mano tremava comunque e si muoveva sulla tangente quando rispose. "Colpisci come una donna!" - Lavoriamo! Oppure capite solo con la forza, cani? - una guardia apparve dall'ombra della miniera, agitando con sicurezza le braccia, e si fece avanti verso Mason. - Ehi, bastardo! - gridò Reznov alle sue spalle. Conosceva bene questa guardia e quindi non poté resistere a fare un gesto leggermente di scusa con le mani. Passo due. Vieni fuori dall'oscurità. Tenendo una lama arrugginita nel palmo bendato e avvolta in stracci sporchi, Mason corse dietro a Reznov, tagliando fuori le guardie che incontrò lungo la strada. Alex è rimasto ancora una volta sorpreso e ammirato dal modo in cui Reznov ha navigato nelle miniere buie, ricoperte di nebbia tossica e polvere di carbone. In queste segrete, Mason si sentiva sempre indifeso e perso. Ma dopo Reznov le miniere si allargarono e l'oscurità si ritirò. Victor incoraggiò e diresse la folla di prigionieri in fuga, e Alex pensò che, probabilmente, Reznov si precipitò in battaglia allo stesso modo durante la guerra, con discorsi infuocati e senza paura o esitazione, sollevando il suo plotone verso morte certa. Mason, ovviamente, si fidava di Reznov al cento per cento, ma non credeva nell'esito positivo della ribellione. Eppure, qualcosa di nobile e bello, così simile alla speranza, si agitava nel suo cuore mentre emergevano dall'oscurità. Quando eravamo in un enorme ascensore. Dalle profondità della miniera alla libertà. Mason rimase in silenzio e non distolse gli occhi da Reznov. E Reznov era davvero felice per la prima volta dopo molti anni, sentendosi come se stesse riprendendo Berlino. Passo tre. Piove fuoco dal cielo. Scivolando sui binari ghiacciati e sputando dalla fuliggine del carbone, Mason si nascose dietro la carrozza e rispose al fuoco contro le guardie. Mi sono reso conto con soddisfazione di non aver dimenticato come si scatta. L'esperienza non è scomparsa. Diversi proiettili scivolarono molto vicino, squarciando la manica della sua giacca. Alex passò la mano sulla ferita e si guardò le dita. Non c'era sangue. Le dita sono sempre le stesse, battute e con la terra blu scuro incastonata intorno alle unghie e nelle cicatrici di vecchi graffi. Sporco, ma intatto. Quasi gratuito. Mason capì cosa significasse "fuoco dal cielo". Reznov ha gridato qualcosa sui farmaci e sull'ingegno, ma Alex non ha sentito il ruggito e il lamento delle sirene. Ma l'ho visto. Come tre prigionieri, dopo aver costruito rapidamente qualcosa come una catapulta a mano sotto la copertura di un carrello, hanno lanciato un pacco scintillante di fuoco direttamente nella finestra, dalla quale sono stati inondati di colpi di arma da fuoco. Ci fu una terribile esplosione e gli spari si fermarono per un po'. Passo quattro. Libera l'orda. Mason sentiva che anche il suo cuore americano stava rispondendo alle parole di Reznov con tutto il calore e la determinazione. Parole che esplodono come fiamme da ogni altoparlante del campo. Victor stava dicendo qualcosa sui leader ipocriti, sugli eroi dimenticati e sulla giusta vendetta. Alex ascoltò con mezzo orecchio, sapendo che tutte quelle parole non erano per lui. Anche senza di loro, è completamente e completamente con Reznov. E mentre l'orda si solleva e si libera, mentre prende d'assalto torri di sicurezza e checkpoint, Alex deve aiutarla. Mason raccoglie con cautela il proiettile fiammeggiante ma non ardente. Prende di mira uno dei tetti, da cui le guardie sorvegliano i cortili con una mitragliatrice. E un po' non credendo che il pacco arriverà, si lascia andare. In realtà la bomba cade nel posto sbagliato. Mason impreca in russo e ne prende un altro. E ancora ascolta la sua voce nativa che si riversa dal fresco cielo autunnale. L'autunno quest'anno si è rivelato caldo. È già ottobre, ma non ci sono state vere gelate. Probabilmente anche questo fatto costringe l'orda a liberarsi. Folle di prigionieri stanno abbattendo recinzioni e porte. Cadono in pile sotto i proiettili, ma vengono presi in numero. Mason, facendo esplodere uno dei suoi bersagli, sorride soddisfatto. Passo cinque. Perforare la creatura alata. La creatura alata volteggiava sopra il tetto e non gli permetteva di avvicinarsi alla linea oltre la quale sarebbe iniziata la battaglia in territorio nemico. La creatura alata scricchiolò e urlò terribilmente. Mason non aveva paura. Sono saltato sul tetto quando il tempo ha rallentato. Tempo, ma non proiettili. Una di queste piccole puttane si è schiantata sulla coscia, l'altra sulla spalla. Ma Alex non è estraneo a tutto ciò. Sentendosi come un cavaliere che uccide un drago, Mason trafisse il lato dell'elicottero con un arpione da balena e, scalciando disperatamente, si schiantò contro il muro di un edificio vicino. Passo sei. Prendi il pugno di ferro. Era giunto il momento di ricordare l'Operazione Quaranta. Solo che per Mason era paragonabile a quanto accadeva nei corridoi dell'edificio amministrativo del Vorkutlag. La sicurezza continuava ad arrivare, e poi arrivarono i militari. Ciò significa che i nemici sono comunque riusciti a chiedere rinforzi e molto rapidamente, nonostante Reznov abbia interrotto i canali di comunicazione. Ma è impossibile tenere conto di tutto. Alex non capiva affatto il significato del sesto passo e perché Reznov si preoccupava di saldare la porta di ferro. Non c'era tempo per scoprirlo. Mason rimase lì, coprendo Reznov con la schiena. Senza alcuna copertura, sparò in tutte le direzioni bloccato dal fumo e fece appena in tempo a ricaricare, procurando sempre più ferite. Nel frattempo, le forze speciali sono passate all'offensiva. Era impossibile affrontarli e Mason, valutando con sobrietà la situazione, lo capì. Alex ne ha sparato uno all'ultimo momento, quando era già a un passo da lui. Le cartucce stavano finendo. La rivolta era soffocante e soffocante. I prigionieri non avevano nulla da opporsi ai militari equipaggiati. Mason stava per invitare Victor a ritirarsi e nascondersi, ma annunciò con gioia che il pugno di ferro era stato preso. Chinandosi sotto i proiettili, Reznov porse a Mason una pesante mitragliatrice da combattimento e lo portò dietro di sé. Alex ridacchiò piano e scagliò una pioggia che sfondava i muri di mattoni contro i commando. In quel momento, Mason pensò che lui e Reznov sarebbero stati un'ottima squadra se avessero prestato servizio nella stessa unità. O combattere nella stessa guerra. E sembrava davvero la verità. Passo sette. Apri le porte dell'inferno. Le porte dell'inferno erano aperte e restavano spalancate. Ci fu una battaglia mortale e ingloriosa alla periferia del campo. Mason sparò in tutte le direzioni, bruciandosi le mani con la mitragliatrice calda. Da qualche parte dietro, Reznov gridava continuamente qualcosa e Alex si sentiva libero. Proprio adesso. Sul campo di una battaglia impari, pronto a morire da un momento all'altro, dopo aver già preso una dozzina di proiettili, ma spingendosi ancora verso il suo obiettivo. Il passo otto incombeva molto vicino, aspettando fuori dalle porte dell'hangar più vicino. "Sarebbe stupido cadere adesso", pensò Mason, accigliandosi per un'altra ferita tangenziale. Alex ha cercato di scacciare i pensieri inutili. E poi una granata lacrimogena è caduta davanti a loro. Tutto è successo troppo in fretta. Mason lasciò cadere la mitragliatrice e cadde a terra ghiacciata, soffocando per la tosse. Rimase assordato dall'esplosione, gli prudevano gli occhi e smise di vedere. Alex aveva la vaga sensazione che delle forti braccia lo sollevassero e lo trascinassero da qualche parte... Tutto intorno era buio. E la luce squarciò l'oscurità. Con uno sguardo spento, Mason cercò la sua mano sul pavimento, più simile alla zampa di un animale, che aveva scavato chilometri di buche. E questa zampa giaceva in una chiazza di sole sul pavimento di legno. "Che autunno caldo è oggi... Dove si è visto che il sole splendeva su Vorkuta in ottobre..." - Porta. Non durerà a lungo... Dove sono appesi i ritratti degli ipocriti leader di Vorkuta, si trova il percorso per l'ottavo passo! Mason si rianimò e si guardò intorno. Reznov lo ha salvato di nuovo, vero? Beh, certo. I nemici stanno entrando nella porta di ferro. Ci sono spari frequenti dietro le mura. Quindi lui e Reznov sono gli unici ad essere arrivati fino a questo punto verso la libertà? SÌ. Il resto, l'intera orda, rimase dall'altra parte della porta dell'inferno. Per sempre. Questi colpi... vengono eseguiti adesso. Loro, soldati di eserciti abbandonati, traditi, dimenticati, abbandonati... E qui c'è solo Reznov. "Era sempre con me..." Aggrottando la fronte severamente, strappa la copertura dalla motocicletta militare e ci si siede sopra. Volta leggermente il viso verso Mason, facendogli sapere che sta aspettando solo lui. "Libertà", Mason esprime obbedientemente il piano appreso. Alex si alza da terra e sputa per il sapore dei lacrimogeni stringendo ancora i denti. C'è un'altra moto nelle vicinanze. E davanti c'è un pavimento fatto di assi che salgono. Conduce ad una luminosa finestra rettangolare, riempita fino all'orlo di una luce solare ultraterrena. Come in un accogliente pollaio, nell'apertura vorticano pezzati granelli di polvere. Alex vuole mettersi a correre verso la libertà. La moto parte dal primo tiro di metà. Passo otto. Libertà. Vuol dire correre lungo una strada ghiacciata, tanto da togliere il fiato. Il vento ti colpisce in faccia, i raggi del sole ti spingono nella schiena. Mason ricorda di aver guidato una moto una volta, tantissimo tempo fa. Troppo tempo fa. Alex decolla su salite ripide, taglia paludi di acqua ghiacciata nelle pozzanghere, risponde al fuoco ai suoi inseguitori in movimento, ricaricando così abilmente il suo fucile, girandolo in mano. Mason non sapeva nemmeno di essere capace di un simile trucco. È fantastico. E niente è paragonabile a questo. Ogni sassolino volato via da sotto le ruote. Il fischio di una locomotiva in lontananza. La voce rotta di Reznov, che grida a Mason cosa fare. Nemmeno nell'aria gelida, ma nella testa stessa. Mason cattura il vento con i denti. In modo focoso e russo, invia numeri a questa o quella madre. Guarda allegramente Reznov che lo supera. E per la prima volta si rende conto che per tutto questo tempo ha respirato aria avvelenata. Lì, a Vorkutlag, la cenere turbinava costantemente ovunque. Polvere di pietra. Fuliggine. Dolore. Senza speranza. Non poteva esserci e non c'era niente lì... E ora c'è la tundra aperta tutt'intorno. Libertà. È proprio lei. Vento. Nord. Reznov... Tutte queste parole sono così simili. - Mitragliatrice, Mason! Alex capisce subito cosa gli viene richiesto. Non credendo al successo di un'operazione del genere, ma dopo aver respirato l'aria libera, si sposta dalla moto al camion. Reznov fa lo stesso con ancora maggiore destrezza e sale in cabina. Mason, cercando di restare sopra l'auto sconnessa, preme le mani contro il vetro, attraverso il quale può vedere la schiena di Reznov, che è al volante. Alex si gira e inizia a sparare con la sua mitragliatrice contro gli inseguitori. Tutto si muove così velocemente, cambia così rapidamente. Brilla in modo così abbagliante e profuma di inizio ottobre... Mason è così trasportato che solo un nuovo urlo lo riporta alla realtà. - Salto! Salta, Mason! Alex si volta confuso e vede un treno che corre nelle vicinanze. Davanti a lui non c'è solo qualche metro di caduta libera, ma anche qualcosa come un piccolo ruscello secco. Ma Mason non ci pensa un secondo. La ventosa libertà nella sua testa si precipita prontamente a eseguire qualsiasi ordine e Alex si precipita in avanti. Così disperato e così senza speranza. Inizia a saltare troppo presto, scivola leggermente sul bordo, cade. E il buon senso grida da lontano che questa è una terribile stupidità. È impossibile volare qui. Cadi sulle rotaie e sulle macerie, dritto sotto le ruote di un paio di carrozze. Ma Mason è dominato da una sorta di irreale vitalità felina. La colonna vertebrale è tesa e una forza sconosciuta la spinge in avanti e verso l'alto. Dietro la sua schiena crebbero le ali, come quelle di un acrobata. In pochi istanti del volo più folle e fatale, tutta la vita di Mason gli balenò davanti agli occhi. È passato così velocemente che non se ne è nemmeno accorto. Non ho notato come ho chiuso le dita su un sottile tubo di ferro. Indugiaci su. Indugiare in questo mondo. Mason non si era mai sentito così russo come in quel momento in cui fu scosso da una potente ruota motrice, che gli strappò le dita mozzate dalle giunture. Così isterico. Il fischio della locomotiva fischiò. Così toccante. Triste. Quindi in russo. Alex avrebbe potuto giurare che fosse stato solo per un paio di secondi, ma la musica gli arrivò alle orecchie. Il motivo tintinnante di una canzone popolare, che è l'incarnazione della misteriosa anima russa e qualcos'altro che rimarrà sempre sconosciuto a Mason. La misteriosa anima russa che è stata lasciata indietro. Lei mi ha sollevato al di sopra della morte e mi ha lasciato vivere ancora un po'. Attraverso le steppe e la taiga cosacche. Mucchi di fieno, mirtilli rossi congelati. Nebbia sul fiume. Stalingrado... - Tocca a te! Facciamolo! Ottavo passo, Reznov! Libertà! Nella sera gelata e nel tramonto ghiacciato, il canto del cuculo si ripete per molti chilometri. Il carice vicino al fosso si appesantisce di rugiada e ti brucia i piedi nudi per il freddo. E la guerra, sebbene non ancora visibile, è già in corso, ma Reznov non lo sa ancora. La guerra prenderà tutto. Toglierà la giovinezza e la falange dell'indice della mano destra... Guerra o semplicemente patria. O la caducità della vita. La vita russa senza senso, così bella... - Per te, Mason, non per me... Le sponde del ruscello vicino alla strada diventano proditoriamente più alte. Il letto del fiume si sta espandendo a una velocità incredibile. .. Il camion traballa a sinistra, un'altra macchina lo sorpassa. La polvere di ghiaccio viene espulsa da sotto le ruote. Tiro. Sole. Vento. Nord. Il treno batte proprio come il cuore americano guidato. Non credere ai miei occhi. Morire perché questo accade. - Reznooooov!