Il boia di Antonin con la maschera di lepre, fatti storici. Tonka the Machine Gunner - il sanguinoso carnefice della Grande Guerra Patriottica

Il famigerato Tonka il mitragliere. La sua biografia e le sue foto interessano molte persone. È troppo spaventoso e incredibile quello che ha fatto. E il destino di Antonina è semplicemente un thriller ricco di azione.

L'infanzia e il segreto del cognome

Tonya è nata nel ventunesimo anno nel villaggio di Malaya Volkovka, nella regione di Smolensk. È cresciuta timida e timida. A causa di queste qualità, quando sono arrivato in prima elementare non ho potuto fornire il mio cognome in risposta alla domanda dell’insegnante. I bambini gridavano: “Lei è Makarova, Makarova...”. Quello era il nome del padre della ragazza. E il suo cognome era Parfenova. Ma l'insegnante ha capito tutto a modo suo e ha scritto la ragazza come Makarova. Per qualche ragione, questo cognome è finito nei documenti di Tony.

Crimine di guerra

Dopo la scuola, Makarova andò a iscriversi a Mosca. Ma poi la guerra è appena iniziata e la ragazza è andata volontariamente al fronte. Ha seguito corsi per mitraglieri e infermieri.

Presto finì nel calderone Vyazemsky. Ho vagato a lungo attraverso le foreste circondate dai nazisti con uno dei miei compagni. E poi è rimasta completamente sola.

Dopo aver vagato nel villaggio di Lokot nella regione di Bryansk, dove i tedeschi avevano già il controllo, Tonya rimase lì. Riuscì a guadagnarsi la fiducia degli occupanti, ai quali forniva servizi intimi. Un giorno, ubriachi da morire, i tedeschi portarono la ragazza in strada, la misero dietro una mitragliatrice e le ordinarono di sparare alla gente. Questi erano residenti locali: donne, anziani, adolescenti, bambini piccoli. È così che Antonina Makarova è diventata la Thin Machine Gunner (la biografia e la foto della donna boia sono emerse solo molti anni dopo).

Ai nazisti la loro idea piacque. Cominciarono a chiamare Antonina regolarmente. E lei non ha rifiutato. Ogni giorno veniva a sparare a persone innocenti. Ha finito i feriti con una pistola. Riceveva perfino del denaro per il suo “lavoro”. Dei 1.500 condannati, solo pochi bambini riuscirono a sopravvivere. Sono miracolosamente fuggiti e fuggiti.

Antonina il lupo mannaro

Quando la regione di Bryansk fu liberata, Antonina non fuggì con i nazisti. È riuscita a riconquistare la nostra fiducia, questa volta con la nostra. Ha iniziato a lavorare in un ospedale, dove ha incontrato il suo futuro marito, un bielorusso di nome Ginzburg. La giovane coppia si sposò e partì per la tenuta del marito nella città di Lepel. Così è “nata” Antonina Ginzburg.

Per trent'anni riuscì a spacciarsi per una veterana della Seconda Guerra Mondiale. Ha dato alla luce due figlie e ha lavorato diligentemente in una fabbrica di abbigliamento. Né i parenti né gli amici potevano nemmeno immaginare chi si nascondesse dietro la maschera di una donna perbene, una rispettata veterana.

Nel frattempo il KGB indagava sulle terribili gesta dei tedeschi nel villaggio di Lokot. Non importa quanto Tonka la mitragliere abbia cercato di mantenere segreta la sua biografia, le foto delle vittime dalla scena del crimine sono emerse e sono diventate proprietà delle autorità. Per molto tempo i dipendenti non sono riusciti a mettersi sulle tracce dell'assassino. C'era confusione con i cognomi. Dopotutto, Antonina Makarova di Malaya Volkovka non esisteva in natura. C'era Parfenova...

Solo un felice incidente ha aiutato a svelare il puzzle. Il “lupo mannaro” è stato declassificato e arrestato. I testimoni l'hanno identificata. Il 20 novembre 1978, la corte condannò A. Makarova alla pena capitale. All'alba dell'11 agosto 1979 le spararono.

Così si concluse il viaggio di una donna che, per compiacere il nemico, tolse la vita a un migliaio e mezzo di suoi connazionali. Il sangue di vittime innocenti sulle sue mani non ha impedito ad Antonina di costruire la sua felicità. Ma la sua fine fu ingloriosa. E il nome è ora maledetto da milioni di persone.

La donna, che servì come carnefice per i nazisti per salvarsi la vita, si spacciava con successo per un'eroina di guerra per tre decenni.

Incidente con un cognome

Antonina Makarova è nata nel 1921 nella regione di Smolensk, nel villaggio di Malaya Volkovka, nella grande famiglia di contadini di Makar Parfenov. Ha studiato in una scuola rurale, ed è stato lì che si è verificato un episodio che ha influenzato la sua vita futura. Quando Tonya arrivò in prima elementare, a causa della timidezza non riuscì a pronunciare il suo cognome: Parfenova. I compagni di classe hanno iniziato a gridare “Sì, lei è Makarova!”, il che significa che il nome del padre di Tony è Makar.

Così, con la mano leggera dell'insegnante, a quel tempo forse l'unica persona alfabetizzata del villaggio, Tonya Makarova apparve nella famiglia Parfyonov.

La ragazza ha studiato diligentemente, con diligenza. Aveva anche la sua eroina rivoluzionaria: Anka, la mitragliere. Questa immagine cinematografica aveva un vero prototipo: un'infermiera della divisione Chapaev, Maria Popova, che una volta in battaglia dovette effettivamente sostituire un mitragliere ucciso.

Dopo essersi diplomata, Antonina andò a studiare a Mosca, dove fu catturata dall'inizio della Grande Guerra Patriottica. La ragazza è andata al fronte come volontaria.

Moglie in campeggio di un accerchiamento

Makarova, 19 anni, membro del Komsomol, ha subito tutti gli orrori del famigerato "Vyazma Cauldron".

Dopo le battaglie più dure dell'intera unità, completamente circondata, solo il soldato Nikolai Fedchuk si ritrovò accanto alla giovane infermiera Tonya. Con lui vagò per le foreste locali, cercando solo di sopravvivere. Non cercavano partigiani, non cercavano di entrare in contatto con la propria gente: si nutrivano di quello che avevano e talvolta rubavano. Il soldato non ha partecipato alla cerimonia con Tonya, rendendola la sua "moglie del campo". Antonina non ha resistito: voleva solo vivere.

Nel gennaio 1942 andarono nel villaggio di Krasny Kolodets, e poi Fedchuk ammise di essere sposato e che la sua famiglia viveva nelle vicinanze. Ha lasciato Tonya sola.

Tonya non è stata espulsa dal Pozzo Rosso, ma i residenti locali avevano già molte preoccupazioni. Ma la strana ragazza non cercò di andare dai partigiani, non cercò di arrivare da noi, ma cercò di fare l'amore con uno degli uomini rimasti nel villaggio. Dopo aver messo contro di lei la gente del posto, Tonya è stata costretta ad andarsene.

Assassino di salari

Le peregrinazioni di Tonya Makarova si sono concluse nell'area del villaggio di Lokot nella regione di Bryansk. Qui operava la famigerata “Repubblica di Lokot”, formazione amministrativo-territoriale di collaborazionisti russi. In sostanza, questi erano gli stessi lacchè tedeschi di altri luoghi, solo formalizzati più chiaramente.

Una pattuglia della polizia ha arrestato Tonya, ma non sospettavano che fosse una partigiana o una donna clandestina. Ha attirato l'attenzione della polizia, che l'ha accolta, le ha dato da bere, cibo e stuprata. Tuttavia, quest'ultimo è molto relativo: la ragazza, che voleva solo sopravvivere, ha accettato tutto.

Tonya non ha interpretato a lungo il ruolo di prostituta per la polizia: un giorno, ubriaca, è stata portata fuori nel cortile e messa dietro una mitragliatrice Maxim. C'erano persone in piedi davanti alla mitragliatrice: uomini, donne, anziani, bambini. Le è stato ordinato di sparare. Per Tony, che ha completato non solo i corsi di infermieristica, ma anche quello di mitragliere, questo non è stato un grosso problema. È vero, la donna ubriaca morta non capiva veramente cosa stesse facendo. Ma, tuttavia, ha affrontato il compito.

Il giorno successivo, Makarova apprese che ora era un funzionario, un boia con uno stipendio di 30 marchi tedeschi e con il suo letto.

La Repubblica di Lokot combatté spietatamente i nemici del nuovo ordine: partigiani, combattenti clandestini, comunisti, altri elementi inaffidabili, nonché i membri delle loro famiglie. Gli arrestati furono ammassati in un fienile che fungeva da prigione e al mattino furono portati fuori per essere fucilati.

La cella ospitava 27 persone e dovettero essere tutte eliminate per fare spazio a nuove.

Né i tedeschi né i poliziotti locali volevano intraprendere questo lavoro. E qui Tonya, apparsa dal nulla con le sue capacità di tiro, è tornata molto utile.

La ragazza non è impazzita, ma al contrario, ha sentito che il suo sogno si era avverato. E lascia che Anka spari ai suoi nemici, e spara a donne e bambini: la guerra cancellerà tutto! Ma la sua vita finalmente è migliorata.

1500 vite perse

La routine quotidiana di Antonina Makarova era la seguente: al mattino sparare a 27 persone con una mitragliatrice, finire i sopravvissuti con una pistola, pulire le armi, la sera grappa e ballare in un club tedesco, e di notte fare l'amore con alcuni carini Un ragazzo tedesco o, nel peggiore dei casi, con un poliziotto.

Come incentivo, le è stato permesso di prendere gli effetti personali dei morti. Quindi Tonya ha acquisito un sacco di abiti, che, tuttavia, dovevano essere riparati: tracce di sangue e fori di proiettile rendevano difficile indossarli.

Tuttavia, a volte Tonya permetteva un “matrimonio”: diversi bambini riuscivano a sopravvivere perché, a causa della loro bassa statura, i proiettili passavano sopra le loro teste. I bambini furono portati via insieme ai cadaveri dagli abitanti della zona che seppellivano i morti e consegnati ai partigiani. Voci su una donna carnefice, “Tonka la mitragliere”, “Tonka la moscovita” si diffusero in tutta la zona. I partigiani locali hanno addirittura annunciato la caccia al boia, ma non sono riusciti a raggiungerla.

In totale, circa 1.500 persone sono diventate vittime di Antonina Makarova.

Nell'estate del 1943, la vita di Tony prese di nuovo una brusca svolta: l'Armata Rossa si spostò verso ovest, dando inizio alla liberazione della regione di Bryansk. Ciò non era di buon auspicio per la ragazza, ma poi si ammalò convenientemente di sifilide, ei tedeschi la mandarono nella parte posteriore in modo che non infettasse nuovamente i figli "valorosi" della Grande Germania.

Veterano onorato invece che criminale di guerra

Anche nell'ospedale tedesco, però, la situazione divenne presto scomoda: le truppe sovietiche si avvicinavano così rapidamente che solo i tedeschi ebbero il tempo di evacuare e non c'era più alcuna preoccupazione per i complici.

Rendendosi conto di ciò, Tonya fuggì dall'ospedale, ritrovandosi nuovamente circondata, ma ora sovietica. Ma le sue capacità di sopravvivenza furono affinate: riuscì a ottenere documenti che dimostrassero che per tutto questo tempo Makarova era stata un'infermiera in un ospedale sovietico.

Antonina riuscì con successo ad arruolarsi in un ospedale sovietico, dove all'inizio del 1945 un giovane soldato, un vero eroe di guerra, si innamorò di lei.

Il ragazzo propose a Tonya, lei acconsentì e, dopo essersi sposata, dopo la fine della guerra, la giovane coppia partì per la città bielorussa di Lepel, la patria di suo marito.

Così la boia Antonina Makarova scomparve e il suo posto fu preso dall'onorata veterana Antonina Ginzburg.

L'hanno cercata per trent'anni

Gli investigatori sovietici vennero a conoscenza degli atti mostruosi di “Tonka il mitragliere” subito dopo la liberazione della regione di Bryansk. I resti di circa mille e mezzo persone furono trovati in fosse comuni, ma fu possibile stabilire l'identità di solo duecento persone.

Hanno interrogato testimoni, controllato, chiarito, ma non sono riusciti a mettersi sulle tracce della donna punitrice.

Nel frattempo, Antonina Ginzburg conduceva la vita ordinaria di una persona sovietica: viveva, lavorava, cresceva due figlie, incontrava persino gli scolari, parlava del suo eroico passato militare. Naturalmente, per non parlare delle azioni di “Tonka the Machine Gunner”.

Il KGB ha trascorso più di tre decenni a cercarla, ma l'ha trovata quasi per caso. Un certo cittadino Parfyonov, andando all'estero, ha presentato moduli con informazioni sui suoi parenti. Lì, tra i solidi Parfenov, per qualche motivo Antonina Makarova, dal nome di suo marito Ginzburg, fu elencata come sua sorella.

Sì, come ha aiutato Tonya l’errore di quell’insegnante, per quanti anni grazie ad esso è rimasta fuori dalla portata della giustizia!

Gli agenti del KGB hanno lavorato come un gioiello: era impossibile accusare una persona innocente di tali atrocità. Antonina Ginzburg è stata controllata da tutti i lati, i testimoni sono stati portati segretamente a Lepel, anche un ex amante del poliziotto. E solo dopo che tutti confermarono che Antonina Ginzburg era "Tonka the Machine Gunner", fu arrestata.

Lei non lo ha negato, ha parlato di tutto con calma e ha detto che gli incubi non la tormentavano. Non voleva comunicare né con le sue figlie né con suo marito. E il marito in prima linea ha attraversato le autorità, ha minacciato di sporgere denuncia a Breznev, persino alle Nazioni Unite - ha chiesto il rilascio di sua moglie. Esattamente finché gli investigatori non hanno deciso di raccontargli di cosa era accusata la sua amata Tonya.

Dopodiché, l'affascinante e affascinante veterano è diventato grigio e invecchiato dall'oggi al domani. La famiglia rinnegò Antonina Ginzburg e lasciò Lepel. Non augureresti al tuo nemico ciò che queste persone hanno dovuto sopportare.

Retribuzione

Antonina Makarova-Ginzburg fu processata a Bryansk nell'autunno del 1978. Questo fu l'ultimo grande processo contro i traditori della Patria in URSS e l'unico processo contro una donna punitrice.

La stessa Antonina era convinta che, a causa del passare del tempo, la punizione non avrebbe potuto essere troppo severa; credeva addirittura che avrebbe ricevuto una pena sospesa. Il mio unico rammarico è stato che per la vergogna ho dovuto trasferirmi di nuovo e cambiare lavoro. Anche gli investigatori, conoscendo l’esemplare biografia postbellica di Antonina Ginzburg, credevano che la corte avrebbe mostrato clemenza. Inoltre, il 1979 fu dichiarato l’Anno della Donna in URSS.

Tuttavia, il 20 novembre 1978, la corte condannò Antonina Makarova-Ginzburg alla pena capitale - esecuzione.

Al processo fu documentata la sua colpevolezza nell'omicidio di 168 persone di cui è stato possibile stabilire l'identità. Più di 1.300 rimasero vittime sconosciute di “Tonka the Machine Gunner”. Ci sono crimini che non possono essere perdonati.

Alle sei del mattino dell'11 agosto 1979, dopo che tutte le richieste di clemenza furono respinte, fu eseguita la sentenza contro Antonina Makarova-Ginzburg.

Reinterpretare gli eventi degli anni della guerra non è un compito facile, che richiede una conoscenza eccezionale della storia e uno sguardo imparziale al passato. Un anno fa è stata pubblicata la serie "Boia", che raccontava il destino Antonina Makarova-Ginsburg per soprannome Tonka il mitragliere. Andata al fronte, inizialmente combatté per la sua patria, ma poi divenne una traditrice, passò dalla parte dei nazisti e... uccisero più di 1.500 connazionali.

Non per niente Antonina ha preso lo pseudonimo di "Machine Gunner": il suo ideale per molti anni è stata Anka, l'eroina del film "Chapaev", che nella vita reale aveva un prototipo: una giovane infermiera che ha sostituito un mitragliere ucciso in battaglia. Tonya sognava le stesse imprese militari e, sfortunatamente, la vita le ha fornito una tale opportunità. Non appena fu dichiarata la guerra, la ragazza andò al fronte di sua spontanea volontà.

La vita militare di Antonina iniziò con una tragica battaglia, finì nel calderone Vyazemsky, formato durante la difesa di Mosca nell'ottobre 1941. La ragazza è riuscita a sopravvivere al sanguinoso massacro e con lei è sopravvissuto il soldato Nikolai Fedchuk. La coppia trascorse l'anno successivo vagando costantemente per i villaggi vicini. Non cercando di mettersi in contatto con i propri, vissero, nascondendosi ovunque dovessero, finché non raggiunsero il villaggio di Krasny Kolodets. Fedchuk aveva una famiglia ufficiale qui, e andò a unirsi alla sua famiglia, ma Antonina ora doveva sopravvivere da sola.

D'ora in poi iniziano le terribili pagine della biografia di Antonina Makarova. Dopo aver raggiunto la regione di Bryansk nel villaggio di Lokot, cadde nelle mani della polizia tedesca. Loro, senza cerimonie, hanno offerto cooperazione. È difficile giudicare come Antonina abbia trovato la forza di accettare di mettersi al loro servizio, ma la realtà è che un giorno fu messa sotto una mitragliatrice e costretta a sparare ai primi “traditori”. Coloro che combatterono dalla parte dell'Armata Rossa - partigiani, combattenti clandestini e i loro parenti - erano considerati traditori. I nazisti condannavano a morte tutti indiscriminatamente; donne e bambini si ritrovavano spesso davanti alla mitragliatrice.

Antonina ha ricevuto uno stipendio ufficiale per il suo lavoro. È difficile descrivere il livello di cinismo e crudeltà con cui ogni giorno sparava ai suoi compatrioti (di regola, dovevano essere uccise 27 persone, quanti posti c'erano nelle baracche di detenzione preventiva). Dopo l'esplosione di una mitragliatrice, ha ucciso tutti i sopravvissuti e poi ha potuto prendere le cose o le scarpe che le piacevano dai cadaveri. In totale, è responsabile di oltre 1.500 omicidi.

Nonostante tutti gli omicidi commessi, la punizione non arrivò immediatamente ad Antonina. All'inizio riuscì a trasferirsi nella parte posteriore sovietica utilizzando documenti falsi. Fingendosi un'infermiera, poté sposare il giovane soldato che le piaceva e ricevere persino un premio come veterana, Antonina Ginzburg.

Le voci su Tonka il mitragliere circolarono a lungo, soprattutto dopo che a Bryansk furono scoperte fosse comuni con enormi sepolture. Per molto tempo i servizi segreti non sono riusciti a capire chi si nascondesse dietro questi crimini, ma per una felice coincidenza suo fratello, il cui cognome era Parfenov (il vero cognome di Antonina), quando ha presentato i documenti per viaggiare all'estero, ha indicato il nome di sua sorella . Poi il caso fu ripreso, furono effettuati gli opportuni accertamenti e fu accertata la colpevolezza di Antonina Ginzburg. Nel 1978, il tribunale la condannò a morte per le atrocità commesse, ma Tonka il mitragliere non riuscì a comprenderlo appieno e presentò ricorso. Si giustificò dicendo che semplicemente non aveva altra scelta se non quella di uccidere in quella situazione. Nonostante i ricorsi, la colpevolezza è stata confermata e la sentenza eseguita.

Abbiamo raccolto. Queste immagini racconteranno alle nuove generazioni le vere imprese dei soldati sovietici!

La storia di Antonina Makarova-Ginzburg, una ragazza sovietica che giustiziò personalmente un migliaio e mezzo di suoi compatrioti, è l'altro lato oscuro della storia eroica della Grande Guerra Patriottica. Tonka la Mitragliere, come veniva chiamata allora, lavorò sul territorio sovietico occupato dalle truppe naziste dal 1941 al 1943, eseguendo condanne a morte di massa di famiglie partigiane da parte dei nazisti. Tirando l'otturatore della mitragliatrice, non pensava a quelli a cui stava sparando - bambini, donne, anziani - per lei era solo lavoro...

"Che sciocchezza, che poi ti tormenti il rimorso. Che quelli che uccidi arrivano negli incubi di notte. Non ne ho ancora sognato uno"", ha detto ai suoi investigatori durante gli interrogatori, quando è stata finalmente identificata e detenuta, 35 anni dopo la sua ultima esecuzione.

Il procedimento penale contro la punitrice di Bryansk Antonina Makarova-Ginzburg giace ancora nelle profondità del deposito speciale dell'FSB. L'accesso è severamente vietato, e questo è comprensibile, perché qui non c'è nulla di cui essere orgogliosi: in nessun altro paese al mondo è nata una donna che ha ucciso personalmente mille e mezzo persone.

Trentatré anni dopo la Vittoria, il nome di questa donna era Antonina Makarovna Ginzburg. Era un soldato in prima linea, una veterana del lavoro, rispettata e venerata nella sua città. La sua famiglia aveva tutti i benefici richiesti dal loro status: un appartamento, insegne per le date importanti e scarse salsicce nelle razioni di cibo. Anche suo marito partecipò alla guerra, con ordini e medaglie. Le due figlie adulte erano orgogliose della madre.

La ammiravano, prendevano da lei un esempio: che destino eroico: marciare per tutta la guerra come semplice infermiera da Mosca a Koenigsberg. Gli insegnanti della scuola hanno invitato Antonina Makarovna a parlare in fila, per dire alle nuove generazioni che nella vita di ogni persona c'è sempre un posto per gesta eroiche. E la cosa più importante in guerra è non aver paura di guardare in faccia la morte. E chi, se non Antonina Makarovna, lo sapeva meglio...

Fu arrestata nell'estate del 1978 nella città bielorussa di Lepel. Una donna del tutto normale con un impermeabile color sabbia e una borsa a tracolla in mano stava camminando per la strada quando un'auto si fermò nelle vicinanze e uomini poco appariscenti in abiti civili saltarono fuori e dissero: "Devi urgentemente venire con noi!" la circondava, impedendole di scappare.

"Riesci a indovinare perché sei stato portato qui?"- ha chiesto l'investigatore del KGB di Bryansk quando è stata portata per il primo interrogatorio. "Una specie di errore", ha sorriso la donna in risposta.

"Tu non sei Antonina Makarovna Ginzburg. Tu sei Antonina Makarova, meglio conosciuta come Tonka la Moscovita o Tonka la Mitragliere. Sei una donna punitiva, hai lavorato per i tedeschi, hai effettuato esecuzioni di massa. Ci sono ancora leggende sulle tue atrocità nel villaggio di Lokot, vicino a Bryansk. Ti cerchiamo da più di trent'anni: ora è il momento di rispondere di quello che abbiamo fatto. I tuoi crimini non hanno termini di prescrizione.".

"Quindi non per niente l'anno scorso il mio cuore si è messo in ansia, come se sentissi che saresti apparso,- disse la donna. - Quanto tempo fa è stato. È come se non fosse affatto con me. Quasi tutta la mia vita è già trascorsa. Beh, scrivilo..."

Dal protocollo dell'interrogatorio di Antonina Makarova-Ginzburg, giugno 1978:

"Per me tutti i condannati a morte erano uguali. È cambiato solo il loro numero. Di solito mi veniva ordinato di fucilare un gruppo di 27 persone: ecco quanti partigiani poteva ospitare la cella. Ho scattato a circa 500 metri dalla prigione vicino a una fossa. Gli arrestati furono messi in fila di fronte alla fossa. Uno degli uomini ha lanciato la mia mitragliatrice sul luogo dell'esecuzione. Su ordine dei miei superiori, mi sono inginocchiato e ho sparato alla gente finché tutti sono caduti morti..."

I comandanti sovietici abbandonarono a morte i loro eserciti e questo non era considerato un crimine: la guerra ha una moralità diversa. Più di un milione di ragazzi e ragazze sovietici morirono in quel tritacarne di Vyazemsk in soli sei giorni, cinquecentomila furono catturati. La morte di soldati comuni in quel momento non ha risolto nulla e non ha avvicinato la vittoria, era semplicemente priva di significato. Proprio come un'infermiera che aiuta i morti...

L'infermiera di 19 anni Tonya Makarova si è svegliata dopo una battaglia nella foresta. L'aria puzzava di carne bruciata. Un soldato sconosciuto giaceva nelle vicinanze. "Ehi, sei ancora al sicuro? Mi chiamo Nikolai Fedchuk." "E io sono Tonya", non sentiva nulla, non sentiva, non capiva, come se la sua anima fosse stata scioccata, e fosse rimasto solo un guscio umano, e dentro c'era il vuoto. Lei si allungò verso di lui, tremando: "Mamma, che freddo!" "Bene, bella, non piangere. Usciremo insieme", rispose Nikolai e sbottonò il primo bottone della tunica.

Per tre mesi, fino alla prima neve, vagarono insieme attraverso i boschetti, uscendo dall'accerchiamento, senza conoscere né la direzione del movimento, né il loro obiettivo finale, né dove fossero i loro amici, né dove fossero i loro nemici. Stavano morendo di fame e spezzavano per due fette di pane rubate. Durante il giorno si allontanavano dai convogli militari e di notte si tenevano al caldo a vicenda. Tonya ha lavato entrambe le bende per i piedi in acqua fredda e ha preparato un pranzo semplice. Amava Nikolai? Piuttosto, se ne andò, bruciata con un ferro rovente, paura e freddo dall'interno.

""Sono quasi moscovita", ha mentito con orgoglio Tonya a Nikolai. - Ci sono molti bambini nella nostra famiglia. E siamo tutti Parfenov. Sono il maggiore, come Gorky, sono uscito presto in pubblico. È cresciuta come un faggio, taciturna. Una volta sono arrivato in una scuola del villaggio, in prima elementare, e ho dimenticato il mio cognome. L'insegnante chiede: "Come ti chiami, ragazza?" E so che Parfenova, ho solo paura di dirlo. I ragazzi dell’ultima fila gridano: “Sì, lei è Makarova, suo padre è Makar”. Quindi mi hanno scritto da solo in tutti i documenti. Dopo la scuola andai a Mosca e poi iniziò la guerra. Sono stata chiamata a fare l'infermiera. Ma avevo un sogno diverso: volevo sparare con una mitragliatrice come Anka the Machine Gunner di Chapaev. Le assomiglio davvero? Quando arriviamo dai nostri, chiediamo una mitragliatrice..."

Nel gennaio 1942, sporchi e cenciosi, Tonya e Nikolai arrivarono finalmente al villaggio di Krasny Kolodets. E poi hanno dovuto separarsi per sempre. " Sai, il mio villaggio natale è vicino. "Vado lì adesso, ho moglie e figli", le disse addio Nikolai. - Non potevo confessartelo prima, perdonami. Grazie per la compagnia. Allora esci da solo in qualche modo." "Non lasciarmi, Kolja", pregò Tonya, aggrappandosi a lui. Tuttavia, Nikolai la scosse di dosso come cenere da una sigaretta e se ne andò.

Per diversi giorni Tonya vagò per le capanne, si rallegrò in Cristo e chiese di restare. Le pietose massaie la fecero entrare dapprima, ma dopo qualche giorno rifiutarono invariabilmente il ricovero, spiegando che loro stesse non avevano nulla da mangiare. "Ha uno sguardo cattivo", hanno detto le donne, "infastidisce i nostri uomini, che non sono davanti, sale con loro in soffitta, chiede loro di scaldarla".

È possibile che Tonya abbia davvero perso la testa in quel momento. Forse il tradimento di Nikolai l'ha finita, o semplicemente ha esaurito le forze: in un modo o nell'altro, aveva solo bisogni fisici: voleva mangiare, bere, lavarsi con il sapone in un bagno caldo e dormire con qualcuno, per non essere lasciato solo nella fredda oscurità. Non voleva essere un'eroina, voleva solo sopravvivere. Ad ogni costo.

Nel villaggio dove Tonya si è fermata all'inizio non c'erano poliziotti. Quasi tutti i suoi abitanti si unirono ai partigiani. Nel villaggio vicino, invece, sono state registrate solo forze punitive. La linea del fronte qui correva in mezzo alla periferia. Un giorno vagò per la periferia, mezza matta, persa, senza sapere dove, come e con chi avrebbe trascorso quella notte. Persone in uniforme la fermarono e le chiesero in russo: "Chi è lei?" "Sono Antonina, Makarova. Sono di Mosca", rispose la ragazza.

È stata portata all'amministrazione del villaggio di Lokot. I poliziotti le fecero i complimenti, poi a turno la “amarono”. Poi le hanno dato da bere un bicchiere intero di chiaro di luna, dopo di che le hanno messo in mano una mitragliatrice. Come sognava: disperdere il vuoto all'interno con una linea continua di mitragliatrice. Per i vivi.

"Makarova-Ginzburg ha detto durante gli interrogatori che la prima volta che è stata portata fuori per essere fucilata dai partigiani completamente ubriaca, non capiva cosa stesse facendo, ricorda l'investigatore del suo caso, Leonid Savoskin. - Ma hanno pagato bene, 30 marchi, e hanno offerto collaborazione continuativa. Dopotutto, nessuno dei poliziotti russi voleva sporcarsi, preferiva che le esecuzioni dei partigiani e dei membri delle loro famiglie fossero eseguite da una donna. Senza casa e sola, ad Antonina fu assegnato un letto in una stanza in una scuderia locale, dove avrebbe potuto passare la notte e riporre una mitragliatrice. La mattina è andata volontariamente a lavorare".

"Non conoscevo quelli a cui stavo girando. Non mi conoscevano. Pertanto, non mi vergognavo di fronte a loro. È successo che sparavi, ti avvicinavi e qualcun altro si contorceva. Poi gli ha sparato di nuovo alla testa in modo che la persona non soffrisse. A volte diversi prigionieri avevano un pezzo di compensato con la scritta "partigiano" appeso sul petto. Alcune persone hanno cantato qualcosa prima di morire. Dopo le esecuzioni pulivo la mitragliatrice nel corpo di guardia o nel cortile. Le munizioni erano abbondanti..."

L'ex padrona di casa di Tony di Krasny Kolodets, una di quelle che una volta l'avevano anche cacciata di casa, è venuta al villaggio di Elbow per il sale. È stata arrestata dalla polizia e portata in una prigione locale, adducendo legami con i partigiani. "Non sono una partigiana. Chiedilo al tuo Tonka, il mitragliere", si spaventò la donna. Tonya la guardò attentamente e ridacchiò: "Dai, ti do il sale".

C'era ordine nella piccola stanza dove viveva Antonina. C'era una mitragliatrice, luccicante di olio per macchine. Lì vicino, su una sedia, erano piegati ordinatamente i vestiti: abiti eleganti, gonne, camicette bianche con buchi di rimbalzo sulla schiena. E un lavatoio sul pavimento.

"Se mi piacciono le cose dei condannati, allora le prendo dai morti, quindi perché dovrebbero andare sprecate”, ha spiegato Tonya. "Una volta ho sparato a un'insegnante, mi piaceva così tanto la sua camicetta, era rosa, di seta, ma era troppo ricoperta di sangue, avevo paura di non lavarla - dovevo lasciarla nella tomba." È un peccato... Allora di quanto sale ci vuole?"

""Non ho bisogno di niente da te", la donna indietreggiò verso la porta. "Temi Dio, Tonya, lui è lì, vede tutto, hai così tanto sangue addosso che non puoi lavarlo via!" "Bene, visto che sei coraggiosa, perché mi hai chiesto aiuto mentre ti portavano via?" in prigione? - le gridò Antonina. - Quindi sarei morto da eroe! Quindi, quando devi salvarti la pelle, allora l’amicizia di Tonka è buona?”

La sera Antonina si travestiva e andava a ballare in un club tedesco. Altre ragazze che lavoravano come prostitute per i tedeschi non erano sue amiche. Tonya storse il naso, vantandosi di essere moscovita. Inoltre non si era aperta con la sua coinquilina, la dattilografa dell'anziano del villaggio, e aveva paura di lei per il suo sguardo viziato e per la ruga che le era apparsa presto sulla fronte, come se Tonya stesse pensando troppo.

Ai balli, Tonya si è ubriacata e ha cambiato partner come guanti, ha riso, ha tintinnato i bicchieri e ha sparato alle sigarette degli ufficiali. E non ha pensato ai prossimi 27 che avrebbe dovuto giustiziare la mattina successiva. È spaventoso uccidere solo il primo, il secondo, poi, quando il conteggio arriva a centinaia, diventa semplicemente un duro lavoro.

Prima dell'alba, quando i gemiti dei partigiani condannati a morte si placarono dopo la tortura, Tonya strisciò silenziosamente fuori dal letto e passò ore a vagare per l'ex stalla, frettolosamente trasformata in prigione, scrutando i volti di coloro che avrebbe ucciso. .

Dall'interrogatorio di Antonina Makarova-Ginzburg, giugno 1978:

"Mi sembrava che la guerra avrebbe cancellato tutto. Stavo solo facendo il mio lavoro, per il quale ero pagato. È stato necessario sparare non solo ai partigiani, ma anche ai membri delle loro famiglie, alle donne e agli adolescenti. Ho cercato di non ricordarlo. Anche se ricordo le circostanze di un'esecuzione - prima dell'esecuzione, il condannato a morte mi ha gridato: "Non ti vedremo più, arrivederci, sorella!"

È stata incredibilmente fortunata. Nell'estate del 1943, quando iniziarono le battaglie per la liberazione della regione di Bryansk, a Tony e ad alcune prostitute locali fu diagnosticata una malattia venerea. I tedeschi ordinarono che fossero curati, mandandoli in un ospedale nelle loro lontane retrovie. Quando le truppe sovietiche entrarono nel villaggio di Lokot, mandando i traditori della Patria e gli ex poliziotti sul patibolo, rimasero solo terribili leggende sulle atrocità di Tonka il mitragliere.

Tra le cose materiali - ossa frettolosamente sparse in fosse comuni in un campo non contrassegnato, dove, secondo le stime più prudenti, riposavano i resti di mille e mezzo persone. È stato possibile ripristinare i dati del passaporto di sole circa duecento persone uccise da Tonya. La morte di queste persone ha costituito la base per il procedimento giudiziario in contumacia nei confronti di Antonina Makarovna Makarova, nata nel 1921, presumibilmente residente a Mosca. Non sapevano nient'altro di lei...

"I nostri dipendenti hanno condotto la ricerca di Antonina Makarova per più di trent'anni, trasmettendola a vicenda per eredità", ha affermato il maggiore del KGB Pyotr Nikolaevich Golovachev, coinvolto nella ricerca di Antonina Makarova negli anni '70. - Di tanto in tanto finiva nell'archivio, poi, quando abbiamo catturato e interrogato un altro traditore della Patria, è riemerso. Tonka non poteva scomparire senza lasciare traccia?! Ora possiamo accusare le autorità di incompetenza e analfabetismo. Ma il lavoro era in corso. Durante gli anni del dopoguerra, gli ufficiali del KGB controllarono segretamente e attentamente tutte le donne dell'Unione Sovietica che portavano questo nome, patronimico e cognome ed erano adatte per età: c'erano circa 250 Tonek Makarov nell'URSS. Ma è inutile. Il vero Tonka il mitragliere sembrava essere sprofondato nel nulla..."

"Non rimproverare troppo Tonka", chiese Golovachev. "Sai, mi dispiace anche per lei. È tutta colpa di quella maledetta guerra, l'ha distrutta... Non aveva scelta: avrebbe potuto rimanere umana e poi lei lei stessa sarebbe stata una delle fucilate. Ma scelse di vivere, diventando una boia. Ma nel 1941 aveva solo 20 anni."

Ma era impossibile prenderlo e dimenticarsene.

"I suoi crimini erano troppo terribili", dice Golovachev. "Era semplicemente impossibile comprendere quante vite avesse preso. Diverse persone sono riuscite a scappare, erano i principali testimoni del caso. E così, quando li abbiamo interrogati, hanno detto che Tonka viene ancora da loro nei loro sogni. La ragazza, con una mitragliatrice, guarda attentamente - e non distoglie lo sguardo. Erano convinti che la ragazza boia fosse viva e chiesero di essere sicuri di trovarla per fermare questi incubi. Abbiamo capito che avrebbe potuto sposarsi molto tempo fa e cambiare passaporto, quindi abbiamo studiato a fondo il percorso di vita di tutti i suoi possibili parenti di nome Makarov..."

Tuttavia, nessuno degli investigatori si rese conto che dovevano iniziare a cercare Antonina non dai Makarov, ma dai Parfenov. Sì, è stato l'errore accidentale dell'insegnante del villaggio Tony in prima elementare, che ha scritto il suo patronimico come cognome, che ha permesso al "mitragliere" di sfuggire alla punizione per così tanti anni. I suoi veri parenti, ovviamente, non sono mai entrati nella cerchia degli interessi dell'indagine in questo caso.

Ma nel 1976, uno dei funzionari di Mosca, Parfenov, partì all'estero. Nel compilare il modulo per la richiesta del passaporto straniero, ha onestamente elencato i nomi e i cognomi dei suoi fratelli; la famiglia era numerosa, ben cinque figli. Erano tutti Parfenov e per qualche motivo solo una era Antonina Makarovna Makarov, sposata con Ginzburg nel 1945, che ora vive in Bielorussia. L'uomo è stato convocato all'OVIR per ulteriori chiarimenti. Naturalmente al fatidico incontro erano presenti anche persone del KGB in abiti civili.

"Avevamo una paura terribile di mettere a repentaglio la reputazione di una donna rispettata da tutti, una soldatessa in prima linea, una madre e una moglie meravigliosa”, ricorda Golovachev. “Ecco perché i nostri dipendenti sono andati segretamente alla Lepel bielorussa, hanno osservato Antonina Ginzburg per un anno intero, hanno portato lì uno per uno i testimoni sopravvissuti, un ex punitore, uno dei suoi amanti, per l'identificazione. Solo quando ognuno di loro ha detto la stessa cosa - è lei, Tonka la Mitragliere, l'abbiamo riconosciuta da una piega evidente sulla fronte - i dubbi sono scomparsi."

Il marito di Antonina, Victor Ginzburg, veterano di guerra e di lavoro, ha promesso di sporgere denuncia alle Nazioni Unite dopo il suo arresto inaspettato. "Non gli abbiamo ammesso ciò di cui accusavano colui con cui aveva vissuto una vita felice. Avevamo paura che l'uomo semplicemente non sarebbe sopravvissuto", hanno detto gli investigatori.

Victor Ginzburg ha bombardato varie organizzazioni con denunce, assicurando che amava moltissimo sua moglie, e anche se avesse commesso qualche crimine - ad esempio appropriazione indebita - le avrebbe perdonato tutto. Parlò anche di come, da ragazzo ferito nell'aprile del 1945, giaceva in un ospedale vicino a Koenigsberg, e all'improvviso lei, una nuova infermiera, Tonechka, entrò nella stanza. Innocente, pura, come se non fosse stata in guerra - e lui si innamorò di lei a prima vista, e pochi giorni dopo si sposarono.

Antonina prese il cognome del marito e, dopo la smobilitazione, andò con lui nella Lepel bielorussa, dimenticata da Dio e dal popolo, e non a Mosca, da dove una volta fu chiamata al fronte. Quando al vecchio fu detta la verità, diventò grigio dall'oggi al domani. E non ho scritto più lamentele.

"La donna arrestata non ha trasmesso una sola riga al marito dal centro di custodia cautelare. E tra l’altro non ha scritto nulla nemmeno alle due figlie che ha dato alla luce dopo la guerra e non ha chiesto di vederlo”, dice l’investigatore Leonid Savoskin. - Quando siamo riusciti a trovare un contatto con la nostra accusata, ha iniziato a parlare di tutto. Riguardo a come è scappata scappando da un ospedale tedesco e trovandosi circondata da noi, ha sistemato i documenti di un veterano di qualcun altro, secondo i quali ha iniziato a vivere. Non nascondeva nulla, ma quella era la cosa peggiore.

Si aveva la sensazione che avesse sinceramente frainteso: perché è stata imprigionata, cosa ha fatto di COSÌ terribile? Era come se avesse una specie di blocco in testa dai tempi della guerra, per cui probabilmente lei stessa non sarebbe impazzita. Ricordava tutto, ogni esecuzione, ma non si pentiva di nulla. Mi sembrava una donna molto crudele. Non so com'era quando era giovane. E cosa l'ha portata a commettere questi crimini. Il desiderio di sopravvivere? Un momento di buio? Orrori della guerra? In ogni caso, questo non la giustifica. Ha distrutto non solo gli estranei, ma anche la sua stessa famiglia. Li ha semplicemente distrutti con la sua esposizione. Un esame mentale ha dimostrato che Antonina Makarovna Makarova è sana di mente."

Gli investigatori avevano molta paura di eventuali eccessi da parte degli imputati: prima c'erano casi in cui ex poliziotti, uomini sani, ricordando i crimini passati, si suicidavano proprio nella cella. L'anziana Tonya non soffriva di attacchi di rimorso. "È impossibile avere costantemente paura", ha detto, "per i primi dieci anni ho aspettato che bussassero alla porta, e poi mi sono calmata. Non esistono peccati tali per cui una persona sarà tormentata per tutta la vita".

Durante l'esperimento investigativo, è stata portata a Lokot, proprio nel campo in cui ha effettuato le esecuzioni. Gli abitanti del villaggio le sputarono dietro come un fantasma rianimato, e Antonina si limitò a guardarli di sbieco, smarrita, spiegando scrupolosamente come, dove, chi e con cosa aveva ucciso... Per lei era il lontano passato, un'altra vita.

"Mi hanno disonorata nella mia vecchiaia", si lamentava la sera, seduta nella sua cella, con i suoi carcerieri. "Ora dopo il verdetto dovrò lasciare Lepel, altrimenti ogni stupido punterà il dito contro di me. Penso mi daranno tre anni di libertà vigilata. Per cosa?" Di più? Poi dovrai sistemare di nuovo la tua vita in qualche modo. Quanto costa il vostro stipendio nel centro di custodia cautelare, ragazze? Forse dovrei trovarmi un lavoro con voi... il lavoro mi è familiare..."

Antonina Makarova-Ginzburg fu fucilata alle sei del mattino dell'11 agosto 1978, quasi subito dopo la pronuncia della condanna a morte. La decisione della corte è stata una completa sorpresa anche per le persone che hanno condotto le indagini, per non parlare della stessa imputata. Tutte le richieste di clemenza della 55enne Antonina Makarova-Ginzburg di Mosca sono state respinte.

Nell'Unione Sovietica, questo fu l'ultimo grande caso di traditori della Patria durante la Grande Guerra Patriottica e l'unico in cui apparve una donna punitrice. Mai più tardi in URSS le donne furono giustiziate per ordine del tribunale.

Una storia davvero sensazionale: la conosco in prima persona. Sono nato a Lepele e questa storia mi è molto familiare. Tutta la città ha seguito la pubblicazione degli articoli investigativi sul caso Tonka. L’amica di mia madre (zia Rose) ha avuto anche la possibilità di lavorare con lei nella produzione. Ha lavorato lì come caposquadra. Ha mantenuto l'abitudine di mettere le mani dietro la schiena fin dai tempi dei suoi casi punitivi. Zia Rosa la chiamava alle sue spalle "Gestapo", per questo semplicemente la odiava. A quanto pare, è esattamente quello che è successo.

Storia Antonina Makarova-Ginsburg- una ragazza sovietica che giustiziò personalmente un migliaio e mezzo di suoi compatrioti - l'altro lato oscuro della storia eroica della Grande Guerra Patriottica.

Tonka il mitragliere, come veniva chiamato allora, operò sul territorio sovietico occupato dalle truppe naziste dal 1941 al 1943, eseguendo condanne a morte di massa di famiglie partigiane fasciste.

Tirando l'otturatore della mitragliatrice, non pensava a coloro a cui stava sparando - bambini, donne, anziani - per lei era solo lavoro.

"Che sciocchezza che tu sia poi tormentato dal rimorso. Che quelli che uccidi arrivino di notte in incubi. Non ho ancora fatto un solo sogno", ha detto ai suoi investigatori durante gli interrogatori, quando è stata finalmente identificata e detenuta - per 35 anni. dopo la sua ultima esecuzione.

Trentatré anni dopo la Vittoria, il nome di questa donna era Antonina Makarovna Ginzburg. Era un soldato in prima linea, una veterana del lavoro, rispettata e venerata nella sua città.

La sua famiglia aveva tutti i benefici richiesti dal loro status: un appartamento, insegne per le date importanti e scarse salsicce nelle razioni di cibo. Anche suo marito partecipò alla guerra, con ordini e medaglie. Le due figlie adulte erano orgogliose della madre.

"Riesci a indovinare perché sei stato portato qui?" - ha chiesto l'investigatore del KGB di Bryansk quando è stata portata per il primo interrogatorio. "Una specie di errore", sorrise la donna in risposta.

"Tu non sei Antonina Makarovna Ginzburg. Sei Antonina Makarova, meglio conosciuta come Tonka la moscovita o Tonka la mitragliere. Sei una donna punitiva, hai lavorato per i tedeschi, hai effettuato esecuzioni di massa. Le tue atrocità nel villaggio di Lokot, vicino a Bryansk, si parla ancora di leggende. Ti cerchiamo da più di trent'anni: ora è giunto il momento di rispondere di quello che abbiamo fatto. I tuoi crimini non hanno prescrizione."

"Quindi non è invano che l'anno scorso il mio cuore ha cominciato a sentirsi ansioso, come se sentissi che saresti apparso," disse la donna. "Quanto tempo fa è passato. È come se non fosse affatto con me. Quasi tutta la mia vita è già trascorsa. Ebbene, scrivilo...”

Dal protocollo dell'interrogatorio di Antonina Makarova-Ginzburg, giugno 1978:

"Tutti i condannati a morte erano uguali per me. Cambiava solo il loro numero. Di solito mi veniva ordinato di sparare a un gruppo di 27 persone: ecco quanti partigiani poteva ospitare la cella. Ho sparato a circa 500 metri dalla prigione vicino a una fossa. " Gli arrestati furono messi in una catena di fronte a una fossa. Uno degli uomini lanciò la mia mitragliatrice sul luogo dell'esecuzione. Al comando dei miei superiori, mi inginocchiai e sparai alle persone finché tutti caddero morti..."

"Lead into nettles" - nel gergo di Tony significava condurre all'esecuzione. Lei stessa è morta tre volte. La prima volta fu nell'autunno del 1941, nel terribile "calderone di Vyazma", come giovane istruttrice di medicina. Le truppe di Hitler stavano quindi avanzando su Mosca come parte dell'operazione Typhoon. I comandanti sovietici abbandonarono a morte i loro eserciti e questo non era considerato un crimine: la guerra ha una moralità diversa.

Più di un milione di ragazzi e ragazze sovietici morirono in quel tritacarne di Vyazemsk in soli sei giorni, cinquecentomila furono catturati. La morte di soldati comuni in quel momento non ha risolto nulla e non ha avvicinato la vittoria, era semplicemente priva di significato. Proprio come un'infermiera che aiuta i morti...

Lei si allungò verso di lui, tremando: "Mamma, che freddo!" "Bene, bella, non piangere. Usciremo insieme", rispose Nikolai e sbottonò il primo bottone della tunica.

Durante il giorno si allontanavano dai convogli militari e di notte si tenevano al caldo a vicenda. Tonya ha lavato entrambe le bende per i piedi in acqua fredda e ha preparato un pranzo semplice. Amava Nikolai? Piuttosto, se ne andò, bruciata con un ferro rovente, paura e freddo dall'interno.

"Sono quasi moscovita", mentì Tonya con orgoglio a Nikolai. "Ci sono molti bambini nella nostra famiglia. E siamo tutti Parfenov. Sono il maggiore, come Gorky, sono venuto al mondo presto. Sono cresciuto come un faggio, taciturno.Una volta sono arrivato in una scuola del villaggio, in prima elementare, e ho dimenticato il mio cognome.

L'insegnante chiede: "Come ti chiami, ragazza?" E so che Parfenova, ho solo paura di dirlo. I ragazzi dell’ultima fila gridano: “Sì, lei è Makarova, suo padre è Makar”.

Quindi mi hanno scritto da solo in tutti i documenti. Dopo la scuola andai a Mosca e poi iniziò la guerra. Sono stata chiamata a fare l'infermiera. Ma avevo un sogno diverso: volevo sparare con una mitragliatrice come Anka the Machine Gunner di Chapaev. Le assomiglio davvero? Quando arriviamo dai nostri, chiediamo una mitragliatrice..."

Nel gennaio 1942, sporchi e cenciosi, Tonya e Nikolai arrivarono finalmente al villaggio di Krasny Kolodets. E poi hanno dovuto separarsi per sempre. "Sai, il mio villaggio natale è vicino. Sono lì adesso, ho moglie e figli", Nikolai la salutò. "Non potevo confessartelo prima, perdonami. Grazie per la compagnia. Allora tu in qualche modo ne uscirai da solo." "Non lasciarmi, Kolya", implorò Tonya, aggrappandosi a lui. Tuttavia, Nikolai lo scosse di dosso come cenere da una sigaretta e se ne andò.

È stata portata all'amministrazione del villaggio di Lokot. I poliziotti le fecero i complimenti, poi a turno la “amarono”.

Poi le hanno dato da bere un bicchiere intero di chiaro di luna, dopo di che le hanno messo in mano una mitragliatrice. Come sognava: disperdere il vuoto all'interno con una linea continua di mitragliatrice. Per i vivi.

Dopotutto, nessuno dei poliziotti russi voleva sporcarsi, preferiva che le esecuzioni dei partigiani e dei membri delle loro famiglie fossero eseguite da una donna. Senza casa e sola, ad Antonina fu assegnato un letto in una stanza in una scuderia locale, dove avrebbe potuto passare la notte e riporre una mitragliatrice. La mattina è andata volontariamente a lavorare."

"Non conoscevo quelli a cui stavo sparando. Loro non conoscevano me. Ecco perché non mi vergognavo di fronte a loro. A volte sparavo, mi avvicinavo e qualcuno continuava a contrarsi. Allora io sparare di nuovo alla testa in modo che la persona non soffrisse. A volte diversi prigionieri avevano un pezzo di compensato con la scritta "partigiano" appeso sul petto. Alcuni cantavano qualcosa prima di morire. Dopo le esecuzioni, ho pulito la mitragliatrice nel corpo di guardia o nel cortile. C'erano un sacco di cartucce..."

“Se mi piacciono le cose dei condannati, poi le tolgo dai morti, perché dovrei sprecarle”, ha spiegato Tonya, “Una volta ho sparato a un'insegnante, mi piaceva la sua camicetta, rosa, di seta, ma era troppo sporca di sangue”. , Avevo paura: "Non l'ho lavato, ho dovuto lasciarlo nella tomba. È un peccato... Allora di quanto sale hai bisogno?"

"Non ho bisogno di niente da te", la donna indietreggiò verso la porta, "Temi Dio, Tonya, lui è lì, vede tutto, hai così tanto sangue addosso che non puoi lavarlo via!" "Ebbene, visto che sei coraggioso, perché mi hai chiesto aiuto mentre ti portavano in prigione?" gli gridò dietro Antonina. "Saresti morto da eroe! Allora, quando devi salvarti la pelle, allora L'amicizia di Tonka è buona?” .

Inoltre non si apriva con la sua compagna di stanza, la dattilografa dell'anziano del villaggio, e aveva paura di lei per il suo sguardo viziato e per la ruga che le era apparsa presto sulla fronte, come se Tonya stesse pensando troppo.

Dall'interrogatorio di Antonina Makarova-Ginzburg, giugno 1978:

"Mi sembrava che la guerra avrebbe cancellato tutto. Stavo semplicemente facendo il mio lavoro, per il quale ero pagato. Dovevo sparare non solo ai partigiani, ma anche ai membri delle loro famiglie, donne, adolescenti. Ho cercato di non ricordare questo Anche se ricordo le circostanze di un'esecuzione - prima di sparare, un ragazzo condannato a morte mi ha gridato: "Non ti vedremo più, arrivederci, sorella!"

Quando le truppe sovietiche entrarono nel villaggio di Lokot, mandando i traditori della Patria e gli ex poliziotti sul patibolo, rimasero solo terribili leggende sulle atrocità di Tonka il mitragliere.

La morte di queste persone ha costituito la base per il procedimento giudiziario in contumacia nei confronti di Antonina Makarovna Makarova, nata nel 1921, presumibilmente residente a Mosca. Non sapevano nient'altro di lei...

"I nostri dipendenti hanno condotto la ricerca di Antonina Makarova per più di trent'anni, trasmettendola a vicenda per eredità", ha detto il maggiore del KGB Pyotr Nikolaevich Golovachev, coinvolto nella ricerca di Antonina Makarova negli anni '70. nell'archivio, poi quando abbiamo catturato e interrogato un altro traditore della Patria, è tornato a galla. Tonka non poteva scomparire senza lasciare traccia?!

Ora possiamo accusare le autorità di incompetenza e analfabetismo. Ma il lavoro era in corso. Durante gli anni del dopoguerra, gli ufficiali del KGB controllarono segretamente e attentamente tutte le donne dell'Unione Sovietica che portavano questo nome, patronimico e cognome ed erano adatte per età: c'erano circa 250 Tonek Makarov nell'URSS. Ma è inutile. Il vero Tonka il mitragliere sembrava essere sprofondato nel nulla..."

"Non rimproverare troppo Tonka", chiese Golovachev. "Sai, mi dispiace anche per lei. È tutta colpa di quella maledetta guerra, l'ha distrutta... Non aveva scelta: avrebbe potuto rimanere umana e poi lei lei stessa sarebbe stata una delle fucilate. Ma scelse di vivere, diventando una boia. Ma nel 1941 aveva solo 20 anni."

Ma era impossibile prenderlo e dimenticarsene.

"I suoi crimini erano troppo terribili", dice Golovachev. "Era semplicemente impossibile comprendere quante vite avesse preso. Diverse persone sono riuscite a scappare, erano i principali testimoni del caso. E così, quando li abbiamo interrogati, hanno detto che Tonka viene ancora da loro nei loro sogni.

La giovane donna, con una mitragliatrice, guarda attentamente e non distoglie lo sguardo. Erano convinti che la ragazza boia fosse viva e chiedevano di essere sicuri di trovarla per fermare questi incubi. Abbiamo capito che avrebbe potuto sposarsi molto tempo fa e cambiare passaporto, quindi abbiamo studiato a fondo il percorso di vita di tutti i suoi possibili parenti di nome Makarov..."

Erano tutti Parfenov e per qualche motivo solo una era Antonina Makarovna Makarov, sposata con Ginzburg nel 1945, che ora vive in Bielorussia. L'uomo è stato convocato all'OVIR per ulteriori chiarimenti. Naturalmente al fatidico incontro erano presenti anche persone del KGB in abiti civili.

"Avevamo una paura terribile di mettere a repentaglio la reputazione di una donna rispettata da tutti, una soldatessa in prima linea, una madre e una moglie meravigliosa", ricorda Golovachev. "Pertanto, i nostri dipendenti si sono recati segretamente alla Lepel bielorussa, hanno osservato Antonina Ginzburg per un intero anno, portò lì uno per uno i testimoni sopravvissuti, l'ex punitore, uno dei suoi amanti, per l'identificazione. Solo quando tutti dissero la stessa cosa - era lei, Tonka la mitragliere, la riconoscemmo da una piega evidente sulla sua fronte - i dubbi sono scomparsi."

Parlò anche di come, da ragazzo ferito nell'aprile del 1945, giaceva in un ospedale vicino a Koenigsberg, e all'improvviso lei, una nuova infermiera, Tonechka, entrò nella stanza. Innocente, pura, come se non fosse stata in guerra - e lui si innamorò di lei a prima vista, e pochi giorni dopo si sposarono.

"La donna arrestata non ha detto una sola riga al marito dal centro di custodia cautelare. E, a proposito, non ha scritto nulla nemmeno alle due figlie che ha dato alla luce dopo la guerra e non ha chiesto vederlo", dice l'investigatore Leonid Savoskin.

Quando siamo riusciti a trovare un contatto con la nostra accusata, ha iniziato a parlare di tutto. Riguardo a come è scappata scappando da un ospedale tedesco e trovandosi circondata da noi, ha sistemato i documenti di un veterano di qualcun altro, secondo i quali ha iniziato a vivere. Non nascondeva nulla, ma quella era la cosa peggiore.

Si aveva la sensazione che avesse sinceramente frainteso: perché è stata imprigionata, cosa ha fatto di COSÌ terribile? Era come se avesse una specie di blocco in testa dai tempi della guerra, per cui probabilmente lei stessa non sarebbe impazzita. Ricordava tutto, ogni esecuzione, ma non si pentiva di nulla. Mi sembrava una donna molto crudele.

Non so com'era quando era giovane. E cosa l'ha portata a commettere questi crimini. Il desiderio di sopravvivere? Un momento di buio? Orrori della guerra? In ogni caso, questo non la giustifica. Ha distrutto non solo gli estranei, ma anche la sua stessa famiglia.

Li ha semplicemente distrutti con la sua esposizione. Un esame mentale ha dimostrato che Antonina Makarovna Makarova è sana di mente."

"È impossibile avere costantemente paura", ha detto, "per i primi dieci anni ho aspettato che bussassero alla porta, e poi mi sono calmata. Non esistono peccati tali per cui una persona sarà tormentata per tutta la vita".

"Mi hanno disonorata nella mia vecchiaia", si lamentava la sera, seduta nella sua cella, con i suoi carcerieri. "Ora dopo il verdetto dovrò lasciare Lepel, altrimenti ogni stupido punterà il dito contro di me. Penso mi daranno tre anni di libertà vigilata. Per cosa?" Di più? Poi dovrai sistemare di nuovo la tua vita in qualche modo. Quanto costa il vostro stipendio nel centro di custodia cautelare, ragazze? Forse dovrei trovarmi un lavoro con voi... il lavoro mi è familiare..."