Mikhail Vizel fordító: „A gyerekkel való olvasás örömet jelent a gyermeknek és a szülőnek egyaránt.” Mikhail Vizel irodalomkommentátor - új könyvekről, amelyeket érdemes elolvasni Hol vagyunk most ebben a szakadékban?

A "The Slant Book"-ban egy babakocsiban lévő baba szó szerint legurul a hegyről. Mikhail, anya vagyok, miért olyan vicces ez nekem?

Mert ez egy horror vígjáték. Senki sem gondolja igazán, hogy egy babakocsi leütheti a tűzcsapot, és halálra kényszerítheti a rendőrt. A könyvben szereplő cselekmény gyorsan egy különc némafilmes vígjáték törvényei szerint bontakozik ki, vagyis lényegében a bohózat törvényei szerint. Ahol is mindenki fejbe üti a másikat bottal és fenékbe rúgja - és mindenki megérti, hogy ez nem kis huliganizmus, hanem repríz -, mert mind a bot hamis, mind a csizmán bohóc orr van.

Egy gondoskodó szülő tiltakozik neked itt: „Mi van, ha a gyerek nem érti és...” - akkor a szülői szorongás virágzik. Mit kellene tennem? Figyelmen kívül hagyni vagy elmagyarázni az olvasóknak, hogy mit és hogyan?

‒ Beszélned kell a szüleiddel – de csak akkor, ha egyértelmű, hogy a szülő készen áll a beszélgetésre, és nem csak arra vágyik, hogy „rovarozzon”. Különösen az olyan kérdések, mint „Mi van, ha a gyerek nem érti?!” Az ilyen kérdésekre egy válaszom van: kérem, hagyja, hogy a „gondoskodó szülő” tovább olvassa Bartót gyermekének. Csak ne lepődjön meg, ha egy rossz napon rájön, hogy szakadék tátong közte és gyermeke között.

- Önt fordítóként elsősorban mi vonzotta ehhez a könyvhöz - a cselekmény, a szokatlan forma?

Mint tudjuk, a gyerekkönyv szintetikus termék. Nehéz szétválasztani alkotóelemeire.

Az olaszországi Avvelino városában (ez nem Milánó vagy Firenze, hanem egy viszonylag kicsi déli városka - igaz, kétezer éves múlttal) láttam először egy gyerekkönyves boltban 2012 nyarán, és egyszerűen lenyűgözött a kétségtelen „vintage”, hiteles stílusa - vizuális és verbális - amerikai art deco (az a "ragtime korszak", amelyet Doctorow a híres regényben dicsőített), és egyben futurizmusa, amely nem annyira a a könyv példátlan gyémánt alakú formája, de a narratíva felépítésének elve, amely megelőlegezte a „szökött” vígjátékokat „Buster Keaton, ahol a törékeny, háboríthatatlan pillantású hős valahol elesik, felborul, felrepül, elragad. ... - és mindezt anélkül, hogy a legkisebb egészségkárosodást, a saját és a körülötte lévőket is károsítaná.

Észrevettem egy epizódot is, amelyben egy gyerek egy újság különkiadását olvassa, amelyben leírja saját kalandját. Száz éve ez még hiperbola volt, de manapság, az Instagram korszakában stb. Ez szinte mindennapos.

Az első ösztönöm természetesen az volt, hogy vegyek egy szokatlan könyvet, és mutassam meg moszkvai barátaimnak. De gyorsan megbizonyosodott arról, hogy az eredeti amerikai és nem olasz, nem költi el nehezen megkeresett 14 euróját.

És helyesen cselekedett. Ugyanis még ugyanazon év őszén a Samokat kiadó igazgatójával, Irina Balakhonovával beszélgetve rájöttem, hogy őt is lenyűgözte ez a könyv – igaz, holland változatban. Mindketten nem véletlennek tartottuk ezt a véletlent, és elkezdtem dolgozni a fordításon.

- A könyv címét „elfogult könyv”-nek fordítottad. Nekem úgy tűnt, hogy „A ferde könyv” pontosabb és viccesebb is...

Valójában a szótár szerint a ferde szó jelentése „lejtő” vagy „ferde”. Számomra azonban úgy tűnik, hogy a „ferde könyv” rossz irányba vezet - vagy „dögös könyv”, vagy „nyúlkönyv”. És „elfogultsággal” – számomra személy szerint az 1910-20-as évek párt „elhajlásaival” kapcsolatos asszociációkat ébreszt. Vagyis időben és stílusban sokkal közelebb áll az eredetihez.

Irodalmi intézeti mesterem, E.M. Solonovich folyamatosan emlékeztetett bennünket, hogy a fordításban nincsenek végső megoldások. Én ezt a megoldást választottam - de senkinek sincs megtiltva, hogy az 1910-es könyvet a maga módján lefordítsa és kiadja, régóta közkincs.

Egyébként a könyv alcíme – „Felfelé nehéz, de lefelé gyorsabb, mint egy robogó” – nem tűnik gyanúsnak? Helyesnek tűnik: az eredetiben nincs robogó. De jól passzol a kiadó logójához!

Amikor elvállalta Newell huliganizmusának lefordítását, megértette, hogy a könyvet gyerekkönyvként adják ki. A modern normaváltásról beszélek: a jó öreg humor sok szülő számára nem tűnik sem viccesnek, sem kedvesnek. Mit remélt a fordító? Nem lenne jobb például jó öreg gyerekkönyveket készíteni, mint a felnőttek? Azoknak, akik értik?

Nem mondanám, hogy ez a könyv „jó öreg”. Nem Charskaya. Egykor éles avantgárd volt – olyan éles, hogy túl kemény volt a háború előtti DETGIZ vezetői számára. Igen, nem vagyok benne biztos, hogy tudtak erről a könyvről – túlságosan megelőzte a korát ahhoz, hogy még hazájában is széles körben ismertté váljon.

A fordító abban reménykedett, hogy sikerül elég „hangzatossá” tenni a verseket, hogy magukért beszéljenek. Ugyanakkor azt a feladatot tűztem ki magam elé, hogy úgy írjak, ahogyan azok a 20-as években születhettek, amikor a könyvet elméletileg ugyanaz a „DETGIS” jelenthette volna meg Marshak vezetésével, aki rendkívül igényes volt önmagára és mások a versifikáció szempontjából.

És mit jelent „felnőttként csinálni”? Az orosz kiadás, mint minden modern európai kiadás, az eredeti 1910-es kiadás pontos mása. Tudom, hogy a Samokat technológusai sokáig küzdöttek a papír kiválasztásáért és a pontos színvisszaadásért. Hogyan kell pozícionálni, az a marketingesek kérdése, nem a fordítóé. De megint csak te és én tudjuk, hogy a gyerekkönyv „kettős felhasználású termék”: gyakran a „megveszem a gyereknek” álcája alatt a fiatal szülők szívesen vesznek könyvet maguknak. Valójában csak így kell történnie: a gyermeknek való olvasás, a gyermekkel való olvasás legyen öröm a gyereknek és a szülőnek is, és ne a nehéz munka, a szülői kötelesség teljesítése. A teljes hosszúságú családi rajzfilmek készítői ezt már régóta megértették, de a gyermekkönyvek kiadói csak most kezdték megérteni.

- Felolvasna a gyerekeinek egy „ferde könyvet”? Valóban szükségük van a gyerekeknek ezekre a régi könyvekre? Vagy megint csak magadnak csinálod?

A „minden régi könyv” kifejezés nem vonatkozik Newellre. Nem egy "régi elfeledett szerző", hanem egy figyelmen kívül hagyott szerző. Nem oroszul volt! Most megjelent, és eldönthetjük, hogy „szükségünk van rá” vagy „nincs rá szükségünk”. Ami pedig a saját lányomat illeti, aki 5-9 éves volt, amikor a könyvön dolgoztam, ő vette ki a legaktívabb szerepet ebben a munkában: nála ellenőriztem, hogy elég „simán” gurul-e a babakocsi. És elég jól ismeri ezt az „elfogult könyvet”.

A beszélgetést Elena Sokoveina vezette

_______________________________________

Peter Newell
Foglaljon ferdén
A szerző illusztrációi
Michael Wiesel fordítása angolból
Samokat Kiadó, 2018

Moszkvában született, ugyanabban az évben, amikor Lennon végleg és visszavonhatatlanul összeveszett McCartney-vel, és szó szerint azokban a napokban, amikor Page és Plant a Bron-i-Aur Stompban ült a füvön (minden értelemben), és ropogósat és dübörgőt választott. hangzik Gallows Pole and Friends. Azonban mindkét tényre (amelyek biztos vagyok benne, hogy sokkal nagyobb hatással voltak az életemre, mint az összes horoszkóp) jóval később lettem tudomásom - és egy másik legfontosabb körülményről is, amiről az alábbiakban lesz szó.

Ettől a dicsőséges időtől fogva, anélkül, hogy megváltoztatta volna fizikai héját, több teljesen vegyes életet élt.

Az első egy közönséges műszaki egyetem hallgatója, a szomszédos pedig egy közönséges fiatal mérnöké. Öt, hat, hét évet (ha az iskolai kiképzés kezdetétől számítunk egy kis mérnöki cégnél történt elbocsátásig), lenyomva a kutya farkát. Soha nem tudtam megtanulni vodkát inni, vagy megbaszni diáktársakat, alacsonyabb szinten, mint a kisdiákok. Az egyetlen dolog, amit abból az időből érdemes emlékezni, az az, hogy önkéntes hallgatóként részt vesz a jazzman, a neo-pogány és Christian Oleg Stepurko zenéjéről szóló előadásaiban, és véletlenül Osip Mandelstam kötetét olvasta el osztálytársától. Julija Jevgenyijevna Vasziljeva, ha valaha is rábukkan erre az oldalra szürke, rövidlátó szemében, kérem, fogadja a legalacsonyabb és legalázatosabb meghajlásomat!

A kis kötet az elsőtől ("Óvatos és tompa a hang...") az utolsó oldalig annyira megdöbbentett, hogy a korábban rejtett és földalatti mellékélet hirtelen valahogy észrevétlenül és természetesen előkerült, és egy második élet kezdetét jelentette – költő, a Gorkijról elnevezett Irodalmi Intézet hallgatója. Ekkor vált aktuálissá, hogy július 20-a nem csak az én születésnapom, hanem Francesco Petrarcáé is. Bekerültem Jevgenyij Mihajlovics Szolonovics fordítószemináriumára, amit nem nagyon bánok. Rengeteg vicces és össze nem illő dolog volt ebben az életben (beszélgetések Bertrand Russellről és az elkerülhetetlen Borgesról az intézeti kantinban, intelligens otthoni lányok, akik eszeveszetten, az undorig építették az Akhmatovát, rengeteg könyvet tömve magukba, mindegyik amiből érdemes megkóstolni, az olasztanár velem egyidős ), de az előzővel ellentétben kétségtelenül az volt, ez. Amikor (először elfelejtettem) kimondtam a szavakat Borges, Keats ill fripp, nem mindenki értette, de körülötte nem alakult ki polinya. Voltak közöttünk szántóföldi srácok és zavart értelmiségiek, teflontiszta lények és reszelt tekercsek mindkét nemből, félőrültek és egyszerűen alkoholisták, altruisták és olyanok, akik elhatározták, hogy tehetségükből kaftánt varrnak (és úgy tettek, mintha azok lennének). , lévén más – de ugyanarról a listáról) de valami A fő dolog volt bennünk valami közös. Nevezetesen: az a meggyőződés, hogy az írás önellátó dolog, vagy más szóval nem igényel axiológiát. És úgy tűnik, mi voltunk az utolsók, akiknél ez a meggyőződés. Utánunk jöttek a fiatalok, akik már szisztematikusan a szövegírásra, akciófilmekre és fényes magazinokra törekedtek, és mindez nem kényszerből lett.

De még itt is párhuzamosan kellett élnem. Ne ájulj el: egy kisvállalkozási főkönyvelő élete. Jekyll és Hyde pihennek! Oleg Kulik és embersége is pihen. A negyedéves jelentés benyújtásának utolsó napján, Catullus-kötettel a kezemben ülve és állva az adóhivatalok folyosóin dühös könyvelők tömegei között, még mindig örömmel emlékszem vissza, mint tisztaságukban felülmúlhatatlan fogalmi gesztusokra.

Ez az élet azonban, amelyben fokozatosan az első helyre került, megkerülve az időigényes versfordításokat és katasztrofálisan sok pénz – a fotózás megkezdése, aminek eredményeként cikkeket írtak és jogdíjakat kaptak értük, a feledés homályába merült, amikor 1999. július 20-án (sic!) egy barátom, aki feliratkozott az ezhe-listre, az ICQ-n keresztül véletlenül értesített, hogy Anton Nosik ( akivel akkoriban már csak halványan ismerkedtem) új embereket toboroz a Gazeta.Ru bővítésére (most ez már pontosítást igényel - a Gazeta, és a Lenta.Ru szó akkor még senkinek nem jelentett semmit). Találkoztunk, beszélgettünk (vagyis nem is beszéltünk, hanem csak Nose - ez a dolgok lényegébe hatoló ember - nézett rám), és minden fel volt csomagolva... Eleinte - hihetetlenül érdekes, túlterhelésekkel és sodródik, aztán - minden nyugodtabbá és egyenletesebbé vált. Még mindig forog, némi változtatással a keréken. Én vagyok a kultúrkazetta osztály szerkesztője – vagyis leegyszerűsítve azt, ami a lenta.ru/culture/ oldalon lóg, az esetek 90%-ában ugyanazok a kezek készítették, rakták ki és igazították, mint ezt a szöveget, rendszeresen írom. szerzői jog , azaz a nevemmel aláírt szövegek (színművek, könyvek, filmek ismertetői) baráti online kiadványokban, de amit nem fogadnak el (nem, megjegyzem, nem elégedettek, de mindig csak azért, mert van már anyag ebben a témában) - Minden felhajtás nélkül feltettem a kezdőlapomra.

Van itt mellékélet is. De természetesen! De egy tudós írása ebben a helyzetben már nem nyújt olyan éles fogalmi élvezetet, ezért inkább ingatag, mint erős.

Meddig fog tartani egy ilyen élet? Isten tudja. De biztos vagyok benne, hogy ez sem végleges. Vigyázz a reklámokra.

November 26-án kezdődik a Szellem éves ünnepe - a non/fiction szellemi irodalom vására a Művészek Központi Házában, amelyre ideje abbahagyni, hogy azok is elolvassák az egy éve ezen a vásáron vásárolt könyveket, akik soha nem vették a fáradságot. . A Falu úgy döntött, hogy megtudja Mikhail Wiesel könyvajánlótól, fordítótól és írókurzus-írótól, hogy pontosan mit is érdemes megvenni ebben az évadban, kinek higgyünk a könyvválasztásnál, merre tart a modern orosz próza, hogyan történt a skandináv detektívtörténet fellendülése és miért realizmus JK Rowling munkája .

Az új non-fiction kiadványokról

- Kérem, meséljen a non-fikcióról. Mi lesz az idén izgalmas, amire mindannyiunknak oda kell figyelnünk?

Kezdjük azzal a ténnyel, hogy a non/fiction tizenhat évvel ezelőtt gyakorlatilag a sivatagban kezdődött. De még most is a moszkvai, sőt az orosz kultúrtáj szerves része marad, legalábbis ami a könyveket illeti. Idén tudtommal a nemzetközi helyzet éles lehűlése miatt (bármilyen rosszul is hangzik ez) a díszvendégek - az osztrákok - kirepültek. A német nyelv éve, és az osztrákok elrepültek.

- Megtagadtad?

Nem tudom, hogy volt bekeretezve, de elrepültek. A gyerekprogram kurátorai is változtak. A kurátorok a lehetőségek szűk körén belül tevékenykednek. A Művészek Központi Háza egy nagy és konzervatív építmény, és amit mind a gyermek-, mind a felnőtt kurátorok kínálnak, az nem mindig fér bele ebbe a lehetőségek folyosójába. Ám ennek ellenére szokás szerint külföldi irodalmi sztárok és könyvekről szóló heves beszélgetések várnak ránk, a kis kiadók pedig a kiadványuk felét, akár kétharmadát is eladhatják majd ismeretterjesztőn. Ez persze jót tesz a vásárnak, de elég ékesszólóan írja le a kis oroszországi kiadók helyzetét.

- Mire kell figyelnem?

Az idei szezon újdonsága Zakhar Prilepin “The Abode”-ja, amely nyáron jelent meg, jól fogy, és már a moszkvai bolt bestseller listáján is szerepel. Zakhar jelenleg aktívan tevékenykedik a Donbászban, és ez vegyes reakciókat vált ki, de felkelti az érdeklődést könyve iránt. Kicsit ismerem Zakhart, és el tudom képzelni, hogy számára ez nem PR, hanem őszinte meggyőződés. Sorokin „A lakhelye” és a „Telluria” is bekerült a „Big Book” díj rövid listájára. A „Telluria” is láthatóan továbbra is egyre népszerűbb lesz, mert nem emlékszem második vagy harmadik ekkora, volumenű és léptékű modern orosz író által készített szövegre. A harmadik fontos könyv Vlagyimir Sarov „Vissza Egyiptomba” című regénye. Azt javaslom, hogy a Falu olvasói olvassák el 1989-ben megjelent Próbák című regényét. Az „Opricsnik napja” megjelenése után azt kezdték mondani, hogy ebben a könyvben leírt paradigmában élünk, ami sajnos igaz, de még inkább a regényben leírt paradigmában élünk. Próbák.” A külföldi írók közül a legnagyobb izgalmat az amerikai Donna Tartt új, tavaly megjelent regénye, a „The Goldfinch” körül váltotta ki, amely már egy csomó díjat begyűjtött az angol nyelvterületen. Ez egy nagyszabású könyv, azonnal lefordította és kiadta a Corpus. Mint minden nagy könyv, ez is „mindenről” szól: a modern terrorizmusról, az ókori festészetről és a befolyásolható fiatalokról. Ezen kívül minden nagyobb kiadó elkészítette az angol nyelvű bestsellerek új sorozatát, köztük JK Rowling új detektívtörténetét, amelyet Galbraith álnéven írt. Jómagam is nagy érdeklődéssel várom a lehetőséget, hogy az Ad Marginem kiadó standján végignézzem az olasz Curzio Malaparte „Caput” és „Skin” dilógiáját.

Ez két hatalmas regény a második világháborúról, amelyek vitákat váltottak ki, beleértve a Vatikánba való felvételt is. Index Librorum Prohibitorum.És egy másik figyelmen kívül hagyott klasszikus, a magyar Nádas Péter 1986-os, Az emlékek könyve című hatalmas regénye, amelyet egykor Susan Sontag igazmondó dicsért. Abban is biztos vagyok, hogy a non/fictionben tengernyi történelemmel és politikával kapcsolatos könyv lesz: az első világháborúról (köztük a brit Sebastian Faulks egy nagyon jó regénye, az "És a madarak énekeltek"), ill. a Krímről és a Donbászról.

Irányzat, melyik
Orosz prózában látom, - a szocialista realizmus visszatérése

Személyes okokból szeretettel várom az általam fordított szerző, a velencei Alberto Toso Fei látogatását. 2000-ben megvettem Velencében a velencei mítoszok és legendák kalauzát – most pedig az OGI-val végre oroszul is bemutatjuk. Megemlítem Angelo Maria Ripellino varázslatos prágáját is. Ez egy klasszikus és alapvető könyv a gólemről, a dybbukról, Rudolf császárról, amely ötven éve eljut az orosz olvasókhoz – egyszerűen csodálom Olga Vasziljevnát, aki ezt a bonyolult történetet a végére vitte. Ha érdekel a városi legendák és az urbanizmus témaköre, annak ajánlom figyelmedbe az amerikai Michael Sorkin könyvét, aki mindennap gyalog jár munkába Greenwich Village-től Tribecáig, és New York urbanisztikájáról elmélkedik.

- Van valami fontos az emlékiratokból?

- Az Alpina Kiadó kiadta „Danila Zaicev élete és életrajza”, egy orosz óhitű ember emlékiratait, aki az 1950-es években született Harbinban, és onnan vándorolt Argentínába. Családja megpróbált visszatérni Szibériába, de semmi sem jött össze, és ahogy mondani szokás, visszarántotta magát Argentínába. A második Ljudmila Ulitskaya „A költő” nagyon érdekes könyve közeli barátjáról, Natalja Gorbanevszkájáról. A harmadik memoár-életrajzi könyv pedig Hannah Rothschild, a Rothschildok fiatalabb nemzedékének képviselője „A bárónő”, aki lázadó nagynénjéről írt, aki szakított báró férjével, elhagyta öt gyermekét Franciaországban és elment. az ötvenes években New Yorkba, hogy Charlie Parkerrel és Thelonious Monkkal lógjon. A negyedik fontos non-fiction pedig az Ad Marginem által kiadott „Adósság: A történelem első 5000 éve” című könyv. Szerzője, David Gerber antropológus, a London School of Economics professzora, egyben az Occupy Wall Street mozgalom egyik anti-vezére.

- Mi lesz a tudósainkkal? Vannak érdekes népszerű tudományos könyvek?

Bölcsészettudományból – Viktor Sonkin „Az ókori Rómában élünk”, a tavalyelőtti „Itt volt Róma” című könyvének gyerekeknek szóló folytatása. A „Séta a történelembe” gyermekkiadó gondozásában jelent meg, de biztos vagyok benne, hogy a szülők is érdeklődéssel fogják olvasni. A természettudományok közül szívesen emlékeztetlek Asya Kazantseva csodálatos könyvére, „Ki gondolta volna” az emberekről és rossz szokásaikról, arról, hogy miért nem tudnak sokan leszokni a dohányzásról, miért akarsz aludni ősz, miért viselkednek ilyen hülyén az emberek a szaporodási kérdésekben. Ez év elején jelent meg, de most kapta meg a Felvilágosító-díjat, amihez őszintén gratulálok a szerzőnek. Dmitrij Bavilszkij egy másik teljesen őrült könyve - „Igény szerint. Beszélgetések kortárs zeneszerzőkkel." Dmitrij Bavilszkij író, nem zenetudós, és nagyon szívhez szóló interjúkat készített egy tucat emberrel, akik tudományos zenét tanulnak. Ez a könyv nemrégiben megkapta a Szentpétervári Andrej Belij-díjat, melynek pénzdíja egy alma, egy rubel és egy üveg vodka.

Az új szocialista realizmusról

- Mivel a díjakról kezdtünk beszélni, nézzük a trendeket: ki kapott idén a „Nemzeti Bestsellert” és a „Nagykönyvet”.

A szentpétervári író, Ksenia Buksha idén a „Natsbest”-et kapta „Freedom Factory” című könyvéért, a „Nagy Könyv” rövid listájára is bekerült. Ez teljes meglepetés volt. Ez egy nagyon érdekes könyv, egy modern ipari regény, bár maga Ksenia kategorikusan ellenzi ezt a meghatározást.

- Mi történik általában az irodalommal? Mit írnak ma az emberek, és miért díjazzák őket?

Két irányzatot tudok megjegyezni: az első a vizuális és a szöveges határok elmosódása. Idén ősszel több képregénynek sem nevezhető grafikai regény jelent meg, amelyek nagy, fontos kérdéseket érintenek. Például Guibert, Lefebvre és Lemercier „A fényképész” egy francia története, aki Pakisztánból költözött Afganisztán „dushmanjává” a nyolcvanas években. Vagy Doxiadis és Papadimitriou „Logicomics”-ja – Bertrand Russell életrajza Ludwig Wittgenstein, Kurt Gödel közreműködésével. Ezek körülbelül ötszáz oldalas kötetek és körülbelül ezer rubel. Vagy finomabb könyvek, amelyek nagy, fontos, egyáltalán nem „képregényes” kérdéseket érintenek, például Miguel Gayardo „Maria és én” című könyve egy autista lányról. Korai még erről beszélni, de Olaszországban idén először került be egy képregény a rangos Strega-díjra. A második irányzat a fikció és a nem fikció közötti határok elmosódása. Ez nem azért történik, mert az emberek nem érdeklődnek a nagy narratívák iránt, hanem azért, mert a világ dokumentáltabbá vált. Bármilyen váratlan részlet, minden váratlan részlet azonnal ismertté válik, Hollywood megvásárolja az „igazi történet” megfilmesítésének jogait, és azonnal könyvet írnak. Talán emlékszel a 127 óra című filmre Aron Ralston hegymászóról, aki saját kezét fűrészelte egy kanyonban, hogy kiszabadítsa magát. Vad történetnek tűnik. A múlt században egy ilyen szívszorító történetet egy rossz regényíró találmányának tartottak volna, de ez az igazi igazság, lehet kezet és élő embert is mutatni. Az irodalom visszatér Gilgames és Homérosz korának állapotába: a dicsőséges emberek tettei irodalommá válnak, megkerülve az író találmányának színpadát.

- Tehát a művészi feldolgozás már nem olyan fontos, mint a történet?

Pontosan egy már létező történet feldolgozásaként fontos. Bár itt nincs semmi teljesen új. Lev Tolsztoj, amikor a Háborút és békét írta, családja történetét is felhasználta, Ilja Rosztov prototípusa a nagyapja volt. Vagyis a non-fiction behatolása a szépirodalomba nem valakinek rosszindulatú szándéka, hanem természetes folyamat. A tendencia, amit az orosz prózában látok, a szocialista realizmus visszatérése. Amikor megnéztem a „Nagy Könyv” rövid listáját, megtaláltam benne Viktor Remizov habarovszki író könyvét – „Szabad akarat” a vörös halak orvvadászatáról, egy igazmondó fickóról, aki a korrupt rendőrök ellen harcol. tisztek. Ez pedig abszolút, korszerű szocialista realizmus, csak a „gazi autók” helyett „kruzák” vannak. És mintha ezzel ellentétben állna - Alekszej Makusinszkij „Gőzhajója Argentínába”, a kibékíthetetlen - stilárisan és ideológiailag - hetvenes évekbeli "emigráns" ugyanilyen egyszerű példája, csak valamiért szintén 2014-ben.

- Ez az irodalom visszatérése az arany szovjet évekbe, vagy a szocialista realizmus technikai technikáinak alkalmazása a mai anyagokon?

Nehéz megmondani, de nekem úgy tűnik, hogy társadalmi életünk veszít plaszticitásából, és visszanyeri némi merevségét, ami az irodalom bizonyos technikái és formái iránti igényben is megmutatkozik.

A távozó nyomozóról

- Nálunk a szocialista realizmus újjáéledése van, természetesen. Mi a helyzet a külföldi irodalommal? Most jelent meg a „Gone Girl”, Gillian Flynn könyve alapján, aminek mindenki nagyon örül, bár a könyv olyan-olyan. Megnéztem a New York Times bestsellerlistáját, ott gyakorlatilag csak detektívtörténetek vannak: valakit megöltek, valaki eltűnt, valaki keres valakit. Mi történik Amerikában és Európában?

Nem tudok minden külföldi irodalomról beszélni, de nagyon követem az olasz és az angol irodalmat. Általánosságban elmondható, hogy nem tudok egyetérteni azzal, hogy a nyomozók inváziójáról van szó. Inkább Umberto Eco után a detektívtörténet vált általánosan elismert technikává, amely minden könyvben megfelelő. Korábban a gyilkosság, emberrablás, valamilyen lopás az alacsony műfaj, a fikció elemének számított. De nekem úgy tűnik, hogy a detektívtörténet egy letűnt irányzat, és a kulcssztori egy valós eseményeken alapuló történet. Például Greg Mortenson amerikai hegymászó „Three Cup of Tea” című könyve arról szól, hogyan épített lányiskolákat Afganisztánban, évek óta bestseller. Továbbá, ha továbbra is trendekről beszélünk, az angol nyelvű irodalom gazdagsága a nemzeti gyarmatokon és az egykori külterületeken nő.

- Úgy érted, hogy a Booker-díjat idén egy ausztrál kapta, és általában ettől az évtől úgy döntöttek, hogy nem nemzetiség alapján, hanem mindenkinek, aki az Egyesült Királyságban publikál?

Nem csak. Nézd, abszolút mindenki angolul ír: surinameiek, haitiak, indiánok, bangladesiek. Ezt nem elítélve mondom, hanem csodálattal, mert folyamatosan ömlik a friss vér az irodalomba. Ez a multikulturalizmus a javából. Salman Rushdie-n kívül, akit mindannyian ismerünk, ott van még Jhumpa Lahiri, egy bengáli származású író, aki Amerikában nőtt fel, és Pulitzer-díjat kapott. Emlékezhet még Khaled Hosseinire, az afgánra, aki a Sárkányfutót írta. Nos, egyébként Mihail Idov. A "The Coffee Grinder" angolul íródott Greenwich Village lakosságának. Róla és társáról, Gary Shteyngartról (született Leningrádban) maguk az amerikaiak is komolyan mondják, hogy „orosz nótát” hoztak az amerikai irodalomba. Számunkra kicsit vicces, de az amerikai irodalom számára ez egyenrangú.

- Mely angol nyelvű írók nevezhetők igazi klasszikusoknak?

- Ki más, Pratchett?

Pratchett inkább műfajközpontú. Az amerikaiak Jonathan Franzenről is beszélnek, „a mai nagy írónak” nevezve. 2001-ben megjelent Javítások című regénye valójában nagyon jó. 2001. szeptember 11-én került forgalomba, ami nem volt a legjobb hatással az eladásaira. De pár évvel később elolvastam oroszul, és ennek köszönhetően megértettem, miért lett elkerülhetetlen Szeptember 11, pedig fundamentalizmusról vagy terrorizmusról szó sincs. Ez egy nagy amerikai család története, amelyben a generációk közötti kötelékek felbomlanak amiatt, hogy a technológiai folyamat kezd meghaladni egy generáció élettartamát.

- Jól értem, hogy a hangsúly a realizmuson van, és a fanzinek, az Alkonyat, a Harry Potter és a vámpírok már a múlté?

A Harry Potter a realizmus. Umberto Ecotól olvastam egy gondolatot, amely nagyon mulatott: a modern világ sokkal varázslatosabb, mint ötven évvel ezelőtt. A televízió távirányítójához, Xbox-hoz és érintőképernyőjéhez szokott modern gyerek nem talál semmi meglepőt a varázspálcák létezésében.

Az örök irodalmi válságról

- Mi történik az orosz könyvkiadással? A kis kiadók meghalnak vagy túlélik?

Persze mindenki pánikban, rémülten van. De ahogyan Dmitrij Bykov szellemesen megjegyezte, amikor megkapta a „Nagy Könyvet” Pasternak ZhZL-jéért: „Az orosz irodalom mindig válságban van, ez a normális állapota, csak ebben az állapotban létezhet”. Egy ilyen mélységbe zuhanás. Ahogy Dosztojevszkij kora óta, most is folytatódik.

- Hol vagyunk most ebben a szakadékban?

Mivel ez a szakadék végtelen, nem lehet beszélni a mi helyünkről. De most egy még kolosszálisabb, tektonikus váltást élünk meg: a Gutenberg-galaxisból a Steve Jobs-univerzumba, az elektronikus könyvkiadásba való átmenetet, ami a szemünk láttára és a mi részvételünkkel történik.

- Oroszország technikailag nincs annyira felszerelt, hogy hirtelen mindenki abbahagyja a papír könyvek vásárlását, és áttérne az elektronikusakra.

Ez teljesen elkerülhetetlen. Meséltem a habarovszki szerzőről, aki kezdetben érdekes volt számunkra. Ez egy vad, helytelen helyzet, amikor a zeneszerzők 90%-a Moszkvában és Szentpéterváron él. A híres írók közül csak néhány a régióból: Alekszej Ivanov jekatyerinburgi lakos, Zakhar Prilepin és Nyikolaj Szvecsin nyomozóíró – mindketten Nyizsnyij Novgorodból, Oleg Zajoncskovszkij Kolomnából. Plusz Dina Rubina Izraelben és Svetlana Martynchik (Max Frei), aki Vilniusban telepedett le. Földrajzunk a legszélesebb terepet nyitja meg az elektronikus könyvkiadás előtt, mert egy habarovszki raktárba érkezett papírkiadású könyvet objektíve nehéz eljutni Moszkvába. A jövőben a papírkönyvkiadás fogja elfoglalni azt a rést, amelyet a bakelit jelenleg a zene terén. Egy embernek például ezer kötete lesz az elektronikus olvasókon, és tucatnyi kötete a polcon, amit szeret időnként átlapozni.

Az élő klasszikusokról

- Ha jól értem, Oroszországban még mindig lehetetlen írással élni?

Öt-hat ember van Oroszországban, aki írásból él, figyelembe véve a filmjogok eladását és a rovatépítési jogdíjakat. Nos, talán egy tucat. Mások számára ez gazdasági szempontból egy másodlagos iparág a fő termelésből. Sorozatírásból például, vagy PR-ból. De azt gondolom, hogy ez egy meglehetősen univerzális történet, csak Amerikában ez a helyzet jobban kidolgozott, és az írók lehetőséget kapnak arra, hogy egyetemi campusokon éljenek, kreatív írás tanfolyamokat tartsanak, és civil támogatásokat kapjanak.

- Mi a helyzet a kiadókkal?

Először is mindenki a „hosszú farok effektusra” hagyatkozik, ez egy marketing kifejezés: az emberek 90%-a iszik Coca-Colát, és 10%-a, bármit is csinál, nem fogja a szájába venni ezt a Coca-Colát. Ebből a 10%-ból pedig megteheti a közönségét.

- Hiszel abban, hogy Oroszországban még mindig lehet olyan szuper bestsellert írni, amely mindenkit érdekelni fog?

Egyrészt hála Istennek, hogy elmúltak azok az idők, amikor mindenki ugyanazt a könyvet olvasta, és nem tértek vissza. Lehetetlen elképzelni, hogy két ember ugyanahhoz a körhöz találkozva köszönés helyett azt mondaná: „Olvastad már?” - "Olvas". De elég idős ember lévén megértem, hogy egy könyv köré tömörülni helyesebb és erkölcsösebb, mint a „Krím a miénk” politikai mémek köré csoportosítani. Szóval szeretném, ha megjelenne egy ilyen könyv. De általában a mindenki által olvasott könyv funkcióját a klasszikusoknak kell betölteniük – amit az ember az iskolában olvas.

- Melyik modern orosz irodalmat neveznéd klasszikusnak?

Ha a kötelező olvasmány értelmében a modern klasszikusokról beszélünk, akkor ezek talán a P-generáció és Pelevin „Chapaev és az üresség”. Szúrós formájuk és posztmodern iróniájuk ellenére ezek fontos könyvek, és még mindig sok mindent megmagyaráznak az életünkben. Most Vlagyimir Sorokin gyorsan átlépett az avantgárdból a klasszikusok felé. És valószínűleg Mihail Shishkin és Vladimir Sharov is. Jurij Mamleev egy élő klasszikus kívülálló, mint Kafka. És természetesen nem tehetem meg, hogy ne említsem Andrej Bitovot és Fazil Iskandert. De mintha már nem egészen velünk lennének, hanem valahol Turgenyevnél és Buninnál.

Fotók: Vika Bogorodskaya