Морпех леонов. Виктор Леонов

Я говорил с немцами по-русски

Дважды Герой Советского Союза, Командир разведывательно-диверсионного отряда Северного флота;Командир разведывательно-диверсионного отряда Тихоокеанского флота

Наш отряд, действуя в тылу врага, всегда уступал ему в численности, в техническом оснащении, - говорит Леонов, - но мы всегда побеждали в рукопашном бою. Ни немцы, ни японцы никогда не действовали так решительно, как мы... Психологический закон таков - в схватке двух противников один обязательно сдаст.

Одно из самых громких дел леоновского отряда - пленение в Корейском порту Вонсан 3,5 тысяч японских солдат и офицеров.

Нас было 140 бойцов. Мы внезапно для противника высадились на японском аэродроме и вступили в переговоры. После этого нас, десять представителей, повезли в штаб к полковнику, командиру авиационной части, который хотел сделать из нас заложников. Я подключился к разговору тогда, когда почувствовал, что находившегося с нами представителя командования капитана 3-го ранга Кулебякина, что называется, приперли к стенке. Глядя в глаза японцу, я сказал, что мы провоевали всю войну на западе и имеем достаточно опыта, чтобы оценить обстановку, что заложниками мы не будем, а лучше умрем, но умрем вместе со всеми, кто находится в штабе. Разница в том, добавил я, что вы умрете, как крысы, а мы постараемся вырваться отсюда. Герой Советского Союза Митя Соколов сразу встал за спиной японского полковника, остальные также знали свое дело. Пшеничных запер дверь на ключ, положил ключ в карман и сел на стул, а Володя Оляшев (после войны - заслуженный мастер спорта) поднял Андрея вместе со стулом и поставил прямо перед японским командиром. Иван Гузенков подошел к окну и доложил, что находимся мы невысоко, а Герой Советского Союза Семен Агафонов, стоя у двери, начал подбрасывать в руке противотанковую гранату. Японцы, правда, не знали, что запала в ней нет. Полковник, забыв о платке, стал вытирать пот со лба рукой и спустя некоторое время подписал акт о капитуляции всего гарнизона.

Построили три с половиной тысячи пленных в колонну по восемь человек. Все мои команды они исполняли уже бегом. Конвоировать такую колонну у нас было некому, тогда командира и начштаба я посадил с собой в машину. Если хоть один, говорю, убежит - пеняйте на себя... Пока вели команду, в ней стало уже до пяти тысяч японцев.

Старший матрос Виктор Леонов после первых же боев летом 1941 года был награжден медалью "За отвагу", тяжело ранен осколком мины. После первого же боя, когда погиб его друг, с которым они вместе пришли в отряд, Леонов начал размышлять - как надо воевать?

Осенью 1942 года поход на мыс Могильный, откуда немецкий гарнизон засекал наши корабли и самолеты, складывался крайне неудачно. Командир пехотного подразделения, сопровождавшего отряд, был потом отдан под суд военного трибунала за преступную халатность и медлительность, и расстрелян. Командир отряда и замполит. Небольшую группу разведчиков на Могильный повел Леонов, старшина 2-й статьи. Атака была успешной, опорный пункт разгромлен, но на небольшом пятачке (самая широкая часть мыса не превышала 100 метров) оказалось лишь 15 моряков. Немецкие егеря окружили их двойным кольцом, перекрыли путь отхода двумя пулеметами, от минометного обстрела лопались каменные валуны.

Немцы торопились, как понял слышавший их команды матрос, знавший немецкий язык, закончить дело до наступления темноты. Боеприпасы у разведчиков заканчивались. Один из них, крикнув: "Все, песенка спета! Нам отсюда не выбраться!", - подорвал себя гранатой. Еще один хотел сделать то же... "Трус! Застрелю! Бросай гранату!" - приказал Леонов.

Мы были прижаты к земле теми двумя пулеметами, стрелявшими непрерывно. Надо было что-то решать. Я вскочил и последними патронами ударил по камню, за которым лежали пулеметчики. Мне было важно, чтобы они спрятались, перестали вести огонь. А один из лучших наших бойцов, Семен Агафонов по моему приказу бросился к этому камню метрах в 20 от нас. Он успел прыгнуть на камень, и оттуда - вниз на немцев. Когда я, раненный в ногу, доковылял туда, один пулеметчик уже был мертв, с двумя другими Семен, схватившись, катался по земле. Я ударил одного, потом другого по голове прикладом, мы захватили эти пулеметы и вырвались оттуда.

Агафонов считался бесстрашным. Когда его спрашивали об этом случае, он со смехом говорил, что когда увидел с камня, что у немцев руки дрожат, понял, что такими руками в него не попадешь. Но друзьям признавался, что в момент после приказа подумал - ну вот, Семен, на этом твоя боевая карьера и закончилась... Страх испытывал каждый, но нужно было действовать как положено.

Потом Юрий Михеев последней связкой гранат удивительно точным, дальним, на 20 метров броском подорвал немецкий блиндаж. Гранаты еще летели, а он уже погиб, сраженный очередью. Но мы прорвали второе кольцо и пошли по ущелью к берегу. Поваливший снег скрывал наши следы. Последним шел Агафонов, у него в пистолете оставалось три патрона, еще несколько у меня... Забрались в прибрежный кустарник, несколько раз цепочка егерей проходила вблизи от нас, а мы сидели затаившись, сжимая рукоятки ножей. Долго ждали своих, наконец пришли два морских охотника, увидели со второго раза наши сигналы и забрали нас с Могильного.

Леонову было присвоено звание младшего лейтенанта, он становится замполитом, а с мая 1943 и командиром отряда. Первую Золотую Звезду Героя он получил за самую крупную операцию отряда в ноябре 1944 года. Перед началом общего наступления на Севере был получен приказ разгромить стратегически важный мощный опорный пункт немцев на мысе Крестовый.

Тогда нам не удалось застать противника врасплох. В последний момент, в 30-40 метрах от дотов, была задета сигнализация, немцы обнаружили нас и открыли огонь из орудий и пулеметов. Все освещено, перед нами мощное проволочное заграждение. Я отдал приказ: действовать кто как может, сообразуясь с обстановкой, по группам, но через минуту всем быть на батарее.

От тяжелых потерь нас спас Иван Лысенко, уралец, чемпион по борьбе, самый физически сильный в отряде. Он вырвал из земли рельсовую крестовину, на которой крепились мотки колючей проволоки, и поднял ее на плечи. В образовавшийся проход мы и пошли. Когда Лысенко уже не мог один стоять - в него попало больше двадцати пуль - ему помог наш врач Алексей Лупов (не ищите циничной иронии - он помог держать крестовину -В.Потапов ). Оба они погибли, но мы ворвались на прикрывающую батарею, и захватив орудия, открыли из них огонь, благо, трофейное оружие мы знали неплохо.

Враг почувствовал нашу силу. Помню, привели еще в самом начале войны пленного офицера. Я уже переоделся. Тут из комнаты, где допрашивали, выскочил наш начальник отдела информации и говорит: "Вот, сволочь, ничего не говорит! Смеется только." Я ему: "Сейчас заговорит..." Пошел, снова оделся в то, в чем офицер тот в руки мне попался. Вошел в ту комнату, он сидит нога на ногу и курит сигарету. Я говорю переводчику: передайте этому прохвосту, что вот эти адмиралы (показываю на штабистов, а там был и один адмирал) уйдут скоро, пусть они ничего не узнают, но он останется со мной. Повернулся и вышел. А немец начал рассказывать... Я говорил с немцами по-русски, и они понимали меня лучше, чем других по-немецки.

Адмирал Головко отдал приказ - "Право подбора разведчиков возлагается на командира отряда". Так что назначить к нам никого не могли. У меня была связь с управлением кадров, они присылали мне тех, кто вроде бы подходил. Я беседовал с человеком и смотрел, как он реагирует на мои вопросы. Самое важное для меня при этом было - его глаза и руки. По положению рук определяется психологическое состояние человека, его характер. Мне нужно было, чтобы руки не хватались ни за что, чтобы они были готовы к действию, но оставались спокойны...

А первый мой приказ, когда я стал командиром, был такой - уполномоченного Особого Отдела в отряд не пускать. А то - приходим из похода, и он тут как тут, занимает кабинет и начинает вызывать по очереди, допрашивать, кто как себя вел... Хочешь проверять - иди с нами на задание, там каждого видно как на ладони. Потом второй приказ. Почти всех стукачей в отряде я уже знал, потому что меня самого вербовали и я отказался от этого дела. Я их собрал и сказал: "Пишите, что угодно, придумывайте любую болезнь, но чтобы через сутки вас в отряде ни одного не было." И всех их выгнал. После этого мне член Военного Совета сказал: "Они тебя посадят скоро". Я говорю: " А вы для чего?". Он: "Они и меня могут обойти". А я знал - таким образом они сажали Лунина, ставшего потом знаменитым подводником. Я говорю: "Мне не нужно, чтобы вы меня защищали, вы мне сообщите только и дайте самолет. Я прыгну в Норвегию, и буду оттуда руководить отрядом. Пусть они меня там возьмут... Он засмеялся: "Ну ты, говорит, авантюрист". Но когда надо было помочь отряду, он помогал.

По существу у нас была одна семья. Вот с Могильного мы лейтенанта Федора Шелавина выносили... Мы из-за него и остались там, у него обе ноги были ранены. О хотел застрелиться, чтобы развязать нам руки. Но я знал - если оставим Шелавина, в следующем походе кто-то будет думать: "все, раз уж офицера бросили, то если я буду ранен, тем более оставят". Если такая мысль хоть чуть-чуть запала в голову человеку, то он уже не воин настоящий, не боец. Эта мысль будет давить тебя, преследовать, хочешь ты того или нет". С того дня, как Леонов стал командиром и до конца войны отряд потерял погибшими девять человек, из них семь - на Крестовом, в основном, в момент преодоления проволочного заграждения. "Я вообще не любил терять людей. Спросите у любого: все знали, что я буду бороться за жизнь каждого человека до последнего.

Леонов Виктор Николаевич

В 1931 г. окончил неполную среднюю школу, затем работал слесарем на заводе "Калибр" в Москве. В ВМФ с 1937 г. После обучения в учебном отряде подводного плавания имени С.М. Кирова служил на подводной лодке Щ-402 Северного флота, а затем в плавмастерских береговой базы бригады подводных лодок СФ.

Участник Великой Отечественной войны. В первые же дни войны добровольно ушел в отряд разведчиков СФ и выполнял боевые задания командования, постоянно проявляя отвагу и храбрость. Был трижды ранен, но не покидал поле боя.

В 1942 г. В.Н. Леонов вступил в ряды ВКП(б). В декабре того же года ему было присвоено звание младшего лейтенанта. Его назначают заместителем командира отряда по политической части, а в декабре 1943 г. – командиром 181-го особого разведывательного отряда СФ. В 1943–1944 гг. отряд под командованием В.Н. Леонова совершил около 50 боевых выходов в тыл противника. В октябре 1944 г. отряд разведчиков В.Н. Леонова принимал активное участие в Петсамо-Киркенесской операции. Вместе с другим отрядом разведчики В.Н. Леонова после ожесточенного боя вынудили капитулировать фашистский гарнизон 150-мм береговой батареи на мысе Крестовый. В плен было взято около 60 гитлеровцев во главе с командиром батареи. Успешные действия разведчиков создали благоприятные условия для высадки десанта в п. Лиинахамари. За образцовое выполнение боевых заданий командования в тылу противника, проявленные стойкость, мужество и героизм в борьбе с фашистскими захватчиками Указом Президиума Верховного Совета СССР от 5 ноября 1944 г. лейтенанту В.Н. Леонову присвоено звание Герой Советского Союза.

В мае 1945 г. группа разведчиков отряда под командованием В.Н. Леонова была переброшена с севера на Тихоокеанский флот. Она вошла в состав 140-го разведывательного отряда. Во время войны с империалистической Японией разведывательный отряд под командованием В.Н. Леонова обеспечивал высадку десантных войск в порты Кореи. 17 августа 1945 г. отряд В.Н. Леонова высадился первым в порт Тензан (Вонсан) и захватил его. В период с 19 по 25 августа 1945 г. разведчики под командованием В.Н. Леонова разоружили и взяли в плен около 2,5 тыс. солдат и 200 офицеров японской армии, захватили много боевой техники. За героизм, мужество, умелое руководство действиями отряда Указом Президиума Верховного Совета СССР от 14 сентября 1945 г. старший лейтенант В.Н. Леонов был награжден второй медалью "Золотая Звезда", а 140-й разведывательный отряд ТОФ был преобразован в гвардейский. За участие в боевых действиях В.Н. Леонов был награжден также двумя орденами Красного Знамени, орденами Александра Невского, Красной Звезды, медалью "За отвагу".

После Великой Отечественной войны В.Н. Леонов продолжал служить в ВМФ. С февраля 1946 г. – слушатель параллельных классов Каспийского высшего военно-морского училища. С сентября по ноябрь 1950 г. В.Н. Леонов находился в распоряжении 2-го Главного управления Морского Генерального штаба, с ноября 1950 г. по август 1951 г. был старшим офицером 2-го направления 3-го управления 2-го Главного управления Морского Генерального штаба.

В 1953 г. В.Н. Леонов служил старшим офицером 3-го отделения, затем – старшим офицером 3-го направления 2-го отдела Главного штаба ВМС. Документы, хранящиеся в Центральном военно-морском архиве, свидетельствуют о том, что с 12 декабря 1953 г. по 18 июля 1956 г. В.Н. Леонов являлся слушателем Военно-морской академии имени К.Е. Ворошилова.

Приказом Главнокомандующего ВМФ в 1956 г. капитан 2 ранга Виктор Николаевич Леонов был уволен в запас. Он – автор воспоминаний "Лицом к лицу" (1957), "Готовься к подвигу сегодня" (1973), "Уроки мужества" (1975).

Боевой путь Советского Военно-Морского Флота. 4-е изд., испр. и доп. М., 1988, с. 565.
Герои Советского Союза. Т. 1. М., 1987, с. 862.
Герои Советского Союза Военно-Морского Флота. 1937–1945. М., 1977, с. 8.
Словарь биографический морской. СПб., 2000, с. 232.
Слово. 1995. № 1.
Герои Великой Отечественной войны 1941–1945. Рек. библиогр. указ. М.: Книга, 1981, с. 85.

Первую звезду Героя Советского Союза Виктор Николаевич Леонов получил на завершающей стадии Великой Отечественной войны. Он был награжден за уникальную по своей сложности операцию на мысе Крестовый. Даже...

Первую звезду Героя Советского Союза Виктор Николаевич Леонов получил на завершающей стадии Великой Отечественной войны. Он был награжден за уникальную по своей сложности операцию на мысе Крестовый. Даже он сам уже после войны отмечал, что десант на мыс Крестовый по своей сложности в несколько раз превосходил все предыдущие рейды морских разведчиков.

В октябре 1944 года, когда советские войска проводили Петсамо-Киркенесскую наступательную операцию, разведчики 181-го отдельного отряда под командованием Виктора Леонова высадились на занятый немцами берег и двое суток пробирались к месту назначения в условиях бездорожья. Утром 12 октября они внезапно для противника атаковали 88-мм батарею, расположенную на мысе Крестовом, овладели укрепленной позицией и захватили в плен большое количество немецких солдат. Когда на помощь пришел катер с гитлеровским десантом, разведчики совместно с отрядом капитана И. П. Бареченко-Емельянова отбили вражескую атаку, захватив в плен еще порядка 60 солдат противника. Данный бой обеспечил успех десанта в Линахамари, взятие города и порта.

Отряд Виктора Леонова благодаря своим действиям создал благоприятные условия для высадки советского десанта в незамерзающем порту Линахамари и последующего освобождения от гитлеровцев Петсамо (Печенги) и Киркенеса. 5 ноября 1944 года Указом Президиума Верховного Совета Советского Союза лейтенанту Леонову было присвоено высокое звание Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина и медали «Золотая Звезда» (№5058) с формулировкой: «за образцовое выполнение боевых заданий командования в тылу противника и проявленные при этом мужество и героизм».

Операция отряда Леонова действительно была проведена блестяще: гитлеровцы, обладая в разы большим количество сил и оружия, окруженные непреступными скалами, находясь у себя в тылу, были разгромлены. Около двух суток разведчики добирались к своей цели по совершенно непролазным местам, что и позволило им внезапно атаковать противника. Их смелые и эффективные действия открыли дорогу советским десантникам. Каждый боец из отряда Леонова совершил поступок, который был выше человеческих сил, приближая победу в войне. 20 разведчиков навсегда остались на мысе Крестовый. После войны здесь был установлен памятник погибшим советским морякам, на постаменте были обозначены фамилии всех похороненных здесь разведчиков.

После завершения Великой Отечественной войны и разгрома Германии война для Виктора Николаевича Леонова не закончилась, он был отправлен на Дальний Восток. Здесь отважный разведчик-полярник возглавил отдельный разведывательный отряд Тихоокеанского флота. Под его непосредственным командованием бойцы отряда первыми высаживались в портах Расин, Сэйсин и Гэндзан. Данные операции были овеяны славой советского оружия. В порту Гэндзан разведчики Леонова разоружили и взяли в плен порядка двух тысяч солдат и офицеров противника, захватив несколько складов боеприпасов, 3 артиллерийских батареи и 5 самолетов. Еще более «громким» делом отряда Леонова стало пленение в корейском порту Вонсан сразу 3,5 тысяч японских солдат и офицеров. Они сдались отряду из 140 советских моряков. Указом Президиума Верховного Совета Советского Союза от 14 сентября 1945 года старший лейтенант Виктор Николаевич Леонов был повторно удостоен медали «Золотая Звезда», став дважды Героем Советского Союза.

После завершения боевых действий Виктор Леонов продолжил свою военную службу на Северном флоте и в Центральном аппарате ВМФ СССР. В 1950 году он успешно окончил Высшее военно-морское училище. В 1952 году ему было присвоено звание капитана 2-го ранга. Проходил учебу в Военно-морской академии, успел окончить два курса, с июня 1956 года находился в запасе (последнее звание капитан 1-го ранга). Выйдя в отставку в результате сокращения вооруженных сил в рамках «хрущевской» реформы, Леонов активно занимался просветительской деятельностью по линии общества «Знание». В те годы он очень многое делал для того, чтобы передать свой богатый жизненный и боевой опыт подрастающему поколению. Виктор Николаевич много путешествовал по стране, встречался со студентами и школьниками, читал лекции и писал книги. Как никто другой он знал цену потери боевых товарищей, понимал, чем могут обернуться в бою малодушие и растерянность. Именно поэтому он считал своим долгом научить подрастающее поколение стойкости, выносливости, мужеству. Он без прикрас рассказывал о прошедшей войне и о том, как надо воевать.

Помимо двух медалей «Золотая Звезда» он был кавалером орденов Александра Невского, Красного Знамени, Красной Звезды, Отечественной войны 1-й степени, а также многочисленных медалей, в том числе ордена КНДР. Являлся Почетным гражданином города Полярного.

Легендарный разведчик советского военно-морского флота скончался в российской столице 7 октября 2003 года в возрасте 86 лет. Виктор Николаевич Леонов был похоронен на Леоновском кладбище Москвы. Память дважды Героя Советского Союза была увековечена еще при его жизни. Так в родном городе героя Зарайске в 1950 году был установлен его памятный бюст, а в 1998 году именем Леонова была названа детско-юношеская спортивная школа в городе Полярный. В 2004 году уже после смерти героя его именем был назван средний разведывательный корабль проекта 864 ССВ-175 из состава Северного флота России.
По материалам из открытых источников

Леонов Виктор Николаевич

Разведчик морской пехоты

Первые испытания

Войну мы встретили за шестьдесят девятой параллелью, в одной из военно-морских баз Северного флота.

Первый день войны… Почти мгновенно исчезли белые фуражки и бескозырки, столь привычные для глаз жителей портового города. Лето в разгаре, светит желанное для северян солнце, светит круглые сутки, как положено ему в этих широтах, и лёгкий южный ветерок обещает устойчивую погоду. Нас теперь такая погода не радует. В метеорологических сводках сказано: «видимость ясная», и над базой, к Мурманску и обратно, пролетают воздушные разведчики врага. Белые чехлы головных уборов на тёмном фоне гранита причалов и мостовых могут нас, моряков, демаскировать. Поэтому приказано их снять.

Прошло совсем немного времени, и уже привычным кажется нудный вой сирен и обычным - бесконечный перестук молотков в мастерской, где мы работаем. Меня и Сашу Сенчука перевели туда с подводной лодки. Нам сказали: «Вы знаете слесарное и токарное дело, посылаем вас на боевой пост». Так мы сменили матросские робы на тёмно-синие рабочие спецовки и стали у верстаков.

Приказ есть приказ. Мы ему подчиняемся, хотя он никак не вяжется с нашим представлением о том, что такое боевой пост особенно сейчас, в дни войны. Я молчу, Саша Сенчук молчать не может, а кроме меня, ему некому высказать свою обиду. После долгого утомительного рабочего дня мы укладываемся спать здесь же, в мастерской. Саше не спится.

Нет, ты всё-таки скажи! - трясёт он меня за плечи. - Скажи мне, Виктор, почему рабочий класс берёт оружие, а нас приставили к верстакам? Особое задание, скажешь? Приказ? Да?..

Я отмалчиваюсь, и он зло кричит над ухом:

Дрыхнешь, чёрт!

Саша ходит из угла в угол, и я знаю - он ещё не раз меня растормошит и будет предлагать различные планы возвращения в подплав или, на худой конец, ухода в морскую пехоту.

Только я об этом подумал, как Саша подбежал ко мне, резким рывком стащил с верстака.

В глазах Саши - радостный блеск и непреклонная решимость человека, бросающего вызов судьбе. В такие минуты Сенчук кажется красивым и сильным, хотя с виду он неказист: худощав, неширок и костляв в плечах, а его смуглое, продолговатое лицо под копной смолисто-чёрных волос густо покрыто точечками угрей.

Идея! - снова кричит Саша и тут же излагает свой план, который, насколько я, полусонный, ещё способен понимать, заключается в бегстве с «боевого поста» на фронт, в бригаду морской пехоты.

Скажем, что мы добровольцы! Нам простят…

Я на всё согласен, только бы он оставил меня в покое и дал хоть часок соснуть.

Наступает утро, и Саша, увлечённый делом, неистово лупит молотком по полированной головке зубила, пилит, сверлит, поражая всех своей энергией. Должно быть, он забыл о вчерашней «идее», так как убеждает меня быстрей закончить ремонт подводной лодки - тогда нас тут же вернут в экипаж. Спорить с Сашей невозможно, а верить ему хочется, хотя работы в мастерской с каждым днём прибавляется.

Начальник мастерской сухо пообещал: «В положенное время вас сменят». Мы бы, вероятно, терпели и ждали, «ели бы не взбудоражившая нас новость: в мастерскую прибежали друзья из подплава, три Николая и Алексей, и рассказали, что создаётся специальный отряд морских разведчиков для действия в тылу врага. Их, как отличных спортсменов, уже зачислили в разведотряд.

Прозевали! - зло упрекнул меня Саша, точно я был в чём-то повинен. - Ты же разрядный лыжник и знаменитый чемпион по гонке на яхтах, - наступал он на меня, но потом круто повернулся и засыпал друзей вопросами: - А где отряд? К кому обратиться? Кому подать рапорт?

Саша досадливо поморщился, когда вперёд выступил электрик Коля Даманов, Коля-один, как мы его называли. Он заикался и тем не менее был словоохотлив:

С-саша-ша! Не кипятись! В штабе знают, что Виктор и ты - хорошие с-спортс-смены. И мы нас-счёт вас скажем с-старшему лейтенанту Лебедеву из отдела разведки. Плохо только, что придётся с-сменить морскую форму на пехотную. Лебедев с-сказал: под гимнастёркой пехотинца должна быть матрос-ская душа. И душа р-раз-ведчика. Вот! - многозначительно закончил Коля-один.

О душе разведчика ничего сказать не могу, по меня, признаться, удивило, что трёх Николаев - Даманова, Лосева и Рябова, которых я обучал ходить на лыжах и метать гранаты, зачислили в отряд разведчиков, а про меня забыли. Я вопросительно посмотрел на старшину первой статьи Алексея Радышевцева, с которым часто оспаривал первенство в различных соревнованиях. Алексей обнадёживающе улыбнулся:

Отряд только формируется… Всё будет в порядке. Оказалось, что представитель штаба флота поехал в Мурманск отбирать для отряда группу комсомольцев. Другую группу пришлёт Ленинградский институт физкультуры имени Лесгафта, а основной состав разведчиков будет комплектоваться из моряков.

Народ подберётся один к одному, что н-надо! - важничал будущий морской разведчик Коля Даманов. - Здесь против нас действуют отборные части Гитлера. Горные егеря. Д-дадим егерям жару…

Друзья ещё раз пообещали похлопотать за нас и ушли. Мы с нетерпением ждали вечера, когда можно будет написать рапорт члену Военного совета Северного флота.

Если бы можно было на листочке бумаги передать обуревающие тебя чувства! Написать так, чтобы, прочитав этот листок, контр-адмирал сказал: «Откомандировать старшего матроса Виктора Леонова, третьего года службы, в отряд морских разведчиков!» Мне так не написать…

«Прошу откомандировать меня в разведотряд штаба флота»… И всё? К сему и расписаться? Откуда же контр-адмирал узнает о моём стремлении и призвании служить в разведке? Я и об этом написал, но потом зачеркнул последние строчки, порвал рапорт и стал писать новый. Не мне судить о призвании, да и звучит нескромно. Я и Саша одержимы горячим желанием стать морскими разведчиками. Но желание - это ещё не призвание!

Тут я вспомнил, как, ещё будучи школьником, вбил себе в голову, что призван стать поэтом. Прочитав в школьной стенгазете стихотворение семиклассника об охоте на бекасов, я решил, что могу написать лучше. Пришёл домой, сел за стол и так долго сочинял стишок, что отец, не привыкший видеть меня усердно занимающимся уроками, спросил:

Витя, чем так увлечён?

Я показал отцу начало стихотворения. Отец покровительственно улыбнулся, но, разобравшись в написанном, стал хмуриться. Наконец, медленно и весьма невыразительно, прочёл вслух первые строки:

Когда-то был я богомолом,
Я верил в бога и царя.
Теперь же стал я пионером,
Борцом за общество труда!

Ты это что?! - строго спросил он меня. - Когда это ты был богомолом у отца коммуниста? И царь у тебя в голове книжный… Какой же это стих, если в нём нет правды? Читаешь много, а пишешь коряво…