Kim jest stara kobieta, krótka Izergil. „Stara kobieta Izergil”: gatunek utworu

Fragment ilustracji SA Sorina

Bardzo krótko

Stara Rumunka wspomina swoją burzliwą młodość i opowiada dwie legendy: o synu orła, skazanego z powodu dumy na wieczną samotność oraz o młodym mężczyźnie, który poświęcił się, by ocalić rodzime plemię.

Tytuły rozdziałów są umowne i nie odpowiadają oryginałowi. Historia jest opowiedziana z punktu widzenia narratora, którego imię nie jest wymienione w historii. W jej imieniu prezentowane są wspomnienia starej kobiety Izergil.

Narrator spotkał staruszkę Izergil podczas zbierania winogron na Besarabii. Pewnego wieczoru, odpoczywając nad brzegiem morza, rozmawiał z nią. Nagle stara kobieta wskazała cień nisko unoszącej się chmury, nazwała go Larra i opowiedziała „jedną ze wspaniałych opowieści skomponowanych na stepach”.

Legenda Larry

Wiele tysięcy lat temu w „kraju wielkiej rzeki” żyło plemię myśliwych i rolników. Pewnego razu jedną z dziewcząt tego plemienia porwał ogromny orzeł. Długo szukali dziewczyny, nie znaleźli jej i zapomnieli o niej, a dwadzieścia lat później wróciła z dorosłym synem, którego urodziła z orła. Sam orzeł, przeczuwając zbliżającą się starość, popełnił samobójstwo - spadł z dużej wysokości na ostre skały.

Syn orła był przystojnym mężczyzną o zimnych, dumnych oczach. Nikogo nie szanował, a starszych traktował jak równych sobie. Starsi nie chcieli przyjąć faceta do swojego plemienia, ale to tylko go rozśmieszyło.

Podszedł do pięknej dziewczyny i przytulił ją, ale ona go odepchnęła, bo była córką jednego ze starszych i bała się gniewu ojca. Wtedy syn orła zabił dziewczynę. Związali go i zaczęli wymyślać „egzekucję godną zbrodni”.

Pewien mędrzec zapytał, dlaczego zabił dziewczynę, a syn orła odpowiedział, że jej pragnie, a ona go odepchnęła. Po długiej rozmowie starsi zdali sobie sprawę, że facet „uważa się za pierwszego na ziemi i nie widzi nic poza sobą”. Nie chciał nikogo kochać i chciał wziąć to, czego chciał.

Starsi zdali sobie sprawę, że syn orła skazuje się na straszliwą samotność, zdecydowali, że będzie to dla niego najsurowsza kara i pozwolili mu odejść.

Syn orła miał na imię Larra - wyrzutek. Od tego czasu żył „wolny jak ptak”, przybył do plemienia i porywał bydło oraz kobiety. Strzelali do niego, ale nie mogli go zabić, ponieważ ciało Larry było pokryte „niewidzialną zasłoną najwyższej kary”.

Tak więc Larra żyła przez wiele dziesięcioleci. Kiedyś podszedł do ludzi i nie bronił się. Ludzie zdali sobie sprawę, że Larra chce umrzeć i wycofali się, nie chcąc złagodzić jego sytuacji. Uderzył się nożem w klatkę piersiową, ale nóż się złamał, próbował rozbić głową o ziemię, ale ziemia odsunęła się od niego, a ludzie zdali sobie sprawę, że Larra nie może umrzeć. Od tego czasu błąka się po stepie pod postacią bezcielesnego cienia, ukarany za swoją wielką pychę.

Wspomnienia starej kobiety Izergil

Stara Izergil zasnęła, a narrator usiadł na brzegu, wsłuchując się w szum fal i odległe śpiewy zbieraczy winogron.

Budząc się nagle stara kobieta Izergil zaczęła przypominać sobie tych, których kochała w swoim długim życiu.

Mieszkała z matką w Rumunii nad brzegiem rzeki, tkając dywany. W wieku piętnastu lat zakochała się w młodym rybaku. Namówił Izergila, by z nim pojechała, ale do tego czasu rybak miał już jej dość – „tylko śpiewa i całuje, nic więcej”.

Opuszczając rybaka, Izergil zakochał się w Hucule - wesołym, rudym karpackim młodzieńcu z bandy rozbójników. Rybak nie mógł zapomnieć o Izergilu i również trzymał się Hucułów. Powieszono ich więc razem - rybaka i Hucuła, a Izergil poszedł oglądać egzekucję.

Potem Izergil poznał ważnego i bogatego Turka, mieszkał w jego haremie przez cały tydzień, potem znudził się i uciekł z synem, ciemnowłosym, gibkim chłopcem dużo młodszym od niej, do Bułgarii. Tam pewna Bułgarka zraniła ją nożem w pierś, albo za narzeczonego, albo za męża - Izergil już nie pamięta.

Izergil wyszedł do klasztoru. Opiekująca się nią polska zakonnica miała brata w pobliskim klasztorze. Wraz z nim Izergil uciekł do Polski, a młody Turek zmarł z nadmiaru cielesnej miłości i tęsknoty za domem.

Polak był „śmieszny i podły”, potrafił używać słów jak bata. Kiedyś bardzo obraził Izergila. Wzięła go na ręce, wrzuciła do rzeki i wyszła.

Ludzie w Polsce okazali się „zimni i podstępni”, Izergilowi ​​trudno było wśród nich żyć. W mieście Bohnia kupił to Żyd, "nie kupiłem dla siebie, ale na handel". Izergil zgodził się, chcąc zarobić i wrócić do domu. „Bogaci panowie” szli na nią ucztować, obsypywali ją złotem.

Izergil kochał wielu, a przede wszystkim przystojnego szlachcica Arkadka. Był młody, a Izergil żył już od czterech dekad. Potem Izergil zerwała z Żydem i mieszkała w Krakowie, była bogata - duży dom, służba. Arkadek długo tego szukał, a osiągnąwszy porzucił. Potem poszedł walczyć z Rosjanami i dostał się do niewoli.

Izergil, udając żebraka, zabił wartownika i zdołał uratować ukochanego Arkadka z rosyjskiej niewoli. Obiecał ją kochać, ale Izergil z nim nie został - nie chciała być kochana z wdzięczności.

Następnie Izergil wyjechał na Besarabię ​​i tam pozostał. Jej mołdawski mąż zmarł, a teraz stara kobieta żyje wśród młodych zbieraczy winogron, opowiadając im swoje historie.

Nad morzem unosiła się chmura burzowa, a na stepie zaczęły pojawiać się niebieskie iskry. Widząc ich, Izergil opowiedział narratorowi legendę o Danko.

Legenda Danko

W dawnych czasach między stepem a nieprzeniknionym lasem żyło plemię silnych i odważnych ludzi. Pewnego dnia silniejsze plemiona przybyły ze stepu i wypędziły tych ludzi w głąb lasu, gdzie powietrze było zatrute trującymi oparami bagien.

Ludzie zaczęli chorować i umierać. Trzeba było opuścić las, ale za nim czaili się silni wrogowie, a z przodu drogę blokowały bagna i gigantyczne drzewa, tworząc wokół ludzi „pierścień silnej ciemności”.

Ludzie nie mogli wrócić na step i walczyć na śmierć i życie, ponieważ mieli przymierza, które nie powinny były zniknąć.

Ciężkie myśli wywołały strach w sercach ludzi. Tchórzliwe słowa o konieczności powrotu na step i stania się niewolnikami najsilniejszych brzmiały coraz głośniej.

A potem młody przystojny Danko zgłosił się na ochotnika do wyprowadzenia plemienia z lasu. Ludzie uwierzyli i poszli za nim. Ich droga była trudna, ludzie ginęli na bagnach, a każdy krok był dla nich trudny. Wkrótce wyczerpani współplemieńcy zaczęli narzekać na Danko.

Kiedy zaczęła się burza, nieprzenikniona ciemność zapadła w lesie, a plemię straciło serce. Ludzie wstydzili się przyznać do własnej niemocy i zaczęli wyrzucać Danko, że nie potrafi sobie z nimi poradzić.

Zmęczeni i wściekli ludzie zaczęli oceniać Danko, ale on odpowiedział, że sami współplemieńcy nie byli w stanie zachować sił na długą podróż i po prostu szli jak stado owiec. Wtedy ludzie chcieli zabić Danko, a na ich twarzach nie było już ani dobroci, ani szlachetności. Z litości dla współplemieńców serce Danko zapłonęło ogniem pragnienia pomocy im, a promienie tego potężnego ognia błysnęły w jego oczach.

Widząc, jak oczy Danko płonęły, ludzie uznali, że jest wściekły, zaalarmowali i zaczęli go otaczać, aby go złapać i zabić. Danko zrozumiał ich intencje i stał się dla niego zgorzkniały, a jego serce płonęło jeszcze jaśniej. „Rozdarł sobie pierś rękami”, wyciągnął płonące serce, uniósł je wysoko nad głowę i poprowadził zaczarowanych ludzi naprzód, oświetlając im drogę.

W końcu las się rozstąpił i plemię zobaczyło rozległy step, a Danko roześmiał się radośnie i umarł. Jego serce wciąż płonęło obok jego ciała. Zauważył to jakiś ostrożny człowiek i przestraszony czymś „nadepnął nogą na dumne serce”. Rozsypał się w iskry i zgasł.

Czasami na stepie pojawiają się niebieskie iskry przed burzą. To pozostałości płonącego serca Danko.

Skończywszy opowiadanie, stara Izergil zasnęła, a narratorka spojrzała na jej zwiędłe ciało i zastanowiła się, ile jeszcze zna „pięknych i mocnych legend”. Okrywając staruszkę szmatami, narrator położył się obok niego i długo patrzył w zachmurzone niebo, a morze w pobliżu ryczało „głucho i smutno”.

Dzieło „Stara kobieta Izergil”, którego gatunek jest przedmiotem tej recenzji, jest jednym z najbardziej znanych dzieł słynnego rosyjskiego pisarza M. Gorkiego. Został napisany w 1894 roku i stał się przełomową książką w twórczości autora, wyznaczając jego przejście do romantyzmu. Osobliwością tej pracy jest to, że składa się ona z trzech niezależnych części, które łączy jedna wspólna idea.

Cechy pierwszego odcinka

Książka „Stara kobieta Izergil”, której gatunek można określić jako opowieść, nie jest jednak taką w najprawdziwszym tego słowa znaczeniu. Jak wspomniano powyżej, dzieło składa się z trzech niezależnych części, które na pierwszy rzut oka nie są ze sobą powiązane fabularnie.

Główny bohater opowiada autorce trzy historie, z których pierwsza jest filozoficzna, w treści przypomina starą legendę lub antyczną baśń. W tym przypadku pisarz Gorky zwrócił się do typowo romantycznych obrazów. „Stara kobieta Izergil” to opowieść przepełniona odniesieniami do klasycznych dzieł tego kierunku. Główny bohater pierwszej części jest typowym byronskim bohaterem: jest dumny, arogancki, tajemniczy i gardzi ludźmi, za co zostaje ukarany nieśmiertelnością. Taka fabuła przywodzi na myśl najlepsze przykłady literatury XIX wieku.

Obraz Larry

Ta postać jest ucieleśnieniem dumy i skrajnej pogardy dla wszystkich wokół. On, będąc synem orła, uważa się we wszystkim za słuszny, nie liczy się z opiniami ludzi i robi, co chce. Być może dlatego Gorky umieścił tę historię na pierwszym miejscu. „Stara kobieta Izergil” to dzieło zbudowane na zasadzie wspinania się od najgorszej fabuły do ​​najlepszej. Bohater Larry jest ucieleśnieniem ludzkiej dumy. Autor chciał przedstawić nadczłowieka i superbohatera, który jednak okazuje się ostatecznie pokonany przez własny występek. W związku z powyższym należy pamiętać, że przedmiotowe dzieło ma swoje własne cechy gatunkowe.

Historia „Stara kobieta Izergil” zasadniczo nie jest taka w dosłownym tego słowa znaczeniu, ponieważ w idei i narracji przypomina starą legendę lub legendę. Historia Larra sięga zamierzchłych czasów półprymitywnego społeczeństwa, co nadaje tej historii szczególnego uroku.

Druga historia

Połowa opowieści o życiu samej bohaterki to „Stara kobieta Izergil”. Bohaterki opowieści tej kobiety to osobowości wybitne pod każdym względem. Dotyczy to również samej narratorki. Z jej ust dowiadujemy się, że w młodości była kobietą bardzo temperamentną. Była bardzo żywiołowa i spontaniczna, żyła pełnią życia. Jej natura tęskniła za przygodami i emocjami. Sądząc po jej słowach, bohaterka kochała wielu mężczyzn. Jednych porzuciła, dla innych była gotowa popełnić zbrodnię, zaryzykować własne życie i los.

To sprawia, że ​​​​wygląda jak postacie, o których mówiła. Ci, którzy stali się bohaterami jej opowieści, również gardzili niebezpieczeństwem i byli gotowi na wszystko, by osiągnąć swój cel.

Wizerunek Danka

Utwór „Stara kobieta Izergil”, którego gatunek może sprawiać trudność ze względu na kilka różnych warstw narracji w tekście, kończy się piękną legendą o bohaterze, który podjął się wyprowadzenia ludzi z ciemności. W drodze podróżni musieli znosić wiele trudności, a kiedy ludzie zaczynali narzekać, wyrywał sobie serce, oświetlał im drogę i wyprowadzał towarzyszy z ponurego i ciemnego lasu na wolność i na światło. Tym samym ten bohater w cyklu opowiadań jest prawdziwym ideałem odwagi, honoru i odwagi.

Heroiczny ton narracji sprawia, że ​​dzieło jest bliskie duchowi legendom i legendom antycznym, które także były poświęcone wielkim osobistościom. Tę ostatnią okoliczność należy wziąć pod uwagę przy analizie rozpatrywanego dzieła. Jeśli chodzi o jego gatunek, należy pamiętać o powyższych cechach. A mówiąc o tym, że esej jest opowiadaniem, należy zauważyć, że stał się on niejako opowiadaniem w opowiadaniu, gdyż składa się z trzech różnych opowiadań. Łączy ich wspólna idea - idea, że ​​istnieje sens ludzkiej egzystencji. To pytanie zadaje sama narratorka, ten sam problem trapi bohaterów jej opowiadań. Tak więc książka „Stara kobieta Izergil”, której gatunek można określić jako opowieść w stylu legendy, stała się jedną z najlepszych w twórczości Gorkiego.

Historia Maksyma Gorkiego „Stara kobieta Izergil” została napisana w 1894 roku, a kilka miesięcy później po raz pierwszy ukazała się drukiem w czasopiśmie „Samarskaja Gazieta”. Pierwsza część ukazała się w nr 80 (z dn. 16.04.1895), druga w nr 89 (z dn. 23.04.1895), trzecia w nr 95 (z dn. 27.04.1895).

Rozmówczynią autorki jest stara kobieta Izergil. Historia zaczyna się od starej kobiety opowiadającej o swoim życiu i mężczyznach, których kiedyś kochała. Izergil jest przekonany, że należy umieć cieszyć się życiem, cieszyć się nim na wszelkie możliwe sposoby. Jedną z głównych radości życia jest miłość, nie tylko wzniosła, platoniczna, ale przede wszystkim cielesna. Bez cielesnych przyjemności, bez możliwości cieszenia się ciałem ukochanej osoby życie traci swój urok.

Legenda Larry

Nagle Izergil zauważa słup pyłu na horyzoncie. To jest Lara. Następnie stara kobieta opowiada straszną legendę o dumnym mężczyźnie, którego zrujnowała chęć wyróżnienia się na tle innych i brak szacunku dla sąsiadów.

Historia dumnego człowieka

Matka Larry została kiedyś porwana przez orła. Zabrał dziewczynę do swojego domu. Po pewnym czasie wróciła do rodziny, zabierając ze sobą syna – pół człowieka, pół orła. Młody człowiek odziedziczył piękno matki i dumę ojca. Uważa się za najlepszego ze wszystkich i gardzi starszymi.

Larra próbowała zawładnąć jedną z dziewcząt, ale odmówiła mu, obawiając się niezadowolenia ojca. Wściekła Larra zabiła nieszczęśnika. Wieśniacy chcieli zabić młodego człowieka. Jednak kara z góry okazała się jeszcze gorsza: Larra została przeklęta, nie stając się ani żywa, ani martwa.

Ludzie porzucili dumnego człowieka i wyrzucili go ze swojego społeczeństwa. Pozostawiony sam Larra zdał sobie sprawę, jak bardzo się mylił. Młody człowiek chce umrzeć, ale mu się to nie udaje. Od tego czasu Larra przez wiele lat błąka się niespokojnie, zamieniając się w cień.

Widząc dziwne iskry, Izergil mówi, że to wszystko, co zostało z płonącego serca Danko, człowieka, który oddał życie za tych, którzy byli mu bliscy.

Plemię Danko żyło na stepie od wieków. Ale pewnego dnia zdobywcy przybyli i zajęli ich ojczyznę, przenosząc Danko i jego współplemieńców do lasu. Ludzie nie mogą iść do domu, ale nie można też zostać w lesie - to zbyt niebezpieczne. Jedynym wyjściem jest iść do przodu. Za lasem czeka kolejny step. Danko zgłasza się na ochotnika jako przewodnik.

Droga nie była łatwa. Ludzie umierali w trujących bagnach, umierali z głodu, ale nadal posuwali się naprzód. W końcu współplemieńcy stracili wiarę w swojego przewodnika iw to, że kiedykolwiek uda im się wydostać z nieprzebytego gąszczu. Ludzie postanowili zabić Danko. Nie wiedząc, jak inaczej im pomóc, Danko wyciągnął płonące serce ze swojej piersi i oświetlił nim drogę swoim współplemieńcom. Ludzie ponownie uwierzyli przewodnikowi i ponownie poszli za nim. Trudności było nie mniej. Wyczerpani, zmęczeni wędrowcy wciąż umierali, ale wiara nie opuszczała już ich dusz.

Ci, którzy przeżyli, zdołali jeszcze wydostać się na step. Danko nie musiał się radować razem z innymi. Upadł i umarł. Nikt nie zauważył śmierci konduktora. Tylko jeden z członków plemienia odkrył serce, które nadal płonęło w pobliżu Danko, i zmiażdżył je, jakby się czegoś bał. Serce zgasło, ale iskry z niego widać nawet teraz, wiele lat po opisanych wydarzeniach.

Charakterystyka charakteru

Na obrazie Larry autor ucieleśniał wszystkie antyludzkie cechy. Pochodzenie młodego mężczyzny nie jest przypadkowe: ma wygląd mężczyzny, ale jego zachowanie jest całkowicie aspołeczne. Orzeł to dumny, niezależny ptak. To właśnie te cechy charakteru odziedziczyła Larra. Dumy i niezależności nie można nazwać wadami. Te cechy charakteryzują osobę odważną, pewną siebie, która nie boi się trudności. Każdy człowiek powinien znać swoją wartość i nie pozwalać innym na poniżanie go. Pycha i niezależność stają się wadami, wykraczającymi poza osobowość.

Larra próbuje zdobyć szacunek i podziw swoich współmieszkańców, stawiając się ponad innymi. Jego zdaniem znalazł najłatwiejszy i najwłaściwszy sposób uhonorowania. Twierdzenia młodego człowieka są bezpodstawne. Nie zrobił niczego, za co mógłby być kochany lub po prostu szanowany. Piękno jest jedną z nielicznych cnót Larry. Jednak nawet zewnętrzna atrakcyjność stopniowo topnieje na tle brzydoty duszy. Po latach piękne ciało syna orła obróciło się w pył, odsłaniając „zgniłą” esencję.

W opowieści obraz dumnej Larry zostaje skontrastowany z wizerunkiem Danko. Te postacie nie są ze sobą w żaden sposób powiązane, ale autor uważa za konieczne wspomnieć o nich w ramach jednej historii. W rezultacie jedna postać staje się kontrastem do drugiej.

Danko to dzielna, odważna osoba, która posiadała te same cechy charakteru co Larra: dumę i niezależność. Ale w przeciwieństwie do syna orła, najlepsze cechy Danko nie przekraczają granic jego osobowości. Kieruje je nie przeciwko współplemieńcom, ale dla ich dobra. Danko zaprasza ludzi do okazania dumy i niezależności w stosunku do najeźdźców ich ojczyzny. Nie trzeba prosić najeźdźców o litość. Musimy znaleźć pusty teren i tym samym pokazać naszą wyższość. Danko zostaje dyrygentem nie dlatego, że uważa się za lepszego od innych. Widzi rozpacz współplemieńców i troszczy się o nich, zdając sobie sprawę, że musi pozostać przynajmniej jedna osoba, która nie straciła spokoju i nadziei.

Autor z żalem wspomina o ludzkiej niewdzięczności. Ludzie nie byli wdzięczni swojemu przewodnikowi już na drodze do szczęścia, mimo że Danko zrobił dla nich wszystko, co było w jego mocy. Ale nawet to nie wystarczyło. Następnie przewodnik oddał ostatnią rzecz, jaką miał – serce, które stało się jedynym źródłem światła w najtrudniejszych dniach podróży. Nawet po odnalezieniu nowej ojczyzny współplemieńcy nie odczuwali wdzięczności wobec swojego wybawcy. Śmierć bohatera, który oddał życie za dobro wspólne, nie została zauważona. A jeden z członków plemienia po prostu zniszczył ostatnią rzecz, która została z przewodnika.

Analiza pracy

Symbole w opowiadaniu „Stara kobieta Izergil” nie mogą umknąć uwadze czytelnika. Płonące serce Danko to symbol wiary i nadziei na lepsze życie. Nawet po śmierci bohatera jego serce nadal płonęło miłością do ludzi. Niewdzięczna stopa, która nadepnęła na źródło światła, nie mogła go zniszczyć. Iskry pozostawione z serca nie zniknęły ani nie zgasły. Tak samo dobre uczynki tych, którzy walczyli o ludzkie szczęście, poświęcając temu swoje życie, nie znikają i nie gaśnie.

Ludzie tacy jak Larra również pozostawiają wiele po sobie. Ich dziedzictwo jest tak samo aspołeczne, jak oni są aspołeczni. Antybohaterowie, którzy popełnili zbrodnie przeciwko ludzkości, nie popadli w zapomnienie. Są pamiętani, przeklinani przez wiele pokoleń, które przychodzą na ten świat po ich odejściu, nie dotknięte osobiście haniebnymi czynami zbrodniarzy. Pozostało niemiłe wspomnienie po dumnym synu orła, którego symbolem był słup kurzu, który nie wywołuje dobrej reakcji w żadnym ludzkim sercu.

Maksym Gorki znany jest jako twórca socrealizmu – nowej sztuki nowego kraju zwycięskiego proletariatu. Nie oznacza to jednak wcale, że podobnie jak wielu sowieckich propagandzistów wykorzystywał literaturę do celów politycznych. Jego prace są przesiąknięte wzruszającym romantyzmem: piękne szkice pejzaży, silne i dumne postacie, zbuntowani i samotni bohaterowie, słodki podziw dla ideału. Jednym z najciekawszych dzieł autora jest opowiadanie „Stara kobieta Izergil”.

Pomysł na opowiadanie przyszedł autorowi podczas podróży do południowej Besarabii wczesną wiosną 1891 roku. Dzieło zostało włączone do „romantycznego” cyklu twórczości Gorkiego, poświęconego analizie pierwotnej i sprzecznej natury ludzkiej, gdzie podłość i wzniosłość toczą ze sobą na przemian walkę i nie można z całą pewnością stwierdzić, która zwycięży. Być może złożoność zagadnienia sprawiła, że ​​pisarz długo się nad nim zastanawiał, bo wiadomo, że pomysł ten zajmował pisarza przez 4 lata. „Stara kobieta Izergil” została ukończona w 1895 roku i opublikowana w Samarskaya Gazeta.

Sam Gorky był bardzo zainteresowany procesem pracy i cieszył się z wyniku. Dzieło wyrażało jego poglądy na losy człowieka i jego miejsce w systemie stosunków społecznych: „Wydaje się, że nie napiszę niczego tak harmonijnie i pięknie, jak Staruszka Izergil” – pisał w liście do Czechowa. W tym samym miejscu mówił o literackiej potrzebie upiększania życia, uczynienia go jaśniejszym i piękniejszym na kartach książek, aby ludzie żyli na nowo i dążyli do wysokiego, heroicznego, wzniosłego powołania. Najwyraźniej do tego celu dążył pisarz, pisząc swoją opowieść o bezinteresownym młodzieńcu, który ocalił swoje plemię.

Gatunek, gatunek i kierunek

Gorky rozpoczął swoją karierę literacką od opowiadań, więc wczesne dzieło „Stara kobieta Izergil” należy do tego gatunku, który charakteryzuje się zwięzłością formy i niewielką liczbą postaci. Cechy gatunkowe przypowieści mają zastosowanie do tej książki - krótkiej pouczającej historii z wyraźnym morałem. Tak więc w debiutach literackich pisarza czytelnik łatwo wychwyci pouczający ton i wysoce moralną konkluzję.

Oczywiście, jeśli mówimy o utworach prozatorskich, tak jak w naszym przypadku, pisarz działał zgodnie z rodzajem epickim w literaturze. Oczywiście baśniowy styl narracji (w opowiadaniach Gorkiego narracja prowadzona jest w imieniu bohaterów, którzy szczerze opowiadają o swojej osobistej historii) dodaje zarysowi fabuły książki liryzmu i poetyckiego piękna, ale „Stara kobieta Izergil” nie można nazwać twórczością liryczną, należy do eposu.

Kierunek, w którym pracował pisarz, nazywa się „romantyzmem”. Gorky chciał odejść od klasycznego realizmu i przedstawić czytelnikowi wysublimowany, upiększony, wyjątkowy świat, któremu rzeczywistość mogłaby dorównać. Jego zdaniem podziw cnotliwych i pięknych bohaterów popycha ludzi do stawania się lepszymi, odważniejszymi, milszymi. To przeciwieństwo rzeczywistości i ideału jest istotą romantyzmu.

Kompozycja

Rola kompozycji jest w książce Gorkiego niezwykle ważna. To opowieść w opowieści: starsza kobieta opowiedziała podróżnikowi trzy historie: Legendę o Larrze, objawienie o życiu Izergila, Legendę o Danko. Pierwsza i trzecia część są sobie przeciwstawne. Ujawniają sprzeczność między dwoma odmiennymi poglądami na świat: altruistycznym (bezinteresowne dobre uczynki na rzecz społeczeństwa) i egoistycznym (działania na rzecz siebie bez uwzględnienia potrzeb społecznych i dogmatów zachowań). Jak w każdej przypowieści, legendy przedstawiają skrajności i groteski, aby morał był jasny dla każdego.

Jeśli te dwa fragmenty mają charakter fantastyczny i nie pretendują do autentyczności, to znajdujący się między nimi związek ma wszelkie cechy realizmu. W tej właśnie dziwnej strukturze składają się cechy kompozycji „Starej kobiety Izergil”. Drugi fragment to opowieść bohaterki o jej frywolnym, bezowocnym życiu, które minęło równie szybko, jak opuściła ją uroda i młodość. Fragment ten pogrąża czytelnika w brutalnej rzeczywistości, w której nie ma czasu na popełnianie błędów, które popełniła Larra i sama narratorka. Spędziła życie na zmysłowych przyjemnościach, ale nigdy nie znalazła prawdziwej miłości, tak samo bezmyślnie usposobiona do siebie i dumnego syna orła. Tylko Danko, który zmarł w sile wieku, osiągnął swój cel, zrozumiał sens życia i był naprawdę szczęśliwy. Tym samym niezwykła kompozycja sama w sobie popycha czytelnika do wyciągnięcia właściwych wniosków.

Co za historia?

Opowieść Maksyma Gorkiego „Stara kobieta Izergil” opowiada, jak stara kobieta z południa opowiada podróżnikowi trzy historie, a on uważnie ją obserwuje, uzupełniając jej słowa swoimi wrażeniami. Istota pracy polega na tym, że przeciwstawiają się sobie dwie koncepcje życia, dwóch bohaterów: Larra i Danko. Narratorka przywołuje tradycje miejsc, z których pochodzi.

  1. W pierwszym micie mówimy o okrutnym i aroganckim synu orła i skradzionej piękności - Larry. Wraca do ludzi, ale gardzi ich prawami, zabijając córkę starszego za odmowę jego miłości. Jest skazany na wieczne wygnanie, a Bóg karze go niemożnością śmierci.
  2. Pomiędzy dwiema historiami bohaterka opowiada o swoim nieudanym życiu, pełnym romansów. Ten fragment jest wyliczeniem przygód Izergila, która kiedyś była zabójczą pięknością. Swoich fanów traktowała bezlitośnie, ale gdy sama się zakochała, również została odrzucona, choć malowała życie w imię ratowania ukochanej z niewoli.
  3. W trzeciej baśni stara kobieta opisuje Danko, dzielnego i bezinteresownego wodza, który kosztem własnego życia wyprowadzał ludzi z lasu, wydzierając im serca i oświetlając im drogę. Chociaż plemię nie poparło jego aspiracji, udało mu się go uratować, ale nikt nie docenił jego wyczynu, a iskry w jego płonącym sercu zostały zdeptane „na wszelki wypadek”.
  4. Główni bohaterowie i ich cechy

    1. Wizerunek Danka- romantyczny bohater, ponieważ był znacznie wyższy od społeczeństwa, nie był rozumiany, ale dumny ze świadomości, że udało mu się podnieść na rutynowej zgiełku życia. Wielu kojarzy się z wizerunkiem Chrystusa – tym samym męczeństwem za ludzi. Czuł też swoją odpowiedzialność i nie złościł się na przekleństwa i nieporozumienia. Rozumiał, że bez niego ludzie nie poradzą sobie i umrą. Miłość do nich uczyniła go silnym i wszechmocnym. Znosząc nieludzkie męki, misja prowadziła swoją trzodę ku światłu, szczęściu i nowemu życiu. To jest wzór do naśladowania dla nas wszystkich. Każdy może zrobić znacznie więcej, stawiając sobie dobry cel, aby pomóc, a nie zyskać lub oszukać. Cnota, czynna miłość i udział w losach świata - to według Gorkiego prawdziwy sens życia moralnie czystej osoby.
    2. Obraz Larry jest dla nas ostrzeżeniem: nie wolno nam ignorować interesów innych i przychodzić z naszym statutem do obcego klasztoru. Konieczne jest uszanowanie tradycji i zwyczajów przyjętych w społeczeństwie. Ten szacunek jest kluczem do pokoju wokół i pokoju w duszy. Larra była samolubna i za dumę i okrucieństwo zapłaciła wieczną samotnością i wiecznym wygnaniem. Bez względu na to, jak silny i przystojny był, ani jedna, ani druga cecha mu nie pomogła. Błagał o śmierć, a ludzie tylko się z niego śmiali. Nikt nie chciał mu ulżyć, tak jak on nie chciał tego, kiedy wszedł do społeczeństwa. Nieprzypadkowo autor podkreśla, że ​​Larra nie jest osobą, jest raczej bestią, dzikusem, któremu obca jest cywilizacja i rozsądny, ludzki porządek świata.
    3. Stary Isergil- kobieta namiętna i pełna temperamentu, przyzwyczajona do ulegania uczuciu, gdy tylko się pojawi, bez obciążania się zmartwieniami i zasadami moralnymi. Całe życie spędziła na miłosnych przygodach, traktowała ludzi obojętnie i egoistycznie nimi pomiatała, ale ominęło ją naprawdę silne uczucie. W trosce o ratowanie ukochanego poszła na morderstwo i pewną śmierć, ale on odpowiedział jej obietnicą miłości w podzięce za uwolnienie. Potem z dumy odpędziła go, bo nie chciała nikogo zobowiązać. Taka biografia charakteryzuje bohaterkę jako osobę silną, odważną i niezależną. Jednak jej los był bezcelowy i pusty, na starość brakowało jej rodzinnego gniazda, więc ironicznie nazywała siebie „kukułką”.
    4. Temat

      Tematyka opowiadania „Stara kobieta Izergil” jest wybitna i ciekawa, co wyróżnia szeroki wachlarz poruszanych przez autorkę zagadnień.

  • Motyw wolności. Wszystkie trzy postacie są na swój sposób niezależne od społeczeństwa. Danko popycha plemię do przodu, ignorując jego niezadowolenie. Wie, że jego zachowanie przyniesie wolność wszystkim tym ludziom, którzy teraz, ze względu na swoje ograniczenia, nie rozumieją jego planu. Izergil pozwoliła sobie na rozpustę i pogardę dla innych, aw tym szalonym karnawale namiętności utonęła sama istota wolności, przybierając wulgarną, wulgarną formę zamiast czystego i jasnego popędu. W przypadku Larry czytelnik dostrzega permisywizm, który narusza wolność innych ludzi, przez co traci na wartości nawet dla swojego właściciela. Gorky oczywiście stoi po stronie Danko i tej niezależności, która pozwala jednostce wyjść poza stereotypowe myślenie i przewodzić tłumowi.
  • Temat miłości. Danko miał wielkie i kochające serce, ale czuł sympatię nie do konkretnej osoby, ale do całego świata. Z miłości do niego poświęcił siebie. Larra był pełen egoizmu, więc nie mógł żywić do ludzi silnych uczuć. Przedkładał swoją dumę ponad życie kobiety, którą lubił. Izergil była pełna pasji, ale jej poddani ciągle się zmieniali. W jej bezzasadnej pogoni za przyjemnością utracono prawdziwe uczucie, które w końcu okazało się niepotrzebne dla tego, do kogo było przeznaczone. Oznacza to, że pisarz woli świętą i bezinteresowną miłość do ludzkości niż jej małostkowe i samolubne odpowiedniki.
  • Główne wątki opowieści dotyczą roli człowieka w społeczeństwie. Gorky zastanawia się nad prawami i obowiązkami jednostki w społeczeństwie, nad tym, co ludzie powinni robić dla siebie nawzajem dla ogólnego dobrobytu itp. Autor zaprzecza indywidualizmowi Larry, która w niczym nie lokuje otoczenia i chce tylko konsumować dobro, a nie oddawać go w zamian. Jego zdaniem prawdziwy „silny i piękny” człowiek powinien wykorzystywać swoje talenty na rzecz innych, mniej prominentnych członków społeczeństwa. Tylko wtedy jego siła i piękno staną się prawdziwe. Jeśli te cechy zostaną zmarnowane, jak w przypadku Izergilu, szybko zanikną, także w ludzkiej pamięci, nie znajdując godnego zastosowania.
  • Motyw ścieżki. Gorky alegorycznie przedstawił historyczną ścieżkę rozwoju człowieka w Legendzie Danko. Z ciemności ignorancji i dzikości rasa ludzka ruszyła ku światłu dzięki utalentowanym i nieustraszonym jednostkom, które służą postępowi bez oszczędzania siebie. Bez nich społeczeństwo jest skazane na wegetację w stagnacji, ale ci wybitni wojownicy nigdy nie zostają zrozumiani w życiu i stają się ofiarami okrutnych i krótkowzrocznych braci.
  • Motyw czasu. Czas jest ulotny i trzeba go spożytkować w jakimś celu, inaczej jego bieg nie zostanie spowolniony przez spóźnioną świadomość bezsensu istnienia. Izergil żyła nie zastanawiając się nad znaczeniem dni i lat, oddawała się rozrywkom, ale w końcu doszła do wniosku, że jej los jest nie do pozazdroszczenia i nieszczęśliwy.

Pomysł

Główną ideą tej pracy jest poszukiwanie sensu ludzkiego życia i pisarz go znalazł – polega na bezinteresownej i bezinteresownej służbie społeczeństwu. Ten punkt widzenia można wyjaśnić na konkretnym przykładzie historycznym. Gorki w alegorycznej formie wychwalał bohaterów ruchu oporu (podziemnych rewolucjonistów, którzy już wtedy budzili w autorze sympatię), tych, którzy się poświęcili, wyprowadzając lud z bezdroży ku nowym, szczęśliwym czasom równości i braterstwa. Ta idea jest sensem opowieści „Stara kobieta Izergil”. Na wzór Larry potępił wszystkich, którzy myśleli tylko o sobie i swoim zysku. Tak więc lud był tyranizowany przez wielu szlachciców, nie uznających praw i nie oszczędzających swoich niższych rodaków - robotników i chłopów. Jeśli Larra uznaje tylko dominację silnej osobowości nad masami i surowymi nakazami, to Danko jest prawdziwym przywódcą ludu, który daje z siebie wszystko, by ratować ludzi, nie żądając nawet uznania w zamian. Takiego cichego wyczynu dokonało wielu bojowników o wolność, którzy protestowali przeciwko caratowi, nierówności społecznej i uciskowi bezbronnych ludzi.

Chłopi i robotnicy, podobnie jak plemię Danko, wątpili w idee socjalistów i chcieli kontynuować niewolnictwo (to znaczy nie zmieniać niczego w Rosji, ale służyć rządzącym). Główną ideą opowiadania „Stara kobieta Izergil”, gorzkiej przepowiedni pisarza, jest to, że tłum, choć wyłamuje się na światło dzienne, przyjmując ofiarę, depcze serca swoich bohaterów, boi się ich ognia. Tak wielu rewolucyjnych przywódców zostało później bezprawnie oskarżonych i „wyeliminowanych”, ponieważ nowy rząd już bał się ich wpływów i siły. Car i jego poplecznicy, podobnie jak Larra, zostali odrzuceni przez społeczeństwo, pozbywając się ich. Wielu zginęło, ale jeszcze więcej osób, które nie akceptowały wielkiej Rewolucji Październikowej, zostało wydalonych z kraju. Zostali zmuszeni do wędrowania bez ojczyzny i bez obywatelstwa, ponieważ kiedyś dumnie i autorytatywnie łamali prawa moralne, religijne, a nawet państwowe, uciskając własny naród i uznając niewolnictwo za coś oczywistego.

Oczywiście główna idea Gorkiego jest dziś postrzegana znacznie szerzej i pasuje nie tylko do rewolucyjnych postaci z przeszłości, ale także do wszystkich ludzi obecnego stulecia. Poszukiwanie sensu życia odnawia się w każdym nowym pokoleniu i każdy człowiek odnajduje go dla siebie.

Problemy

Nie mniej bogate w treść są problemy opowiadania „Stara kobieta Izergil”. Przedstawione są tu zarówno kwestie moralne, etyczne, jak i filozoficzne, które zasługują na uwagę każdego myślącego człowieka.

  • Problem sensu życia. Danko widział go w ratowaniu plemienia, Larra w zaspokajaniu dumy, Izergil w romansach. Każdy z nich miał prawo wybrać własną drogę, ale który z nich czuł się usatysfakcjonowany jego decyzją? Tylko Danko, bo wybrał dobrze. Reszta została surowo ukarana za egoizm i tchórzostwo w ustalaniu celu. Ale jak zrobić krok, aby później nie żałować? Gorky stara się odpowiedzieć na to pytanie, pomagając nam samemu prześledzić, jaki sens życia okazał się prawdziwy?
  • Problem egoizmu i pychy. Larra był osobą narcystyczną i dumną, więc nie mógł normalnie żyć w społeczeństwie. Jego „paraliż duszy”, jak powiedziałby Czechow, od początku nie dawał mu spokoju, a tragedia była przesądzona. Żadne społeczeństwo nie będzie tolerować nadużyć swoich praw i zasad ze strony mało znaczącego samolubu, który wyobraża sobie, że jest pępkiem ziemi. Przykład syna orła alegorycznie pokazuje, że ten, kto gardzi środowiskiem i wywyższa się ponad nie, nie jest wcale człowiekiem, ale już pół zwierzęciem.
  • Problem z aktywną pozycją życiową polega na tym, że wiele osób próbuje jej przeciwdziałać. Wchodzi w konflikt z odwieczną ludzką biernością, niechęcią do robienia czegokolwiek i zmiany. Więc Danko natknął się na nieporozumienie w swoim otoczeniu, próbując pomóc i ruszyć z miejsca. Ludziom jednak nie spieszyło się na spotkanie z nim i nawet po udanym finale ścieżki bali się odrodzenia tej działalności, depcząc ostatnie iskry serca bohatera.
  • Problem z poświęceniem polega na tym, że z reguły nikt go nie docenia. Ludzie ukrzyżowali Chrystusa, zniszczyli naukowców, artystów i kaznodziejów, a żaden z nich nie pomyślał, że za dobro odpowiada złem, a za wyczyn zdradą. Na przykładzie Danko czytelnik widzi, jak ludzie traktują tych, którzy mu pomogli. Czarna niewdzięczność osiada w duszach tych, którzy przyjmują ofiarę. Bohater uratował swoje plemię kosztem życia i nie otrzymał nawet szacunku, na jaki zasługiwał.
  • Problem starości. Bohaterka dożyła podeszłego wieku, ale teraz pamięta tylko swoją młodość, ponieważ nic nie może się powtórzyć. Stara kobieta Izergil straciła urodę, siłę i całą uwagę mężczyzn, z których kiedyś była tak dumna. Dopiero gdy była słaba i brzydka, zdała sobie sprawę, że marnowała się na próżno, a już wtedy trzeba było myśleć o rodzinnym gnieździe. A teraz kukułka, która przestała być dumnym orłem, nikomu się nie przyda i niczego nie zmieni.
  • Problem wolności w opowiadaniu przejawia się w tym, że traci ona swoją istotę i zamienia się w permisywizm.

Wniosek

Staruszka Izergil jest jedną z najciekawszych historii z kursu literatury szkolnej, choćby dlatego, że zawiera trzy niezależne historie, które są aktualne przez cały czas. Typy, które opisał Gorky, nie są często spotykane w życiu, ale imiona jego bohaterów stały się powszechnie znane. Najbardziej pamiętną postacią jest Danko, obraz poświęcenia. To sumiennej, bezinteresownej, heroicznej służby ludziom praca ta uczy na jego przykładzie. Został zapamiętany przede wszystkim przez ludzi, co oznacza, że ​​\u200b\u200bosobę z natury pociąga coś dobrego, jasnego i wielkiego.

Morał z opowiadania „Stara kobieta Izergil” jest taki, że egoizm i pobłażanie własnym wadom nie doprowadzi człowieka do dobra. W tym przypadku społeczeństwo odwraca się od nich, a bez niego ludzie tracą swoje człowieczeństwo i pozostają w bolesnej izolacji, w której osiągnięcie szczęścia staje się niemożliwe. Praca skłania do refleksji nad tym, jak bardzo jesteśmy od siebie zależni, jak ważne jest dla nas bycie razem, nawet jeśli nasze charaktery, zdolności i upodobania są różne.

Krytyka

„Gdyby Gorki urodził się w bogatej i oświeconej rodzinie, nie napisałby czterech tomów w tak krótkim czasie… i nie widzielibyśmy wielu niezaprzeczalnie złych rzeczy” - napisał krytyk Mienszykow o romantycznych historiach pisarza. Rzeczywiście, wtedy Aleksiej Peszkow był nieznanym, początkującym autorem, więc recenzenci nie oszczędzili jego wczesnych prac. Ponadto wielu nie podobało się, że literatura, sztuka elit Imperium Rosyjskiego, była wychowywana przez osobę z najuboższych warstw społeczeństwa, przez wielu niedocenianą ze względu na swoje pochodzenie. Snobizm krytyków tłumaczył fakt, że do ich sanktuarium w coraz większym stopniu wdzierali się ci, których czcigodni panowie nie chcieli uważać za równych sobie. Oto jak Menshikov wyjaśnił swoje negatywne recenzje:

Nasz autor tu i ówdzie popada w pretensjonalność, w hałaśliwą, zimną gestykulację słów. Takie są jego imitacje, wyraźnie sugerowane przez złe czytanie - „Makar Chudra”, „Stara kobieta Izergil”…… Gorky nie może znieść ekonomii uczuć

Jego kolega J. Ankhenvald zgodził się z tym krytykiem. Nie podobało mu się, że autor zepsuł legendy swoim pretensjonalnym i sztucznym stylem:

Fikcja Gorkiego jest bardziej obraźliwa niż kogokolwiek innego, jego sztuczność jest gorsza niż gdziekolwiek indziej. Aż przykro patrzeć, jak nie ufając naturalnej wymowie samego życia, grzeszy przeciw niemu i przeciw samemu sobie, niszczy swoje własne dzieło oszustwem i nie wie, jak zgodnie z prawdą doprowadzić do końca, do ostatecznego skutku prawda.

AV Amfiteatrov kategorycznie nie zgadzał się z tymi, którzy nie akceptowali nowego talentu literackiego. Napisał artykuł, w którym wychwalał twórczość Gorkiego i wyjaśniał, dlaczego jego misja w sztuce jest tak odpowiedzialna i niezrozumiała dla wielu krytyków.

Maxim Gorky jest specjalistą od heroicznej epopei. Autor Petrelu, Pieśni o sokole, Izergilu i niezliczonych eposów o dawnych ludziach o różnych imionach, udało mu się... obudzić poczucie ludzkiej godności i dumną świadomość uśpionej siły w najbardziej beznadziejnych i zagubionych klasa społeczeństwa rosyjskiego

Ciekawy? Zapisz go na swojej ścianie! Słyszałem te historie niedaleko Akkermanu, na Besarabii, nad brzegiem morza. Pewnego wieczoru, po zakończeniu całodziennego zbioru winogron, grupa Mołdawian, z którymi pracowałem, udała się nad morze, a ja i stara kobieta Izergil zostaliśmy w gęstym cieniu winorośli i leżąc na ziemi milczeliśmy, obserwując sylwetki tych rozpływają się w błękitnej ciemności nocy ludzi, którzy poszli nad morze. Szli, śpiewali i śmiali się; mężczyźni brązowi, z bujnymi, czarnymi wąsami i gęstymi lokami do ramion, w krótkich kurtkach i szerokich spodniach; kobiety i dziewczęta są wesołe, elastyczne, o ciemnoniebieskich oczach, również brązowych. Ich jedwabne i czarne włosy były rozpuszczone, a wiatr, ciepły i lekki, bawił się nimi, brzęcząc wplecionymi w nie monetami. Wiatr płynął szeroką, równą falą, ale czasami zdawał się przeskakiwać nad czymś niewidzialnym i wywołując silny podmuch, rozwiewał włosy kobiet w fantastyczne grzywy, które falowały wokół ich głów. To czyniło kobiety dziwnymi i wspaniałymi. Odsuwali się od nas coraz dalej, a noc i fantazja ubierały ich coraz piękniej. Ktoś grał na skrzypcach... dziewczyna śpiewała cichym kontraltem, słychać było śmiech... Powietrze było nasycone ostrym zapachem morza i tłustymi oparami ziemi, tuż przed wieczorem, obficie zwilżonej deszczem. Jeszcze teraz po niebie wędrowały fragmenty chmur, bujnych, o dziwnych kształtach i kolorach, tu miękkich jak kłęby dymu, szarych i popielatoniebieskich, to ostrych jak fragmenty skał, matowoczarnych lub brązowych. Pomiędzy nimi mieniły się pieszczotliwie ciemnoniebieskie plamy nieba, ozdobione złotymi drobinkami gwiazd. Wszystkie te dźwięki i zapachy, chmury i ludzie były dziwnie piękne i smutne, wydawało się, że to początek wspaniałej bajki. I wszystko jakby zatrzymało się w swoim rozwoju, umarło; gwar głosów ucichł, przechodząc w żałosne westchnienia. Dlaczego nie poszedłeś z nimi? Kiwając głową, zapytała stara kobieta Izergil. Czas zgiął ją na pół, jej niegdyś czarne oczy były matowe i łzawiące. Jej suchy głos brzmiał dziwnie, chrupał jak stara kobieta rozmawiająca kośćmi. Nie chcę, odpowiedziałem jej. U!... wy, Rosjanie, urodzicie się starzy. Każdy jest ponury, jak demony... Nasze dziewczyny się ciebie boją... Ale ty jesteś młoda i silna... Księżyc wzeszedł. Jej dysk był duży, krwistoczerwony, wydawało się, że wyłoniła się z wnętrzności tego stepu, który w swoim życiu połknął tyle ludzkiego mięsa i wypił krew, przez co prawdopodobnie stał się taki tłusty i hojny. Padły na nas koronkowe cienie z listowia, stara kobieta i ja byliśmy nimi pokryci jak sieć. Przez step, po naszej lewej stronie, płynęły cienie chmur, nasycone niebieską poświatą księżyca, stały się bardziej przejrzyste i jaśniejsze. Patrz, idzie Larra! Spojrzałem tam, gdzie staruszka wskazywała drżącą ręką o krzywych palcach, i zobaczyłem: tam płynęły cienie, było ich wiele, a jeden z nich, ciemniejszy i grubszy od pozostałych, płynął szybciej i niżej niż siostry, spadła z obłoku, który płynął bliżej ziemi niż inni i szybciej niż oni. Nikogo tam nie ma! Powiedziałem. Jesteś bardziej ślepa ode mnie, stara kobieto. Uważaj, ciemny biegnie przez step! Spojrzałem jeszcze raz i znowu zobaczyłem tylko cień. To cień! Dlaczego nazywasz ją Larrą? Bo to on. Stał się już jak cień, nopal Żyje tysiące lat, słońce wysuszyło jego ciało, krew i kości, a wiatr je sproszkował. Oto, co Bóg może zrobić człowiekowi z powodu pychy! .. Opowiedz, jak było! — zapytałem staruszkę, wyczuwając przed sobą jedną ze wspaniałych opowieści ułożonych na stepie. I opowiedziała mi tę historię. „Od czasu, kiedy to się stało, minęło wiele tysięcy lat. Daleko za morzem, o wschodzie słońca, jest kraina wielkiej rzeki, w tej krainie każdy liść i źdźbło trawy daje tyle cienia, ile człowiek potrzebuje, żeby się w niej ukryć przed okrutnie upalnym słońcem. Cóż za hojna ziemia w tym kraju! Żyło tam potężne plemię ludzi, pasących stada i zużywających siły i odwagę na polowanie na zwierzynę, ucztowanie po polowaniu, śpiewanie piosenek i zabawy z dziewczętami. Pewnego razu podczas uczty jednego z nich, czarnowłosego i delikatnego jak noc, porwał orzeł zstępujący z nieba. Strzały wystrzelone w jego kierunku przez mężczyzn spadły żałośnie z powrotem na ziemię. Potem poszli szukać dziewczyny, ale jej nie znaleźli. I zapomnieli o tym, tak jak zapominają o wszystkim na ziemi. Staruszka westchnęła i skinęła głową. Jej chrapliwy głos brzmiał, jakby szeptał przez wszystkie zapomniane wieki, ucieleśniony w jej piersi jako cienie wspomnień. Morze cicho powtórzyło początek jednej ze starożytnych legend, które mogły powstać na jego brzegach. „Ale dwadzieścia lat później ona sama przyjechała, wyczerpana, uschnięta, a z nią młody mężczyzna, przystojny i silny, tak jak ona sama dwadzieścia lat temu. A kiedy ją zapytano, gdzie jest, odpowiedziała, że ​​orzeł zaniósł ją w góry i zamieszkał tam z nią jak z żoną. Oto jego syn, a jego ojca już nie ma, kiedy zaczął słabnąć, wzniósł się po raz ostatni wysoko w niebo i złożywszy skrzydła, spadł stamtąd ciężko na ostre półki góry, rozbił się na śmierć na nich ... Wszyscy ze zdziwieniem spojrzeli na syna orła i zobaczyli, że nie jest lepszy od nich, tylko jego oczy były zimne i dumne, jak oczy króla ptaków. I rozmawiali z nim, a on odpowiadał, jeśli chciał, lub milczał, a kiedy przybyły najstarsze plemiona, rozmawiał z nimi jak równy sobie. To ich uraziło, a oni, nazywając go niedokończoną strzałą z nieostrzonym grotem, powiedzieli mu, że są zaszczyceni, są posłuszni tysiącom jego rodzaju i tysiącom dwukrotnie starszym od niego. A on, śmiało patrząc na nich, odpowiedział, że nie ma innych takich jak on; a jeśli wszyscy ich szanują, nie chce tego robić. Och! .. wtedy byli całkowicie źli. Zdenerwowali się i powiedzieli: Nie ma dla niego miejsca wśród nas! Niech idzie gdzie chce. Roześmiał się i poszedł tam, gdzie mu się podobało, do jednej pięknej dziewczyny, która się na niego gapiła; Podszedł do niej i podszedł do niej i przytulił ją. A była córką jednego ze starszych, który go potępił. I choć był przystojny, odepchnęła go, bo bała się ojca. Odepchnęła go i odeszła, a on ją uderzył, a kiedy upadła, stanął z nogą na jej piersi, tak że krew trysnęła jej z ust do nieba, dziewczyna wzdychając, wiła się jak wąż i umarła. Wszyscy, którzy to widzieli, byli spętani strachem, po raz pierwszy w ich obecności zabito kobietę w ten sposób. I przez długi czas wszyscy milczeli, patrząc na nią, leżącą z otwartymi oczami i zakrwawionymi ustami, a na niego, który stał samotnie przeciwko wszystkim, obok niej i był dumny, nie spuszczał głowy, jakby wzywając karę na jej. Potem, kiedy się opamiętali, schwytali go, związali i zostawili tak, uznając, że zabicie go w tej chwili jest zbyt łatwe i nie zadowoli ich. Noc stawała się coraz silniejsza, wypełniona dziwnymi, cichymi dźwiękami. Ssały pogwizdywały smutno w stepie, szklista gadanina pasikoników drżała w listowiu winogron, listowie wzdychało i szeptało, tarcza księżyca w pełni, dawniej krwistoczerwona, zbladła, oddalając się od ziemi, zbladła i bardziej i obficie wylewał niebieskawą mgiełkę na step ... „I tak zebrali się, aby wymyślić egzekucję godną zbrodni… Chcieli ją rozszarpać końmi i wydawało im się, że to nie wystarczy; myśleli o zastrzeleniu wszystkich strzałą w jego stronę, ale również to odrzucili; zaproponowali, że go spalą, ale dym z ognia nie pozwolił mu zobaczyć swojej udręki; oferował wiele i nie znalazł nic wystarczająco dobrego, aby zadowolić wszystkich. A jego matka uklękła przed nimi i milczała, nie znajdując ani łez, ani słów, by błagać o litość. Rozmawiali długo, a potem jeden mądry człowiek powiedział po długim namyśle: Zapytaj go, dlaczego to zrobił? Zapytali go o to. Powiedział: Rozwiąż mnie! Nie powiem związany! A kiedy go rozwiązali, zapytał: Czego potrzebujesz? pytali, jakby byli niewolnikami... Słyszałeś... powiedział mędrzec. Dlaczego mam ci tłumaczyć swoje zachowanie? By nas zrozumiano. Ty, dumny, słuchaj! I tak umrzesz... Pozwól nam zrozumieć, co zrobiłeś. Pozostajemy przy życiu i warto wiedzieć więcej niż wiemy ... Dobra, powiem ci, chociaż sam mogę źle rozumieć, co się stało. Zabiłem ją, bo wydaje mi się, że mnie odepchnęła... A ja jej potrzebowałem. Ale ona nie jest twoja! Powiedz mu. Czy korzystasz tylko ze swojego? Widzę, że każdy człowiek ma tylko mowę, ręce i nogi... i posiada zwierzęta, kobiety, ziemię... i wiele więcej... Powiedziano mu, że za wszystko, co człowiek bierze, płaci sobą: umysłem i siłą, czasem życiem. A on odpowiedział, że chce zachować siebie w całości. Długo z nim rozmawialiśmy iw końcu zobaczyliśmy, że uważa się za pierwszego na ziemi i nie widzi nic poza sobą. Wszyscy się nawet przestraszyli, gdy zdali sobie sprawę, na jaką samotność jest skazany. Nie miał plemienia, matki, żywego inwentarza, żony i nie chciał niczego z tego. Kiedy ludzie to zobaczyli, ponownie zaczęli osądzać, jak go ukarać. Ale teraz nie mówili długo, on, mądry, który nie ingerował w ich osąd, sam przemówił: Zatrzymywać się! Jest kara. To straszna kara; za tysiąc lat nie wymyślisz czegoś takiego! Jego kara jest w nim samym! Pozwól mu odejść, pozwól mu być wolnym. Oto jego kara! I wtedy stało się coś wspaniałego. Grzmot uderzył z nieba, chociaż nie było nad nimi chmur. To moce niebieskie potwierdziły mowę mędrców. Wszyscy ukłonili się i rozeszli. I ten młody człowiek, który teraz otrzymał imię Larra, co oznacza: odrzucony, wyrzucony, młody człowiek śmiał się głośno po ludziach, którzy go porzucili, śmiał się, pozostając sam, wolny, jak jego ojciec. Ale jego ojciec nie był mężczyzną... Ale ten był mężczyzną. I tak zaczął żyć, wolny jak ptak. Wszedł do plemienia i kradł bydło, dziewczyny, cokolwiek chciał. Strzelali do niego, ale strzały nie mogły przebić jego ciała, okrytego niewidzialną osłoną najwyższej kary. Był zwinny, drapieżny, silny, okrutny i nie spotykał się z ludźmi twarzą w twarz. Widział go tylko z daleka. I przez długi czas, sam, kręcił się wokół ludzi przez długi czas - kilkanaście lat. Ale pewnego dnia podszedł do ludzi i kiedy rzucili się na niego, nie cofnął się i w żaden sposób nie pokazał, że będzie się bronił. Wtedy jeden z ludzi odgadł i głośno krzyknął: Nie dotykaj tego! On chce umrzeć! I wszyscy się zatrzymali, nie chcąc ulżyć losowi tego, który im wyrządził zło, nie chcąc go zabić. Zatrzymali się i śmiali się z niego. I drżał, słysząc ten śmiech, i szukał czegoś na piersi, chwytając się tego rękami. I nagle rzucił się na ludzi, podnosząc kamień. Ale oni, unikając jego ciosów, nie zadali mu ani jednego ciosu, a kiedy zmęczony ze smutnym krzykiem padł na ziemię, odsunęli się na bok i obserwowali go. Wstał więc i podnosząc nóż zgubiony przez kogoś w walce z nim, uderzył się nim w pierś. Ale nóż się złamał, uderzyli go jak kamień. I znowu upadł na ziemię i długo bił w nią głową. Ale ziemia odsunęła się od niego, pogłębiając się od uderzeń jego głowy. On nie może umrzeć! Ludzie mówili radośnie. I odeszli, zostawiając go. Leżał twarzą do góry i widział potężne orły unoszące się wysoko na niebie jak czarne kropki. W jego oczach było tyle tęsknoty, że można by nią zatruć wszystkich ludzi na świecie. Więc od tego czasu został sam, wolny, czekając na śmierć. A teraz chodzi, chodzi wszędzie… Widzisz, stał się już jak cień i tak już zostanie na zawsze! Nie rozumie ani mowy ludzi, ani ich działań. A wszystko szuka, chodząc, chodząc… On nie ma życia, a śmierć się do niego nie uśmiecha. I nie ma dla niego miejsca wśród ludzi… Tak uderzył człowieka duma! Stara westchnęła, umilkła, a jej głowa, opadająca na pierś, kilka razy dziwnie się zakołysała. Spojrzałem na nią. Wydawało mi się, że staruszkę ogarnął sen. I z jakiegoś powodu zrobiło mi się jej strasznie żal. Zakończyła opowieść w tak wysublimowanym, groźnym tonie, a jednak w tym tonie była nieśmiała, niewolnicza nuta. Na brzegu śpiewali, śpiewali dziwnie. Najpierw pojawił się kontralt, zaśpiewał dwie, trzy nuty i rozległ się kolejny głos, rozpoczynając piosenkę od nowa, a pierwszy płynął przed nim... trzeci, czwarty, piąty wszedł do utworu w tej samej kolejności. I nagle ta sama pieśń, znów na początku, została zaśpiewana przez chór męskich głosów. Każdy głos kobiet brzmiał zupełnie oddzielnie, wszystkie wydawały się wielobarwnymi strumieniami i jakby spływały gdzieś z góry po półkach skalnych, podskakując i dzwoniąc, łącząc się w gęstą falę męskich głosów płynących płynnie w górę, tonęły w wytrysnęło z niego, zatopiło je i znowu jeden po drugim wzbiły się, czyste i silne, wysoko w powietrze. Szum fal nie był słyszalny za głosami ...

II

Słyszałeś, że gdzieś jeszcze tak śpiewali? – zapytał Izergil, podnosząc głowę i uśmiechając się bezzębnymi ustami. Nie słyszałem. Nigdy nie słyszane... I nie usłyszysz. Uwielbiamy śpiewać. Tylko przystojni mężczyźni potrafią dobrze śpiewać, przystojni mężczyźni, którzy kochają życie. Kochamy żyć. Spójrz, czy ci, którzy tam śpiewają, nie są zmęczeni w ciągu dnia? Pracowali od wschodu do zachodu słońca, księżyc wzeszedł i już śpiewają! Ci, którzy nie wiedzą, jak żyć, kładą się spać. Ci, którym życie jest słodkie, śpiewają tutaj. Ale zdrowie... Zacząłem. Zdrowie zawsze wystarcza na całe życie. Zdrowie! Czy gdybyś miał pieniądze, nie wydałbyś ich? Zdrowie to samo złoto. Czy wiesz, co robiłem, kiedy byłem młody? Tkałem dywany od wschodu do zachodu słońca, prawie nie wstając. Ja, jak promień słońca, żyłem, a teraz musiałem siedzieć bez ruchu, jak kamień. I siedziałem, aż stało się, że wszystkie moje kości pękły. A kiedy nadeszła noc, pobiegłem do tego, którego kochałem, aby go pocałować. I tak biegłem przez trzy miesiące, dopóki była miłość; spędzał z nim wszystkie noce tamtego czasu. I tak długo żyła dość krwi! I jak bardzo kochała! Ile pocałunków wziął i dał! .. Spojrzałem jej w twarz. Jej czarne oczy wciąż były matowe, nie ożywiło ich wspomnienie. Księżyc oświetlał jej suche, spierzchnięte usta, spiczasty podbródek z siwymi włosami i pomarszczony nos, zakrzywiony jak dziób sowy. W miejscu jej policzków były czarne dołki, aw jednym z nich leżał kosmyk popielatoszarych włosów, który wypadł spod czerwonej szmaty owiniętej wokół jej głowy. Skóra na twarzy, szyi i ramionach jest cała pomarszczona i przy każdym ruchu starego Izergila można było się spodziewać, że ta sucha skóra będzie się rozdzierać, rozpadać na kawałki i stanie przede mną nagi szkielet o matowych, czarnych oczach. Zaczęła znowu mówić trzeszczącym głosem: Mieszkałem z matką niedaleko Falmi, nad samym brzegiem Byrlat; a ja miałem piętnaście lat, kiedy przybył do naszego gospodarstwa. Był taki wysoki, elastyczny, z czarnymi wąsami, wesoły. Siedzi w łódce i tak głośno woła do nas przez okna: „Hej, macie wino… a mogę zjeść?” Wyjrzałem przez okno przez gałęzie jesionów i zobaczyłem: rzeka jest cała niebieska od księżyca, a on w białej koszuli i szerokiej szarfie rozpuszczonej z boku stoi z jedną nogą w łódź, a druga na brzegu. I kołysze się i śpiewa coś. Zobaczył mnie i powiedział: „Co za piękność tu mieszka! .. Ale ja o tym nie wiedziałem!” Jakby już znał wszystkie piękności przede mną! Dałem mu wino i gotowaną wieprzowinę... A cztery dni później dałem mu całego siebie... Wszyscy płynęliśmy z nim nocą łodzią. Przyjdzie i zagwiżdże cicho jak suseł, a ja wyskoczę jak ryba przez okno na rzekę. I jedziemy... Był rybakiem z Prutu, a potem, kiedy mama się o wszystkim dowiedziała i mnie zbiła, namówił mnie, żebym pojechała z nim do Dobrudży i dalej, nad Dunaj. Ale nie lubiłem go wtedy tylko śpiewa i całuje, nic więcej! To już było nudne. Wtedy Huculowie łazili bandą po tych miejscach i mieli tu życzliwych ludzi... Więc dla tych to była zabawa. Inna czeka, czeka na swego karpackiego towarzysza, myśli, że już jest w więzieniu albo zginął gdzieś w walce, i nagle on sam, albo z dwoma, trzema towarzyszami, spadnie na nią jak z nieba. W końcu bogaci przynosili prezenty, łatwo było im zdobyć wszystko! I ucztuje z nią i chlubi się nią przed swoimi towarzyszami. A ona to uwielbia. Poprosiłam koleżankę, która miała Hucuła, żeby mi je pokazała... Jak się nazywała? Zapomniałem, jak… Zacząłem teraz wszystko zapominać. Od tego czasu minęło dużo czasu, zapomnisz o wszystkim! Przedstawiła mnie młodemu mężczyźnie. Był dobry... Był rudy, cały rudy, z wąsami i lokami! Głowa ognia. I był taki smutny, czasem czuły, a czasem jak bestia ryczał i walczył. Raz uderzył mnie w twarz... A ja jak kot skoczyłam mu na pierś i wbiłam zęby w policzek... Od tego czasu miał dołeczek w policzku i bardzo mu się to podobało kiedy ją pocałowałem... Dokąd poszedł rybak? Zapytałam. Rybak? A on... tutaj... Przylgnął do nich, do Hucułów. Z początku próbował mnie namówić i zagroził, że wrzuci do wody, a potem nic, przyczepił się do nich i przyniósł jeszcze jednego... Powiesili ich razem i rybaka i tego Hucuła. Poszedłem patrzeć, jak ich wieszają. To było w Dobrudży. Rybak szedł na egzekucję blady i płakał, a Hucuł palił fajkę. Podchodzi do siebie i pali z rękami w kieszeniach, jeden wąs spoczywa mu na ramieniu, a drugi zwisa mu na piersi. Zobaczył mnie, wyjął słuchawkę i krzyknął: „Do widzenia! ..” Było mi go żal przez cały rok. Ech!.. Już wtedy było z nimi, jak chcieli pojechać w Karpaty do siebie. Na pożegnanie poszli odwiedzić jednego Rumuna i tam zostali złapani. Tylko dwóch, ale kilku zginęło, a reszta została... Jeszcze Rumunowi zapłacono po... Spłonęło gospodarstwo i młyn, i cały chleb. Został żebrakiem. Czy ty to zrobiłeś? przypadkowo zapytałem. Huculowie mieli wielu przyjaciół, nie byłem jedyny... Kto był ich najlepszym przyjacielem, świętował ich stymulację... Pieśń nad brzegiem morza już ucichła, a teraz tylko szum morskich fal odbijał się echem od starej kobiety, zamyślony, buntowniczy hałas był wspaniałą drugą opowieścią o zbuntowanym życiu. Noc stawała się miększa, rodziło się w niej coraz więcej niebieskiego blasku księżyca, a nieokreślone odgłosy krzątania się jego niewidzialnych mieszkańców ucichły, zagłuszone przez narastający szum fal... bo wzmógł się wiatr . A potem pokochałem Turka. Był w haremie, w Scutari. Żyłem cały tydzień, nic ... Ale stało się nudne ... wszystkie kobiety, kobiety ... Miał ich osiem ... Cały dzień jedzą, śpią i gadają głupie przemówienia ... Albo przeklinają , gdakać jak kury... Nie był już młody ten Turek. Prawie siwowłosy i taki ważny, bogaty. Mówił jak lord... Jego oczy były czarne... Oczy proste... Patrzą prosto w duszę. Bardzo lubił się modlić. Widziałem go w Bukareszcie... Chodzi po rynku jak król i wygląda na takiego ważnego, ważnego. Uśmiechnąłem się do niego. Tego samego wieczoru schwytano mnie na ulicy i przyprowadzono do niego. Sprzedawał drzewo sandałowe i palmy, a do Bukaresztu coś kupował. — Przychodzisz do mnie? mówi. — O tak, pójdę! "Dobry!" I poszedłem. Był bogaty, ten Turek. I miał już syna, małego czarnego chłopca, takiego elastycznego... Miał szesnaście lat. To z nim uciekłam przed Turkiem... Uciekłam do Bułgarii, do Lom Palanki... Tam Bułgarka dźgnęła mnie w pierś za narzeczonego albo za męża - już nie pamiętam . Długo chorowałem sam w klasztorze. Klasztor. Zaopiekowała się mną jedna dziewczyna, Polka... i brat, też zakonnica, chodził do niej z klasztoru innej, niedaleko Artser-Palanki, też zakonnicy... Takie... jak robak, wszystko się wiło przede mną... A jak wyzdrowiałem, to pojechałem z nim... do jego Polski. Czekaj!.. A gdzie jest mały Turek? Chłopak? On nie żyje, chłopcze. Z tęsknoty lub z miłości… ale zaczął wysychać, jak kruche drzewo, które miało za dużo słońca… wszystko wyschło… Pamiętam, leży, wszystko już przezroczyste i niebieskawe, jak kry, i miłość wciąż w nim płonie... I ciągle prosi, żeby się nachylić i go pocałować... Kochałam go i pamiętam, że często go całowałam... Potem zupełnie zachorował, prawie się nie ruszał. Kłamie i tak żałośnie, jak żebrak jałmużny, prosi, żebym położyła się obok niego i go ogrzała. Poszedłem do łóżka. Położysz się z nim… od razu się rozświetli. Kiedyś się obudziłam, a on już był zimny... martwy... Płakałam nad nim. Kto powie? Może to ja go zabiłem. Byłem wtedy dwa razy starszy od niego. A ona była taka silna, soczysta… a on co to jest? .. Chłopiec! .. Westchnęła i - pierwszy raz to u niej zobaczyłam - przeżegnała się trzy razy, szepcząc coś suchymi ustami. No to pojechałaś do Polski... Namówiłem ją. Tak... z tym małym Polakiem. Był zabawny i złośliwy. Kiedy potrzebował kobiety, łasił się do mnie jak kot i gorący miód płynął z jego języka, a kiedy mnie nie chciał, smagał mnie słowami jak biczem. Kiedyś jakoś szliśmy brzegiem rzeki, a teraz powiedział do mnie dumne, obraźliwe słowo. O! O!.. Zdenerwowałem się! Gotowałem się jak smoła! Wziąłem go na ręce i jak dziecko był mały, podniosłem go do góry, ściskając jego boki tak, że cały zsiniał. Zamachnąłem się więc i rzuciłem z brzegu do rzeki. Krzyknął. Krzyczał tak zabawnie. Spojrzałem na niego z góry, a on miotał się tam, w wodzie. wtedy wyjechałem. I więcej go nie widziałem. Cieszyłem się z tego: nigdy nie spotkałem po tych, których kiedyś kochałem. To są złe spotkania, tak czy inaczej, jak ze zmarłymi. Staruszka przerwała, wzdychając. Wyobraziłem sobie ludzi wskrzeszonych przez nią. Oto ognistoczerwony, wąsaty Hucuł idący na śmierć, spokojnie palący fajkę. Prawdopodobnie miał zimne, niebieskie oczy, które patrzyły na wszystko uważnie i stanowczo. Obok niego czarnowąsy rybak z Prutu; płacze, nie chcąc umrzeć, a na twarzy, bladej od śmiertelnej udręki, wesołe oczy przygasły, a wąsy, mokre od łez, smutno opadały w kącikach wykrzywionych ust. Oto on, stary, ważny Turek, prawdopodobnie fatalista i despota, a obok niego jego syn, blady i kruchy kwiat Wschodu, zatruty pocałunkami. A oto Polak zarozumiały, dzielny i okrutny, wymowny i zimny... A wszyscy to tylko blade cienie, a ten, którego całowali, siedzi obok mnie żywy, ale zwiędły z czasem, bez ciała, bez krwi, z serce bez pragnień, oczy bez ognia, także prawie cień. Ona kontynuowała: W Polsce stało się to dla mnie trudne. Żyją tam zimni i podstępni ludzie. Nie znałem ich języka węża. Wszyscy syczą... O czym oni syczą? To Bóg dał im taki wężowy język, ponieważ są zwodniczy. Szedłem wtedy nie wiedząc dokąd i widziałem jak oni zamierzają się z wami Rosjanami zbuntować. Dojechałem do miasta Bochnia. Kupił mnie sam Żyd; Nie kupiłem go dla siebie, ale na wymianę. Zgodziłem się na to. Aby żyć, trzeba coś umieć. Nie wiedziałem, jak coś zrobić i sam za to zapłaciłem. Ale potem pomyślałem, że jeśli dostanę trochę pieniędzy, aby wrócić na swoje miejsce na Byrlat, zerwę kajdany, bez względu na to, jak silne są. I tam mieszkałem. Bogaci panowie przychodzili do mnie i ucztowali ze mną. Drogo ich to kosztowało. Walczyli przeze mnie, zbankrutowali. Jeden zabiegał o mnie przez długi czas, a raz tak właśnie zrobił; przyszedł, a sługa szedł za nim z workiem. Tutaj pan wziął tę torbę w ręce i przewrócił ją nad moją głową. Złote monety uderzały mnie w głowę i lubiłem słuchać, jak dzwonią, gdy spadają na podłogę. Ale i tak wykopałem patelnię. Miał taką tłustą, wilgotną twarz, a brzuch miał jak wielka poduszka. Wyglądał jak dobrze odżywiona świnia. Tak, wypędziłem go, chociaż powiedział, że sprzedał wszystkie swoje ziemie, domy i konie, żeby obsypywać mnie złotem. Pokochałem wtedy jedną godną patelnię z posiekaną twarzą. Cała jego twarz była przecięta w poprzek szablami Turków, z którymi niedawno walczył za Greków. Oto człowiek!.. Czym są dla niego Grecy, jeśli jest Polakiem? I poszedł i walczył z nimi przeciwko ich wrogom. Pocięli go na kawałki, od ciosów wykrwawiło mu się jedno oko, odcięto też dwa palce lewej ręki… Czym są dla niego Grecy, jeśli jest Polakiem? I o to chodzi: kochał wyczyny. A kiedy ktoś kocha wyczyny, zawsze wie, jak je robić i znajduje tam, gdzie jest to możliwe. Wiesz, w życiu zawsze jest miejsce na wyczyny. A ci, którzy nie znajdują ich dla siebie, są po prostu leniwi lub tchórzami, albo nie rozumieją życia, bo gdyby ludzie rozumieli życie, każdy chciałby zostawić w nim swój cień. A wtedy życie nie pochłonęłoby ludzi bez pozostawienia śladu... Och, ten porąbany był dobrym człowiekiem! Był gotów pójść na koniec świata i zrobić wszystko. Twój musiał go zabić podczas zamieszek. I dlaczego poszedłeś pokonać Madziarów? Cóż, zamknij się! .. A nakazując mi milczenie, stary Izergil nagle sam zamilkł, pomyślał. Znałem też jednego Madziara. Kiedyś mnie zostawił, było to zimą i dopiero wiosną, gdy stopniał śnieg, znaleźli go na polu z postrzałem w głowę. Właśnie tak! Widzisz, miłość ludzi niszczy nie mniej niż zaraza; jeśli policzysz nie mniej ... Co powiedziałem? O Polsce... Tak, ostatni mecz tam rozegrałem. Spotkałem dżentelmena ... Był przystojny! Jak do diabła. Byłem już stary, och, stary! Czy miałem czterdzieści lat? Być może tak właśnie się stało... I on też był dumny i rozpieszczany przez nas kobiety. Stał się mi drogi... tak. Chciał mnie od razu tak sobie wziąć, ale się nie poddałam. Nigdy nie byłem niewolnikiem, niczyim. A ja już z tym Żydem skończyłem, dałem mu dużo pieniędzy... A już mieszkałem w Krakowie. Wtedy miałem wszystko: konie i złoto, i służbę… Podszedł do mnie, dumny demon i wciąż chciał, żebym rzucił się w jego ręce. Kłóciliśmy się z nim... Ja nawet, pamiętam, byłem tym oszołomiony. Ciągnęło się to długo ... Wziąłem to, co moje: błagał mnie na kolanach ... Ale gdy tylko to wziął, zostawił to. Wtedy zdałem sobie sprawę, że się zestarzałem… Och, to nie było dla mnie słodkie! To nie jest słodkie!.. Kochałem go, tego diabła… a on, spotykając się ze mną, śmiał się… był podły! Śmiał się ze mnie przed innymi i wiedziałem o tym. Cóż, byłem zgorzkniały, muszę powiedzieć! Ale był tutaj, blisko, a ja nadal go podziwiałam. A kiedy odszedł, by walczyć z wami, Rosjanami, zrobiło mi się niedobrze. Złamałem się, ale nie mogłem się złamać ... I postanowiłem iść za nim. Był pod Warszawą, w lesie. Ale kiedy przyjechałem, dowiedziałem się, że twój już ich pobił... i że jest więźniem niedaleko wioski. „Więc” — pomyślałem — „już go nie zobaczę!” I chciałem zobaczyć. No i zaczęła próbować zobaczyć... Przebrała się za żebraka, kulawą i poszła, zawiązując twarz, do wsi, w której przebywał. Kozacy i żołnierze są wszędzie... drogo mnie to kosztowało! Dowiedziałem się, gdzie siedzą Polacy i widzę, że trudno się tam dostać. I potrzebowałem tego. A nocą doczołgałem się do miejsca, w którym się znajdowały. Czołgam się przez ogród między grzbietami i widzę: wartownik stoi na mojej drodze... I już słyszę, jak Polacy głośno śpiewają i rozmawiają. Śpiewają jedną pieśń... Matce Boskiej... A tam śpiewa... Mój Arkadek. Zrobiło mi się gorzko, bo myślałem, że już kiedyś za mną pełzali... a teraz nadszedł ten czas i czołgałem się jak wąż po ziemi za człowiekiem i może czołgam się do śmierć. A ten wartownik już słucha, wygięty do przodu. A co ze mną? Wstałem z ziemi i podszedłem do niego. Nie mam noża, tylko ręce i język. Żałuję, że nie wziąłem noża. Szepczę: „Czekaj! ..” A on, ten żołnierz, już przyłożył mi bagnet do gardła. Mówię mu szeptem: „Nie rób tego, czekaj, słuchaj, jeśli masz duszę! Nie mogę ci nic dać, ale proszę cię ... ”Opuścił broń, a także szepcze do mnie:„ Odejdź, kobieto! stracony! Co chcesz?" Powiedziałem mu, że mój syn jest tu zamknięty... „Rozumiesz, żołnierzu, synu! Ty też jesteś czyimś synem, prawda? Więc spójrz na mnie, mam taki sam jak ty, i oto on! Pozwól mi go zobaczyć, może wkrótce umrze... a może ty zostaniesz zabity jutro... czy twoja matka będzie za tobą płakać? I trudno będzie ci umrzeć, nie patrząc na nią, twoją matkę? Mojemu synowi też jest ciężko. Zlituj się nad sobą i nad nim, i nad moją matką! .. ” Och, jak długo z nim rozmawiam! Padało i nas mokło. Wiatr wył i ryczał, pchnął mnie w plecy, a potem w klatkę piersiową. Stałem i kołysałem się przed tym kamiennym żołnierzem… A on ciągle powtarzał: „Nie!” I za każdym razem, gdy słyszałem jego zimne słowo, chęć zobaczenia, że ​​Arkadek rozpalała się we mnie jeszcze bardziej… Mówiłem i mierzyłem oczy żołnierza, był mały, suchy i cały czas kaszlał. Upadłem więc przed nim na ziemię i obejmując jego kolana, wszyscy błagając go żarliwymi słowami, rzuciłem żołnierza na ziemię. Wpadł w błoto. Potem szybko obróciłem jego twarz do ziemi i wcisnąłem jego głowę do kałuży, żeby nie krzyczał. Nie krzyczał, tylko miotał się, próbując zrzucić mnie z pleców. Obiema rękami wepchnąłem jego głowę głębiej w ziemię. Udusił się... Potem pobiegłem do stodoły, gdzie śpiewali Polacy. "Arcadek!..." szepnąłem przez szpary w ścianach. Bystrzy są ci Polacy, a usłyszawszy mnie, nie przestali śpiewać! Oto jego oczy naprzeciw moich. – Czy możesz stąd wyjść? „Tak, przez podłogę!” powiedział. — No, śmiało. I wtedy spod tej stodoły wyczołgały się cztery: trzy i mój Arkadek. „Gdzie są wartownicy?” — zapytał Arkadek. „Tutaj leży! ..” I poszli cicho, pochyleni do ziemi. Padał deszcz, wiatr wył głośno. Opuściliśmy wioskę i przez długi czas szliśmy w milczeniu przez las. Tak szybko poszli. Arkadek trzymał mnie za rękę, a jego dłoń była gorąca i drżała. Och! .. tak dobrze się z nim czułam, kiedy milczał. To były ostatnie dobre minuty mojego chciwego życia. Ale potem poszliśmy na łąkę i zatrzymaliśmy się. Podziękowali mi całą czwórką. Och, jak długo i usilnie mówili mi coś! Słuchałem i patrzyłem na swoją patelnię. Co on mi zrobi? I tak mnie przytulił i powiedział tak ważne... Nie pamiętam co powiedział, ale okazało się, że teraz, w podzięce za to, że go zabrałam, będzie mnie kochał... I ukląkł przed mnie, uśmiechając się, i powiedział do mnie: „Moja królowo!” Co to był za podstępny pies!.. No, wtedy kopnąłem go nogą i uderzyłbym go w twarz, ale cofnął się i podskoczył. Straszny i blady, stoi przede mną... Ci trzej stoją, wszyscy posępni. I wszyscy milczą. Spojrzałem na nich ... Potem stałem się, pamiętam tylko bardzo znudzony, i zaatakowało mnie takie lenistwo ... Powiedziałem im: „Idź!” Oni, psy, zapytali mnie: „Wracasz tam, żeby pokazać nam drogę?” To takie podłe! Cóż, i tak wyszli. Potem i ja poszedłem... A następnego dnia twoi ludzie mnie zabrali, ale wkrótce mnie wypuścili. Wtedy zobaczyłem, że nadszedł czas, aby założyć gniazdo, będzie żyło jak kukułka! Stałem się ciężki, skrzydła osłabły, a pióra wyblakły ... Już czas, już czas! Potem pojechałem do Galicji, a stamtąd do Dobrudży. A mieszkam tu już prawie trzy dekady. Ja miałam męża Mołdawianina; zmarł rok temu. A ja tu mieszkam! Mieszkam sam... Nie, nie sam, ale z tymi tam. Stara kobieta machnęła ręką w kierunku morza. Wszystko było tam ciche. Czasami rodził się krótki, zwodniczy dźwięk i natychmiast umierał. Kochają mnie. Mówię im wiele rzeczy. Oni tego potrzebują. Wszyscy są jeszcze młodzi… I dobrze się z nimi czuję. Patrzę i myślę: „Oto jestem, był czas, byłem taki sam… Tylko wtedy, w moich czasach, w człowieku było więcej siły i ognia, a zatem życie było przyjemniejsze i lepsze… Tak! .." Zamilkła. Przy niej było mi smutno. Drzemała, kręciła głową i szeptała coś cicho... może się modliła. Z morza unosiła się chmura - czarna, ciężka, o surowym kształcie, podobna do pasma górskiego. Wczołgała się w step. Z jej wierzchołka odrywały się strzępy chmur, pędziły przed nią i gasiły gwiazdy jedna po drugiej. Morze było głośne. Niedaleko nas, w winorośli, całowali się, szeptali i wzdychali. W głębi stepu zawył pies... Powietrze drażniło nerwy dziwnym zapachem, który łaskotał nozdrza. Z chmur gęste stada cieni spadały na ziemię i pełzały po niej, pełzały, znikały, pojawiały się ponownie… W miejscu księżyca pozostała tylko błotnista plama opalu, czasem była całkowicie pokryta szarą plamą chmury. A w oddali step, teraz już czarny i straszny, jakby się ukrywał, ukrywał coś w sobie, błysnęły małe niebieskie światełka. Tu i ówdzie pojawiały się na chwilę i gasły, jakby kilka osób, rozproszonych po stepie z dala od siebie, czegoś w nim szukało, zapalając zapałki, które wiatr natychmiast gasił. Były to bardzo dziwne, niebieskie języki ognia, sugerujące coś bajecznego. Czy widzisz iskry? – zapytał mnie Izergil. Czy to te niebieskie? Wskazałem jej na stepie, powiedziałem. Niebieski? Tak, są ... Więc nadal latają! No, no... Już ich nie widzę. Nie widzę teraz zbyt wiele. Skąd te iskry? — zapytałem staruszkę. Słyszałem już coś o pochodzeniu tych iskier, ale chciałem usłyszeć, jak stary Izergil opowiedziałby o tym samym. Te iskry pochodzą z płonącego serca Danko. Było na świecie serce, które kiedyś stanęło w płomieniach... I te iskry z niego. Opowiem ci o tym... Również stara bajka... Stare, wszystko jest stare! Widzisz, ile tego było w dawnych czasach?.. A teraz nie ma nic takiego, żadnych czynów, żadnych ludzi, żadnych bajek, jak za dawnych czasów... Dlaczego?.. No, powiedz! Nie powiesz... Co ty wiesz? Co wy wszyscy wiecie, młodzi? He-he!.. Gdybyś zajrzał czujnie w dawne czasy, tam znajdziesz wszystkie odpowiedzi… Ale nie patrzysz i nie wiesz, jak żyć, bo… ja życia nie widzę? Och, widzę wszystko, chociaż moje oczy są złe! I widzę, że ludzie nie żyją, tylko przymierzają wszystko, przymierzają i stawiają na to całe swoje życie. A kiedy sami siebie okradną, marnując czas, zaczną płakać nad losem. Jaki jest tu los? Każdy jest własnym losem! Widzę teraz różnych ludzi, ale nie ma silnych! Gdzie oni są?.. A przystojnych mężczyzn jest coraz mniej. Stara kobieta myślała o tym, gdzie odeszli silni i piękni ludzie z życia, i myśląc, rozejrzała się po ciemnym stepie, jakby szukała w nim odpowiedzi. Czekałem na jej opowieść i milczałem, bojąc się, że jeśli ją o coś zapytam, znowu się rozproszy. I tak zaczęła historię.

III

„W dawnych czasach na ziemi żyli tylko ludzie, nieprzeniknione lasy otaczały obozy tych ludzi z trzech stron, a z czwartej był step. Byli to ludzie pogodni, silni i odważni. Aż pewnego dnia nadszedł trudny czas: skądś przybyły inne plemiona i wypędziły tych pierwszych w głąb lasu. Były tam bagna i ciemność, bo las był stary, a jego gałęzie były tak gęsto splecione, że nie można było przez nie zobaczyć nieba, a promienie słońca z trudem przedostawały się do bagien przez gęste listowie. Ale kiedy jego promienie padły na wody bagien, smród wzrósł i ludzie umierali od niego jeden po drugim. Wtedy żony i dzieci tego plemienia zaczęły płakać, a ojcowie zamyślili się i popadli w udrękę. Trzeba było opuścić ten las, a do tego były dwie drogi: jedna z powrotem, byli silni i źli wrogowie, druga do przodu, stały tam gigantyczne drzewa, ciasno przytulone do siebie potężnymi gałęziami, sękatymi korzeniami zapuszczającymi się głęboko w wytrwałe bagna mułowe. Te kamienne drzewa stały ciche i nieruchome w ciągu dnia w szarym półmroku, a wieczorami, gdy rozpalały się ogniska, poruszały się jeszcze bardziej wokół ludzi. I zawsze, w dzień iw nocy, otaczał tych ludzi krąg silnej ciemności, który na pewno ich zmiażdży, a oni przyzwyczaili się do bezmiaru stepu. A jeszcze straszniejsze było, gdy wiatr łomotał w wierzchołki drzew, a cały las głucho szumiał, jakby groził i śpiewał tym ludziom pieśń pogrzebową. Nadal byli silnymi ludźmi i mogli iść walczyć na śmierć i życie z tymi, którzy ich kiedyś pokonali, ale nie mogli zginąć w bitwach, ponieważ mieli przymierza, a gdyby zginęli, byliby straceni wraz z nimi z życia i przymierza. I tak siedzieli i myśleli w długie noce, pod stłumionym hałasem lasu, w trującym smrodzie bagien. Siedzieli, a cienie z ognisk skakały wokół nich w niemym tańcu i wszystkim wydawało się, że to nie cienie tańczą, ale triumfują złe duchy lasu i bagna… Ludzie siedzieli i myśleli. Ale nic, ani praca, ani kobiety, nie wyczerpują ciał i dusz ludzi tak, jak męczące, ponure myśli. I ludzie osłabieni myślami... Narodził się wśród nich strach, spętał ich silne ręce, zgroza zrodziła kobiety płaczące nad zwłokami tych, którzy zginęli od smrodu i nad losem żywych, spętanych strachem i tchórzliwymi słowami zaczęto słyszeć w lesie, najpierw nieśmiało i cicho, potem coraz głośniej... Chcieli już iść do wroga i ofiarować mu swoją wolę, i nikt, przestraszony śmiercią, nie bał się niewolnicze życie... Ale wtedy pojawił się Danko i sam uratował wszystkich. Stara kobieta oczywiście często mówiła o płonącym sercu Danko. Mówiła melodyjnym głosem, a jej głos, skrzypiący i stłumiony, wyraźnie obrazował przede mną szum lasu, wśród którego nieszczęsni, pędzeni ludzie umierali od trującego oddechu bagna ... „Danko jest jedną z tych osób, przystojnym młodym mężczyzną. Piękna zawsze odważna. I tak mówi do nich, swoich towarzyszy: Nie odwracaj kamienia ze ścieżki myśli. Kto nic nie robi, temu nic się nie stanie. Dlaczego marnujemy energię na myślenie i tęsknotę? Wstań, chodźmy do lasu i przejdźmy przez niego, bo on ma swój koniec, wszystko na świecie ma swój koniec! Pospiesz się! Dobrze! Hej!.. Spojrzeli na niego i zobaczyli, że jest najlepszy ze wszystkich, bo w jego oczach lśniło dużo siły i żywego ognia. Prowadź nas! oni powiedzieli. Potem wziął…” Stara kobieta zatrzymała się i wyjrzała na step, gdzie gęstniała ciemność. Iskry płonącego serca Danko błysnęły gdzieś daleko i wyglądały jak niebieskie, przewiewne kwiaty, kwitnące tylko przez chwilę. – Prowadził ich Danko. Wszyscy razem poszli za nim, wierzyli w niego. To była trudna podróż! Było ciemno, a bagno co krok otwierało swoją pazerną, zgniłą paszczę, połykając ludzi, a drzewa blokowały drogę jak potężny mur. Ich gałęzie splatały się ze sobą; jak węże, korzenie rozciągały się wszędzie, a każdy krok kosztował tych ludzi dużo potu i krwi. Szli długo... Las gęstniał, sił było coraz mniej! I tak zaczęli narzekać na Danko, mówiąc, że na próżno on, młody i niedoświadczony, gdzieś ich prowadził. I szedł przed nimi, był wesoły i czysty. Ale pewnego dnia nad lasem przeszła burza, drzewa szeptały stłumionym, groźnym szeptem. A potem w lesie zrobiło się tak ciemno, jakby zebrały się w nim wszystkie noce naraz, ile ich było na świecie od czasu jego narodzin. Mali ludzie chodzili wśród wielkich drzew i szli w straszliwym hałasie błyskawic, a gigantyczne drzewa, kołysząc się, skrzypiały i nuciły gniewne piosenki, a błyskawica, przelatując nad wierzchołkami lasu, oświetlała go na minutę z niebieski, zimny ogień i zniknął równie szybko, jak się pojawił, strasząc ludzi. A drzewa, oświetlone zimnym ogniem błyskawic, zdawały się żyć, rozciągając się wokół ludzi wychodzących z niewoli ciemności, niezdarnymi, długimi ramionami, splatając je w gęstą sieć, próbując zatrzymać ludzi. A z ciemności gałęzi coś strasznego, ciemnego i zimnego spojrzało na idących. To była trudna podróż, a ludzie, zmęczeni nią, stracili serce. Ale wstydzili się przyznać do swojej niemocy, więc w złości i złości rzucili się na Danko, mężczyznę, który szedł przed nimi. I zaczęli mu robić wyrzuty za to, że nie potrafi nimi zarządzać, ot co! Zatrzymali się i pod triumfalnym szumem lasu, wśród drżących ciemności, zmęczeni i wściekli, zaczęli oceniać Danko. Mówili, że jesteś dla nas nieistotną i szkodliwą osobą! Prowadziłeś nas i męczyłeś, i za to zginiesz! Powiedziałeś: „Prowadź!” i prowadziłem! Krzyknął Danko, stając naprzeciw nich klatką piersiową.Mam odwagę prowadzić, dlatego was prowadziłem! A ty? Co zrobiłeś, aby sobie pomóc? Po prostu szedłeś i nie wiedziałeś, jak oszczędzać siły na dłuższą drogę! Po prostu szedłeś, szedłeś jak stado owiec! Ale te słowa rozwścieczyły ich jeszcze bardziej. Umrzesz! Umrzesz! ryczeli. A las szumiał i szumiał, odbijając się echem ich krzyków, a błyskawice rozdzierały ciemność na strzępy. Danko spojrzał na tych, dla których się trudził i zobaczył, że są jak zwierzęta. Wokół niego stało wielu ludzi, ale ich szlachetność nie malowała się na ich twarzach i nie mógł oczekiwać od nich litości. Wtedy w jego sercu zakipiało oburzenie, ale wyszło z litości dla ludzi. Kochał ludzi i myślał, że może bez niego zginą. I wtedy jego serce rozpaliło się ogniem pragnienia ocalenia ich, poprowadzenia na łatwą drogę, a potem promienie tego potężnego ognia zabłysły w jego oczach... A oni, widząc to, myśleli, że się wściekł, dlatego jego oczy zabłysły tak jasno, a one stały się czujne, jak wilki, czekając aż zacznie z nimi walczyć, i zaczęły go otaczać coraz gęściej, żeby łatwiej było im złapać i zabić Danko. I już zrozumiał ich myśl, przez co jeszcze jaśniej zapłonęło mu serce, bo ta ich myśl zrodziła w nim melancholię. A las śpiewał swoją ponurą pieśń, grzmiało grzmot, lał deszcz... Co ja zrobię dla ludzi?! Danko krzyknął głośniej niż grzmot. I nagle rozdarł sobie pierś rękami, wyrwał z niej serce i uniósł je wysoko nad głowę. Płonęło jasno jak słońce i jaśniej niż słońce, i cały las ucichł, oświetlony tą pochodnią wielkiej miłości do ludzi, a ciemność rozproszyła się od jej światła i tam, w głębi lasu, drżąc, wpadł w zgniłe usta bagna. Zdumieni ludzie stali się jak kamienie. Chodźmy! - krzyknął Danko i rzucił się na swoje miejsce, trzymając wysoko płonące serce i oświetlając nim drogę ludziom. Pobiegli za nim zafascynowani. Potem las znów zaszeleścił, trzęsąc się z zaskoczenia szczytami, ale jego hałas zagłuszył tupot biegnących ludzi. Wszyscy biegli szybko i odważnie, porwani cudownym widokiem płonącego serca. A teraz umierali, ale umierali bez skarg i łez. Ale Danko wciąż był z przodu, a jego serce płonęło, płonęło! A potem nagle las rozstąpił się przed nim, rozstąpił i pozostał w tyle, gęsty i niemy, a Danko i wszyscy ci ludzie natychmiast pogrążyli się w morzu światła słonecznego i czystego powietrza, obmytego deszczem. Tam, za nimi, nad lasem szalała burza, a tu świeciło słońce, wzdychał step, trawa lśniła w deszczowych diamentach, a rzeka mieniła się złotem... z rozdartej piersi Danko. Dumny śmiałek Danko rzucił spojrzenie przed siebie na bezkres stepu, rzucił radosne spojrzenie na wolną ziemię i zaśmiał się dumnie. A potem upadł i umarł. Ludzie radośni i pełni nadziei nie zauważyli jego śmierci i nie dostrzegli, że jego dzielne serce wciąż płonie obok zwłok Danko. Tylko jedna ostrożna osoba to zauważyła i obawiając się czegoś, nadepnęła stopą na dumne serce ... A teraz, rozpadając się w iskry, wygasło ... ” Stąd pochodzą, niebieskie iskry stepu, które pojawiają się przed burzą! Teraz, gdy staruszka skończyła swoją piękną bajkę, w stepie zrobiło się strasznie cicho, jakby i ją poraziła siła śmiałka Danko, który serce spalił dla ludzi i umarł nie prosząc ich o nic w zamian za samego siebie. Staruszka drzemała. Spojrzałem na nią i pomyślałem: „Ile jeszcze bajek i wspomnień pozostało w jej pamięci?” I pomyślałem o wielkim płonącym sercu Danko io ludzkiej fantazji, która stworzyła tak wiele pięknych i potężnych legend. Wiał wiatr i odsłonił spod łachmanów wyschniętą pierś starej Izergil, która zasypiała coraz mocniej. Przykryłem jej stare ciało i położyłem się obok niej na ziemi. Step był cichy i ciemny. Chmury pełzały po niebie, powoli, głucho... Morze było przytłumione i smutne.

Ostatnie artykuły w sekcji:

Patronimiczny, który jest połączony z tą nazwą
Patronimiczny, który jest połączony z tą nazwą

Nastya to bardzo piękne, dźwięczne imię. Od ponad wieku cieszy się dużą popularnością. Dowiedz się, jakie znaczenie ma imię Anastazja, przyda się ...

Przyczyny agresywnych zachowań człowieka, sposoby radzenia sobie z agresją
Przyczyny agresywnych zachowań człowieka, sposoby radzenia sobie z agresją

Instrukcja Agresja jest rodzajem reakcji obronnej organizmu. Wyrywając się z wybuchami złości, pomaga uwolnić osobę od...

Bestsellery.  Lee Harpera.  Idź, postaw stróża.  Najbardziej oczekiwana książka roku
Bestsellery. Lee Harpera. Idź, postaw stróża. Najbardziej oczekiwana książka roku

Pod koniec kończącego się roku skłania się do podsumowania i przypomnienia sobie, co dobrego wydarzyło się przez cały ten czas. Szczególnie interesujące jest spojrzenie...