Perkemahan wanita (foto gulag). Gulag untuk si kecil “Hati-hati Lyusya, Ayahnya Musuh Rakyat”

Seorang bayi di pusat penahanan pra-sidang, dikurung di sel bersama ibunya, atau dikirim ke koloni adalah praktik umum pada tahun 1920-an dan awal 1930-an. “Jika perempuan dimasukkan ke lembaga pemasyarakatan, atas permintaan mereka, anak bayi mereka juga diterima,” kutipan dari Kode Perburuhan Pemasyarakatan tahun 1924, Pasal 109. “Shurka dinetralkan.<...>Untuk tujuan ini, dia hanya diperbolehkan berjalan-jalan selama satu jam sehari, dan tidak lagi di halaman penjara yang luas, di mana selusin pohon tumbuh dan di mana matahari bersinar, tetapi di halaman sempit dan gelap yang diperuntukkan bagi para lajang.<...>Rupanya, untuk melemahkan musuh secara fisik, asisten komandan Ermilov menolak menerima Shurka bahkan susu yang dibawa dari luar. Bagi yang lain, dia menerima transmisi. Tapi mereka adalah spekulan dan bandit, orang-orang yang jauh lebih tidak berbahaya dibandingkan SR Shura,” tulis Evgenia Ratner yang ditangkap, yang putranya Shura yang berusia tiga tahun berada di penjara Butyrka, dalam surat yang penuh kemarahan dan ironis kepada Komisaris Dalam Negeri Felix Dzerzhinsky.

Mereka melahirkan di sana: di penjara, di penjara, di zona. Dari sepucuk surat kepada Ketua Komite Eksekutif Pusat Uni Soviet, Mikhail Kalinin, tentang pengusiran keluarga pemukim khusus dari Ukraina dan Kursk: “Mereka mengirim mereka ke cuaca yang sangat dingin - bayi dan wanita hamil yang mengendarai mobil betis di atas masing-masing yang lain, lalu perempuan-perempuan itu melahirkan anak-anaknya (bukankah ini suatu olok-olok); kemudian mereka diusir dari kereta seperti anjing, dan kemudian ditempatkan di gereja dan lumbung yang kotor dan dingin, di mana tidak ada ruang untuk bergerak.”

Pada April 1941, terdapat 2.500 perempuan dengan anak kecil di penjara NKVD, dan 9.400 anak di bawah empat tahun berada di kamp dan koloni. Di kamp, ​​koloni, dan penjara yang sama terdapat 8.500 wanita hamil, sekitar 3.000 di antaranya berada pada bulan kesembilan kehamilan.

Seorang perempuan juga bisa hamil saat berada di penjara: karena diperkosa oleh narapidana lain, pekerja zona bebas, atau penjaga, atau, dalam beberapa kasus, atas kemauannya sendiri. “Aku hanya ingin sampai pada titik kegilaan, sampai pada titik membenturkan kepalaku ke dinding, sampai pada titik mati demi cinta, kelembutan, kasih sayang. Dan saya menginginkan seorang anak – makhluk yang sangat saya sayangi, yang karenanya saya tidak akan menyesal menyerahkan nyawa saya,” kenang mantan tahanan Gulag Khava Volovich, yang dijatuhi hukuman 15 tahun pada usia 21 tahun. Dan inilah kenangan tahanan lain yang lahir di Gulag: “Ibu saya, Anna Ivanovna Zavyalova, pada usia 16-17 tahun dikirim dengan konvoi tahanan dari ladang ke Kolyma untuk mengumpulkan beberapa bulir jagung di sakunya. ... Setelah diperkosa, ibu saya melahirkan saya pada tanggal 20 Februari 1950, tidak ada amnesti untuk kelahiran anak di kamp-kamp tersebut.” Ada pula yang melahirkan dengan harapan mendapat amnesti atau pelonggaran rezim.

Namun perempuan diberi pengecualian dari pekerjaan di kamp hanya sesaat sebelum melahirkan. Setelah seorang anak lahir, narapidana diberi alas kaki beberapa meter, dan selama memberi makan bayi - 400 gram roti dan sup kubis hitam atau dedak tiga kali sehari, kadang-kadang bahkan dengan kepala ikan. Pada awal tahun 40-an, pembibitan atau panti asuhan mulai didirikan di zona: “Saya meminta perintah Anda untuk mengalokasikan 1,5 juta rubel untuk organisasi lembaga anak-anak untuk 5.000 tempat di kamp dan koloni dan untuk pemeliharaannya pada tahun 1941 13,5 juta rubel, dan totalnya 15 juta rubel,” tulis kepala Gulag NKVD Uni Soviet, Viktor Nasedkin, pada bulan April 1941.

Anak-anak berada di taman kanak-kanak sementara ibu bekerja. Para “ibu” dibawa di bawah pengawalan untuk diberi makan; bayi-bayi tersebut menghabiskan sebagian besar waktunya di bawah pengawasan pengasuh anak - perempuan yang dihukum karena kejahatan dalam rumah tangga, yang, pada umumnya, memiliki anak sendiri. Dari memoar tahanan G.M. Ivanova: “Pada jam tujuh pagi para pengasuh membangunkan anak-anak. Mereka didorong dan diusir dari tempat tidur mereka yang tidak dipanaskan (untuk menjaga “kebersihan” anak-anak, mereka tidak menutupinya dengan selimut, tetapi melemparkannya ke atas tempat tidur bayi). Sambil mendorong punggung anak-anak itu dengan tinju mereka dan menghujani mereka dengan pelecehan yang kejam, mereka mengganti kaos dalam mereka dan membasuh mereka dengan air es. Dan anak-anak bahkan tidak berani menangis. Mereka hanya mengerang seperti orang tua dan berteriak. Suara teriakan yang mengerikan ini terdengar dari tempat tidur anak-anak sepanjang hari.”

“Dari dapur pengasuh membawakan bubur yang panas membara. Setelah menaruhnya di mangkuk, dia menyambar anak pertama yang dia temui dari tempat tidurnya, menekuk lengannya ke belakang, mengikatnya ke tubuhnya dengan handuk dan mulai menjejalinya dengan bubur panas, sendok demi sendok, seperti kalkun, meninggalkan dia tidak ada waktu untuk menelan ludah,” kenang Khava Volovich. Putrinya Eleanor, lahir di kamp, ​​​​menghabiskan bulan-bulan pertama hidupnya bersama ibunya, dan kemudian berakhir di panti asuhan: “Saat berkunjung, saya menemukan memar di tubuhnya. Saya tidak akan pernah lupa bagaimana, sambil memegangi leher saya, dia menunjuk ke pintu dengan tangan kecilnya yang kurus dan mengerang: “Bu, pulanglah!” Dia tidak melupakan kutu busuk di mana dia melihat cahaya dan selalu bersama ibunya.” Pada tanggal 3 Maret 1944, pada usia satu tahun tiga bulan, putri tahanan Volovich meninggal.

Angka kematian anak-anak di Gulag tinggi. Menurut data arsip yang dikumpulkan oleh Norilsk Memorial Society, pada tahun 1951 terdapat 534 anak di panti asuhan di wilayah Norilsk, dimana 59 anak di antaranya meninggal. Pada tahun 1952, seharusnya 328 anak dilahirkan, dan jumlah total bayi adalah 803. Namun, dokumen dari tahun 1952 menunjukkan jumlah 650 - yaitu, 147 anak meninggal.

Anak-anak yang masih hidup mengalami perkembangan yang buruk baik secara fisik maupun mental. Penulis Evgenia Ginzburg, yang bekerja selama beberapa waktu di panti asuhan, mengenang dalam novel otobiografinya “Rute Curam” bahwa hanya beberapa anak berusia empat tahun yang dapat berbicara: “Jeritan yang tidak jelas, ekspresi wajah, dan perkelahian mendominasi. “Di mana mereka bisa memberitahu mereka? Siapa yang mengajari mereka? Siapa yang mereka dengar? - Anya menjelaskan kepadaku dengan intonasi yang tidak memihak. - Pada kelompok bayi, mereka hanya berbaring di tempat tidur sepanjang waktu. Tidak ada yang memeluk mereka, bahkan jika mereka meledak karena teriakan. Dilarang mengambilnya. Ganti saja popok basah. Tentu saja, jika jumlahnya cukup.”

Kunjungan antara ibu menyusui dan anak-anak mereka berlangsung singkat - dari 15 menit menjadi setengah jam setiap empat jam. “Seorang inspektur dari kantor kejaksaan menyebutkan seorang perempuan yang, karena tugas pekerjaannya, terlambat beberapa menit untuk memberi makan dan tidak diperbolehkan melihat anaknya. Salah satu mantan pekerja layanan sanitasi kamp mengatakan dalam sebuah wawancara bahwa setengah jam atau 40 menit diberikan untuk menyusui seorang anak, dan jika dia tidak selesai makan, maka pengasuhnya memberinya makan dari botol,” tulis Anne Applebaum dalam buku tersebut. “GULA. Jaringan Teror Besar.” Ketika anak tersebut beranjak remaja, kunjungan menjadi semakin jarang, dan tak lama kemudian anak-anak tersebut dikirim dari kamp ke panti asuhan.

Pada tahun 1934, masa tinggal anak bersama ibunya adalah 4 tahun, kemudian - 2 tahun. Pada tahun 1936-1937, masa tinggal anak-anak di kamp diakui sebagai faktor yang mengurangi disiplin dan produktivitas tahanan, dan periode ini dikurangi menjadi 12 bulan berdasarkan instruksi rahasia NKVD Uni Soviet. “Pengiriman paksa anak-anak ke kamp direncanakan dan dilakukan seperti operasi militer sungguhan - sehingga musuh akan terkejut. Paling sering ini terjadi pada larut malam. Namun jarang sekali kita bisa menghindari adegan memilukan ketika ibu-ibu yang panik menyerbu penjaga dan pagar kawat berduri. Zona ini telah lama diguncang oleh jeritan,” ilmuwan politik Perancis Jacques Rossi, mantan tahanan dan penulis “The Gulag Handbook,” menggambarkan pemindahan ke panti asuhan.

Sebuah catatan dibuat di arsip pribadi sang ibu tentang pengiriman anak tersebut ke panti asuhan, namun alamat tujuan tidak disebutkan di sana. Dalam laporan Komisaris Rakyat Dalam Negeri Uni Soviet Lavrentiy Beria kepada Ketua Dewan Komisaris Rakyat Uni Soviet Vyacheslav Molotov tertanggal 21 Maret 1939, dilaporkan bahwa anak-anak yang disita dari ibu terpidana mulai diberi nama baru. dan nama keluarga.

“Hati-hati Lyusya, ayahnya adalah musuh rakyat”

Jika orang tua anak tersebut ditangkap ketika ia tidak lagi bayi, tahapannya sendiri telah menantinya: berkeliaran di sekitar kerabat (jika mereka masih ada), pusat penampungan anak, dan panti asuhan. Pada tahun 1936-1938, praktik tersebut menjadi lumrah ketika, meski ada kerabat yang siap menjadi wali, anak “musuh rakyat” - yang dihukum karena tuduhan politik - dikirim ke panti asuhan. Dari memoar G.M. Rykova: “Setelah orang tua saya ditangkap, saya, saudara perempuan, nenek, dan saya terus tinggal di apartemen kami sendiri<...>Hanya saja kami tidak lagi menempati seluruh apartemen, melainkan hanya satu ruangan, karena satu ruangan (kantor ayah) disegel, dan seorang mayor NKVD beserta keluarganya pindah ke ruangan kedua. Pada tanggal 5 Februari 1938, seorang wanita datang kepada kami dengan permintaan untuk pergi bersamanya ke kepala departemen anak-anak NKVD, konon dia tertarik dengan bagaimana nenek kami memperlakukan kami dan bagaimana saya dan saudara perempuan saya hidup secara umum. Nenek memberitahunya bahwa sudah waktunya bagi kami untuk pergi ke sekolah (kami belajar di shift kedua), dan orang ini menjawab bahwa dia akan mengantar kami dengan mobilnya ke pelajaran kedua, sehingga kami hanya akan membawa buku pelajaran dan buku catatan bersama kami. Dia membawa kami ke panti asuhan anak-anak Danilovsky untuk anak-anak nakal. Di pusat penerimaan tamu kami difoto dari depan dan profil, dengan beberapa nomor menempel di dada kami, dan sidik jari kami diambil. Kami tidak pernah kembali ke rumah."

“Sehari setelah ayah saya ditangkap, saya pergi ke sekolah. Di depan seluruh kelas, guru mengumumkan: “Anak-anak, hati-hati dengan Lyusya Petrova, ayahnya adalah musuh rakyat.” Saya mengambil tas saya, meninggalkan sekolah, pulang ke rumah dan memberi tahu ibu saya bahwa saya tidak akan bersekolah lagi,” kenang Lyudmila Petrova dari kota Narva. Setelah ibunya juga ditangkap, gadis berusia 12 tahun tersebut, bersama saudara laki-lakinya yang berusia 8 tahun, berakhir di pusat penampungan anak. Di sana kepala mereka dicukur, diambil sidik jarinya dan dipisahkan, dikirim secara terpisah ke panti asuhan.

Putri komandan tentara Ieronim Uborevich Vladimir, yang ditindas dalam “kasus Tukhachevsky,” dan berusia 13 tahun pada saat orang tuanya ditangkap, mengenang bahwa di panti asuhan, anak-anak “musuh rakyat” diisolasi. dari dunia luar dan dari anak-anak lain. “Mereka tidak membiarkan anak-anak lain berada di dekat kami, mereka bahkan tidak membiarkan kami berada di dekat jendela. Tidak seorang pun di dekat kami diizinkan masuk... Saya dan Vetka berusia 13 tahun saat itu, Petka berusia 15 tahun, Sveta T. dan temannya Giza Steinbrück berusia 15 tahun. Sisanya semuanya lebih muda. Ada dua anak Ivanov, berusia 5 dan 3 tahun. Dan si kecil selalu menelepon ibunya. Itu cukup sulit. Kami kesal dan sakit hati. Kami merasa seperti penjahat, semua orang mulai merokok dan tidak bisa lagi membayangkan kehidupan biasa, sekolah.”

Di panti asuhan yang penuh sesak, seorang anak tinggal selama beberapa hari hingga berbulan-bulan, dan kemudian memasuki tahap yang mirip dengan orang dewasa: “gagak hitam”, gerbong. Dari memoar Aldona Volynskaya: “Paman Misha, perwakilan NKVD, mengumumkan bahwa kami akan pergi ke panti asuhan di Laut Hitam di Odessa. Mereka membawa kami ke stasiun dengan “gagak hitam”, pintu belakang terbuka, dan penjaga memegang pistol di tangannya. Di kereta kami diberitahu untuk mengatakan bahwa kami adalah siswa yang berprestasi dan oleh karena itu kami akan pergi ke Artek sebelum akhir tahun ajaran.” Dan berikut kesaksian Anna Ramenskaya: “Anak-anak dibagi menjadi beberapa kelompok. Adik laki-laki dan perempuan itu, yang mendapati diri mereka berada di tempat yang berbeda, menangis putus asa, saling berpelukan. Dan semua anak meminta agar mereka tidak dipisahkan. Tapi baik permintaan maupun tangisan pahit tidak membantu. Kami dimasukkan ke dalam gerbong barang dan dibawa pergi. Begitulah cara saya berakhir di panti asuhan dekat Krasnoyarsk. Ini adalah kisah yang panjang dan menyedihkan untuk diceritakan bagaimana kami hidup di bawah bos yang mabuk, dengan mabuk-mabukan dan penikaman.”

Anak-anak “musuh rakyat” dibawa dari Moskow ke Dnepropetrovsk dan Kirovograd, dari St. Petersburg ke Minsk dan Kharkov, dari Khabarovsk ke Krasnoyarsk.

GULAG untuk anak sekolah menengah pertama

Seperti panti asuhan, panti asuhan juga penuh sesak: pada tanggal 4 Agustus 1938, 17.355 anak disita dari orang tua yang tertindas dan 5 ribu lainnya direncanakan untuk disita. Dan ini belum termasuk mereka yang dipindahkan ke panti asuhan dari pusat anak-anak kamp, ​​​​serta banyak anak jalanan dan anak-anak pemukim khusus - petani yang dirampas haknya.

“Ruangannya 12 meter persegi. meter ada 30 anak laki-laki; untuk 38 anak terdapat 7 tempat tidur yang menjadi tempat tidur anak residivis. Dua warga berusia delapan belas tahun memperkosa seorang teknisi, merampok toko, minum-minum bersama penjaga, dan penjaga membeli barang curian.” “Anak-anak duduk di tempat tidur yang kotor, bermain kartu yang dipotong dari potret para pemimpin, berkelahi, merokok, memecahkan jeruji jendela dan memukul dinding untuk melarikan diri.” “Tidak ada piring, mereka makan dari sendok. Ada satu cangkir untuk 140 orang, tidak ada sendok, harus bergantian makan pakai tangan. Tidak ada penerangan, hanya ada satu lampu untuk seluruh panti asuhan, tapi tidak ada minyak tanah.” Ini adalah kutipan dari laporan manajemen panti asuhan di Ural, yang ditulis pada awal tahun 1930-an.

“Rumah anak-anak” atau “tempat bermain anak-anak”, sebutan untuk rumah anak-anak pada tahun 1930-an, terletak di barak yang hampir tidak memiliki pemanas dan penuh sesak, seringkali tanpa tempat tidur. Dari memoar wanita Belanda Nina Wissing tentang panti asuhan di Boguchary: “Ada dua lumbung anyaman besar dengan gerbang, bukan pintu. Atapnya bocor dan tidak ada langit-langit. Gudang ini mampu menampung banyak tempat tidur anak. Mereka memberi kami makan di luar di bawah kanopi.”

Masalah serius dengan gizi anak-anak dilaporkan dalam catatan rahasia tertanggal 15 Oktober 1933 oleh kepala Gulag saat itu, Matvey Berman: “Gizi anak-anak tidak memuaskan, tidak ada lemak dan gula, standar roti tidak mencukupi.<...>Sehubungan dengan itu, di beberapa panti asuhan banyak terdapat penyakit anak TBC dan malaria. Jadi, di panti asuhan Poludenovsky di distrik Kolpashevo, dari 108 anak, hanya 1 yang sehat, di distrik Shirokovsky-Kargasoksky, dari 134 anak sakit: 69 menderita TBC dan 46 menderita malaria.”

“Pada dasarnya sup dari ikan dan kentang berbau kering, roti hitam lengket, terkadang sup kubis,” kenang menu panti asuhan Natalya Savelyeva, berusia tiga puluhan, seorang murid kelompok prasekolah di salah satu “panti asuhan” di desa Mago di Amur. Anak-anak makan padang rumput dan mencari makanan di tempat pembuangan sampah.

Penindasan dan hukuman fisik adalah hal biasa. “Di depan mata saya, sutradara memukuli anak laki-laki yang lebih tua dari saya, dengan kepala menempel ke dinding dan dengan tinju di wajah, karena selama penggeledahan dia menemukan remah roti di saku mereka, mencurigai mereka menyiapkan kerupuk untuk pelarian mereka. Para guru memberi tahu kami: “Tidak ada yang membutuhkanmu.” Saat kami diajak jalan-jalan, anak-anak pengasuh dan guru menuding kami dan berteriak: “Musuh, mereka memimpin musuh!” Dan kami, mungkin, sebenarnya sama seperti mereka. Kepala kami dicukur gundul, kami berpakaian sembarangan. Linen dan pakaian tersebut berasal dari harta sitaan orang tua,” kenang Savelyeva. “Suatu hari saat jam tenang, saya tidak bisa tidur. Bibi Dina, sang guru, duduk di atas kepala saya, dan jika saya tidak berbalik, mungkin saya tidak akan hidup,” kesaksian mantan murid panti asuhan lainnya, Nelya Simonova.

Kontra-revolusi dan Kuartet dalam Sastra

Anne Applebaum dalam buku “GULAG. The Web of Great Terror" memberikan statistik berikut, berdasarkan data dari arsip NKVD: pada tahun 1943–1945, 842.144 anak tunawisma melewati panti asuhan. Kebanyakan dari mereka berakhir di panti asuhan dan sekolah kejuruan, ada pula yang kembali ke kerabatnya. Dan 52.830 orang berakhir di koloni pendidikan buruh - mereka berubah dari anak-anak menjadi tahanan remaja.

Pada tahun 1935, resolusi terkenal Dewan Komisaris Rakyat Uni Soviet “Tentang langkah-langkah untuk memerangi kenakalan remaja” diterbitkan, yang mengubah KUHP RSFSR: menurut dokumen ini, anak-anak dari usia 12 tahun dapat dihukum karena pencurian, kekerasan dan pembunuhan “dengan menggunakan segala tindakan hukuman.” Pada saat yang sama, pada bulan April 1935, sebuah “Penjelasan kepada jaksa dan ketua pengadilan” diterbitkan dengan judul “sangat rahasia”, yang ditandatangani oleh jaksa Uni Soviet Andrei Vyshinsky dan ketua Mahkamah Agung Uni Soviet Alexander Vinokurov: “Di antara para hukuman pidana berdasarkan Art. 1 resolusi tersebut juga berlaku untuk hukuman mati (eksekusi).”

Menurut data tahun 1940, terdapat 50 koloni buruh untuk anak di bawah umur di Uni Soviet. Dari memoar Jacques Rossi: “Koloni pekerja pemasyarakatan anak-anak, tempat ditahannya pencuri kecil, pelacur dan pembunuh kedua jenis kelamin, berubah menjadi neraka. Anak-anak di bawah 12 tahun juga berakhir di sana, karena sering terjadi pencuri berusia delapan atau sepuluh tahun yang tertangkap menyembunyikan nama dan alamat orang tuanya, tetapi polisi tidak memaksa dan menuliskan dalam protokol - “usia sekitar 12 tahun,” yang memungkinkan pengadilan untuk “secara sah” menghukum anak tersebut dan dikirim ke kamp. Pihak berwenang setempat senang bahwa potensi kriminalitas di wilayah yang dipercayakan kepada mereka akan berkurang. Penulis bertemu banyak anak-anak di kamp yang tampaknya berusia 7-9 tahun. Beberapa masih belum bisa mengucapkan konsonan satu per satu dengan benar.”

Setidaknya hingga Februari 1940 (dan menurut ingatan para mantan tahanan, bahkan setelahnya), anak-anak yang dihukum juga ditahan di koloni orang dewasa. Jadi, menurut “Perintah untuk pembangunan Norilsk dan kamp kerja paksa pemasyarakatan NKVD” No. 168 tanggal 21 Juli 1936, “tahanan anak-anak” berusia 14 hingga 16 tahun diizinkan untuk digunakan untuk pekerjaan umum selama empat jam sehari, dan empat jam lagi dialokasikan untuk belajar dan “pekerjaan budaya dan pendidikan.” Untuk narapidana berusia 16 hingga 17 tahun, hari kerja 6 jam telah ditetapkan.

Mantan tahanan Efrosinia Kersnovskaya mengenang gadis-gadis yang berakhir bersamanya di pusat penahanan: “Rata-rata, mereka berusia 13-14 tahun. Yang sulung, sekitar 15 tahun, sudah memberikan kesan gadis yang manja banget. Tidak mengherankan, dia pernah berada di lembaga pemasyarakatan anak-anak dan telah “dikoreksi” selama sisa hidupnya.<...>Yang terkecil adalah Many Petrova. Dia berumur 11 tahun. Ayahnya dibunuh, ibunya meninggal, saudara laki-lakinya direkrut menjadi tentara. Sulit bagi semua orang, siapa yang butuh anak yatim piatu? Dia memetik bawang. Bukan busurnya sendiri, tapi bulunya. Mereka “mengasihani” dia: untuk pencurian itu mereka memberinya bukan sepuluh, tapi satu tahun.” Kersnovskaya yang sama menulis tentang orang-orang berusia 16 tahun yang selamat dari blokade yang dia temui di penjara, yang menggali parit anti-tank bersama orang dewasa, dan selama pemboman mereka bergegas ke hutan dan menemukan tentara Jerman. Mereka mentraktir mereka coklat, yang diceritakan gadis-gadis itu ketika mereka pergi menemui tentara Soviet dan dikirim ke kamp.

Para tahanan kamp Norilsk mengingat anak-anak Spanyol yang berakhir di Gulag dewasa. Solzhenitsyn menulis tentang mereka dalam “The Gulag Archipelago”: “Anak-anak Spanyol adalah anak-anak yang dibawa keluar selama Perang Saudara, tetapi menjadi dewasa setelah Perang Dunia II. Dibesarkan di sekolah berasrama, hal-hal tersebut sama buruknya dengan kehidupan kita. Banyak yang bergegas pulang. Mereka dinyatakan berbahaya secara sosial dan dikirim ke penjara, dan mereka yang sangat gigih - 58, bagian 6 - melakukan spionase untuk... Amerika.”

Ada sikap khusus terhadap anak-anak kaum tertindas: menurut surat edaran Komisaris Dalam Negeri Rakyat Uni Soviet No. 106 kepada kepala NKVD wilayah dan wilayah “Tentang tata cara penempatan anak-anak dari orang tua yang tertindas usia 15 tahun”, yang dikeluarkan pada bulan Mei 1938, “anak-anak yang berbahaya secara sosial yang menunjukkan sentimen dan tindakan anti-Soviet dan teroris harus diadili secara umum dan dikirim ke kamp-kamp sesuai dengan perintah pribadi Gulag NKVD.”

Orang-orang yang “berbahaya secara sosial” seperti itu diinterogasi secara umum dengan menggunakan penyiksaan. Oleh karena itu, putra komandan tentara Jonah Yakir yang berusia 14 tahun, yang dieksekusi pada tahun 1937, Peter, diinterogasi malam hari di penjara Astrakhan dan dituduh “mengorganisir geng kuda.” Dia dijatuhi hukuman 5 tahun. Jerzy Kmecik, warga Polandia berusia enam belas tahun, ditangkap pada tahun 1939 ketika mencoba melarikan diri ke Hongaria (setelah Tentara Merah memasuki Polandia), dipaksa duduk dan berdiri di bangku selama berjam-jam selama interogasi, dan diberi makan sup asin dan tidak diberikan. air.

Pada tahun 1938, karena “memusuhi sistem Soviet, ia secara sistematis melakukan kegiatan kontra-revolusioner di antara murid-murid panti asuhan,” Vladimir Moroz yang berusia 16 tahun, putra dari “musuh rakyat” yang tinggal di panti asuhan Annensky, ditangkap dan ditempatkan di penjara dewasa Kuznetsk. Untuk mengesahkan penangkapan, tanggal lahir Moroz dikoreksi - ia ditetapkan satu tahun. Alasan tuduhan tersebut adalah surat-surat yang ditemukan pemimpin perintis di saku celana remaja tersebut - Vladimir menulis kepada kakak laki-lakinya yang ditangkap. Setelah digeledah, buku harian remaja tersebut ditemukan dan disita, yang diselingi dengan entri tentang “empat” dalam sastra dan guru “tidak berbudaya”, ia berbicara tentang penindasan dan kekejaman kepemimpinan Soviet. Pemimpin perintis yang sama dan empat anak panti asuhan bertindak sebagai saksi dalam persidangan. Moroz menerima tiga tahun kamp kerja paksa, tetapi tidak berakhir di kamp - pada bulan April 1939 ia meninggal di penjara Kuznetsk “karena TBC paru-paru dan usus.”

Kuartal kedua abad ke-20 menjadi salah satu periode tersulit dalam sejarah negara kita. Kali ini ditandai tidak hanya oleh Perang Patriotik Hebat, tetapi juga oleh represi massal. Selama keberadaan Gulag (1930-1956), menurut berbagai sumber, 6 hingga 30 juta orang berada di kamp kerja paksa yang tersebar di seluruh republik.

Setelah kematian Stalin, kamp-kamp mulai dihapuskan, orang-orang berusaha meninggalkan tempat-tempat ini secepat mungkin, banyak proyek yang memakan ribuan nyawa menjadi tidak dapat digunakan. Namun, bukti era kegelapan tersebut masih hidup.

"Perm-36"

Koloni buruh dengan keamanan maksimum di desa Kuchino, Wilayah Perm, ada hingga tahun 1988. Selama Gulag, petugas penegak hukum yang dihukum dikirim ke sini, dan setelah itu, yang disebut petugas politik. Nama tidak resmi “Perm-36” muncul pada tahun 70-an, ketika lembaga tersebut diberi sebutan BC-389/36.

Enam tahun setelah penutupannya, Museum Peringatan Sejarah Represi Politik Perm-36 dibuka di lokasi bekas jajahan tersebut. Barak yang runtuh dipulihkan dan pameran museum ditempatkan di dalamnya. Pagar, menara, struktur sinyal dan peringatan, serta jalur utilitas yang hilang dibangun kembali. Pada tahun 2004, Dana Monumen Dunia memasukkan Perm-36 ke dalam daftar 100 monumen budaya dunia yang dilindungi secara khusus. Namun, kini museum tersebut berada di ambang penutupan karena kurangnya dana dan protes dari kekuatan komunis.

Tambang Dneprovsky

Di Sungai Kolyma, 300 kilometer dari Magadan, cukup banyak bangunan kayu yang bertahan. Ini adalah bekas kamp narapidana "Dneprovsky". Pada tahun 1920-an, deposit timah dalam jumlah besar ditemukan di sini, dan penjahat yang sangat berbahaya mulai dikirim untuk bekerja. Selain warga negara Soviet, orang Finlandia, Jepang, Yunani, Hongaria, dan Serbia juga menebus kesalahan mereka di tambang. Anda dapat membayangkan kondisi di mana mereka harus bekerja: di musim panas suhu mencapai 40 derajat Celcius, dan di musim dingin - turun hingga minus 60 derajat.

Dari memoar tahanan Pepelyaev: “Kami bekerja dalam dua shift, 12 jam sehari, tujuh hari seminggu. Makan siang dibawa ke tempat kerja. Makan siangnya adalah 0,5 liter sup (air dengan kol hitam), 200 gram oatmeal, dan 300 gram roti. Tentu saja lebih mudah untuk bekerja di siang hari. Dari shift malam, kamu masuk zona pada saat kamu sarapan, dan begitu kamu tertidur, itu sudah makan siang, ketika kamu tidur, ada cek, lalu ada makan malam, lalu berangkat kerja. .”

Jalan Tulang

Jalan raya terbengkalai yang terkenal, sepanjang 1.600 kilometer, membentang dari Magadan ke Yakutsk. Pembangunan jalan dimulai pada tahun 1932. Puluhan ribu orang yang ikut serta dalam peletakan jalur tersebut dan meninggal di sana terkubur tepat di bawah permukaan jalan. Setidaknya 25 orang tewas setiap hari selama konstruksi. Oleh karena itu, jalur tersebut dijuluki jalan tulang.

Kamp-kamp di sepanjang rute diberi nama berdasarkan tanda kilometer. Secara total, sekitar 800 ribu orang melewati “jalan tulang”. Dengan dibangunnya jalan raya federal Kolyma, jalan raya Kolyma yang lama menjadi rusak. Hingga saat ini, sisa-sisa manusia masih ditemukan di sepanjang jalan tersebut.

Karlag

Kamp kerja paksa Karaganda di Kazakhstan, yang beroperasi dari tahun 1930 hingga 1959, menempati wilayah yang sangat luas: sekitar 300 kilometer dari utara ke selatan dan 200 kilometer dari timur ke barat. Semua penduduk lokal dideportasi terlebih dahulu dan diizinkan masuk ke tanah yang tidak digarap oleh pertanian negara hanya pada awal tahun 50-an. Menurut laporan, mereka aktif membantu pencarian dan penangkapan buronan.

Di wilayah kamp ada tujuh desa terpisah, yang menampung lebih dari 20 ribu tahanan. Administrasi kamp berpusat di desa Dolinka. Sebuah museum untuk mengenang para korban penindasan politik dibuka di gedung itu beberapa tahun lalu, dan sebuah monumen didirikan di depannya.

Kamp Tujuan Khusus Solovetsky

Penjara biara di wilayah Kepulauan Solovetsky muncul pada awal abad ke-18. Di sini para pendeta, bidat, dan sektarian yang tidak menaati kehendak penguasa diasingkan. Pada tahun 1923, ketika Administrasi Politik Negara di bawah NKVD memutuskan untuk memperluas jaringan kamp tujuan khusus utara (SLON), salah satu lembaga pemasyarakatan terbesar di Uni Soviet muncul di Solovki.

Jumlah narapidana (kebanyakan mereka yang dihukum karena kejahatan berat) meningkat secara signifikan setiap tahunnya. Dari 2,5 ribu pada tahun 1923 menjadi lebih dari 71 ribu pada tahun 1930. Semua properti Biara Solovetsky dialihkan untuk penggunaan kamp. Namun sudah pada tahun 1933 dibubarkan. Saat ini hanya ada biara yang telah dipugar di sini.

"Valley of Death" adalah cerita dokumenter tentang kamp uranium khusus di wilayah Magadan. Para dokter di zona sangat rahasia ini melakukan eksperimen kriminal pada otak para tahanan.
Meskipun mengecam Nazi Jerman karena melakukan genosida, pemerintah Soviet, dengan sangat rahasia, di tingkat negara bagian, menerapkan program yang sama mengerikannya. Di kamp-kamp seperti itulah, berdasarkan perjanjian dengan Partai Komunis Seluruh Serikat Belarus, brigade khusus Hitler menjalani pelatihan dan memperoleh pengalaman pada pertengahan tahun 30-an.
Hasil investigasi ini diliput secara luas oleh banyak media dunia. Aleksandr Solzhenitsyn juga berpartisipasi dalam program televisi khusus yang disiarkan langsung oleh NHK Jepang, bersama penulisnya (melalui telepon).

Menurut informasi dari artikel tersebut, di kamp tersebut mereka terlibat dalam tiga hal: mereka menambang bijih uranium, memperkayanya dan melakukan beberapa eksperimen.

Bijih uranium ditambang dengan tangan, dan sekali lagi diperkaya dengan tangan di atas palet dalam tungku yang tampak primitif. Untuk mengonfirmasi hal ini, ditampilkan foto bagian dalam beberapa bangunan yang ditinggalkan. Di latar depan terdapat serangkaian partisi yang terbuat dari bahan yang tidak diketahui. Tampaknya tersirat bahwa batu bara terbakar di bawah atau apa pun itu, dan panci yang sama ditahan di atasnya. Tidak jelas mengapa tidak mungkin membuat kompor biasa, dan, dilihat dari foto, partisi yang agak tipis ini terbuat dari apa. Secara umum, hanya ada dugaan tentang jalannya proses teknis, dan arah dugaan ini sangat sepihak. Diduga bahwa para pekerja yang dipekerjakan dalam pekerjaan ini memiliki harapan hidup yang sangat pendek.
Secara umum, gambaran tersebut tidak mengejutkan. Pada saat itu, sedikit sekali yang diketahui tentang bahan radioaktif. Pengambilan bijih uranium oleh tangan para narapidana juga bukan merupakan peristiwa yang mengejutkan, karena cukup logis dalam kondisi saat itu untuk mengirim narapidana ke pekerjaan tersebut. Satu-satunya hal yang menimbulkan pertanyaan adalah proses teknis pengayaan, yang dalam bentuk yang dijelaskan tidak terlalu berbahaya bagi para tahanan, tetapi juga bagi pemerintah, warga sipil dan keamanan. Dilihat dari fotonya, tinggi bangunan tersebut cukup rendah. Ini berarti bahwa tidak ada pembicaraan tentang penjaga yang berjalan dengan senapan mesin di sepanjang perimeter aula di atas kepala para tahanan (dan tidak ada sisa-sisa bangunan ini yang terlihat, sementara pengikatan pipa di bawah langit-langit masih dipertahankan). Rupanya, para penjaga hadir langsung di aula dan menerima dosis radiasi yang sama dengan para pekerja. Selain itu, penjaga yang sama dapat dengan mudah menjadi korban - seorang tahanan yang putus asa dapat dengan mudah melemparkan panci ke arahnya. Pengaturan ini sangat aneh, mengingat sejak dahulu kala, setahu saya, sudah terbentuk aturan - pengamanan seorang narapidana harus dilakukan sedemikian rupa sehingga penjaga mempunyai keuntungan yang jelas dan tidak dapat disangkal. Oleh karena itu, topik pengayaan uranium belum dibahas.

Akhirnya, mari kita ke bagian yang menyenangkan. Penulis memberikan sejumlah informasi yang menunjukkan keberadaan laboratorium mega-rahasia di kamp ini, di mana para ilmuwan, di antaranya “bahkan ada profesor”, melakukan eksperimen yang tidak kalah rahasianya. Ke depan, saya perhatikan bahwa topik eksperimen ini juga tidak diungkapkan.
Penulis menelusuri dua versi - eksperimen tentang efek radiasi pada tubuh manusia dan eksperimen pada otak. Dilihat dari materi yang disajikan, dia lebih menyukai versi kedua - yang harus dicatat, terlihat jauh lebih buruk daripada yang pertama. Eksperimen tentang pengaruh radiasi dalam kondisi ekstraksi dengan tangan adalah hal yang dangkal dan cukup logis. Eksperimen serupa juga dilakukan di kubu demokrasi - dengan pengecualian bahwa subjeknya adalah warga negara biasa yang datang untuk melihat jamur atom (saya pernah membaca bahwa beberapa kursi VIP hampir dijual demi uang). Dan jelas bukan pekerja kerah putih yang menambang bijih uranium untuk Amerika Serikat. Alhasil, topik eksperimen paparan radiasi pun dibungkam dengan menyebutkan nasib malang para kelinci percobaan yang tulang belulangnya ditemukan di salah satu barak.

Tetapi dengan otak segalanya menjadi lebih rumit. Sebagai bukti, disediakan foto beberapa tengkorak individu dengan trepanasi dan hanya jaminan bahwa ada banyak mayat seperti itu di sana. Namun, penulis mungkin akan terkejut dengan apa yang dilihatnya dan melupakan kameranya untuk sementara waktu; meskipun dilihat dari perkataannya, dia sudah ke sana lebih dari sekali - yang berarti ada peluang.

Sentuhan kecil. Studi histologis dilakukan pada otak yang diangkat tidak lebih dari beberapa menit setelah kematian. Idealnya, pada organisme hidup. Metode pembunuhan apa pun memberikan gambaran yang “tidak bersih”, karena seluruh kompleks enzim dan zat lain yang dilepaskan selama rasa sakit dan guncangan psikologis muncul di jaringan otak.
Selain itu, kemurnian percobaan dilanggar dengan menidurkan hewan percobaan atau memberikan obat psikotropika padanya. Satu-satunya metode yang digunakan dalam praktik laboratorium biologi untuk eksperimen semacam itu adalah pemenggalan kepala - pemotongan kepala hewan dari tubuhnya hampir seketika.

Jadi, foto pertama dalam kategori “18+” berisi sejumlah fragmen menarik, beberapa di antaranya saya soroti dengan bingkai dan sesuaikan kecerahan/kontrasnya untuk mencoba membuat gambar lebih informatif:

Kami diperlihatkan tabel tempat kraniotomi dilakukan. Jenazah laki-laki jelas tergeletak di atas meja, tidak diamankan dengan cara apapun, yang menunjukkan bahwa prosedur tersebut dilakukan pada jenazah. Beberapa kerusakan terlihat jelas di area tengkorak yang dibersihkan dari kulit kepala. Setelah diperiksa lebih dekat, kita dapat berasumsi bahwa kita sedang berhadapan dengan luka yang disebabkan oleh benda tajam:

Jenazahnya tergeletak di atas seprai putih, yang entah kenapa... kering. Tidak ada noda darah atau cairan yang terlihat dari tengkorak. Apalagi kulit kepala terselip di bawah kepala, dan juga tidak meninggalkan satu noda pun di sprei. Ada beberapa kemungkinan penjelasan di sini - baik darah dan cairan sebelumnya dipompa keluar dari tengkorak, atau pengangkatan kulit kepala dan trephinasi bagian oksipital dilakukan di tempat yang berbeda (dengan lembaran yang berbeda), atau kami berurusan dengan instalasi.
Di latar belakang kita melihat beberapa mayat atau bagian-bagiannya, serta pecahan brankar. Sungguh mengejutkan bahwa model brankar seperti itu dapat ditemukan di beberapa rumah sakit - apakah benar-benar sama bahkan pada tahun 1947 atau 1952?
Hal lain yang membingungkan adalah ini. Jika kita berbicara tentang eksperimen, sangat diragukan bahwa eksperimen tersebut dilakukan di ruangan yang sama dengan penyimpanan mayat. Jelas juga bahwa mayat-mayat itu tergeletak sembarangan - kemungkinan besar, mereka baru saja dikirim.

Sekarang foto kedua dalam kategori “18+”, atau lebih tepatnya kolase. Juga tidak ada titik basah signifikan yang terlihat pada pecahan mana pun. Tapi yang terbaik dari semuanya, mereka menunjukkan ruangan tempat trepanasi dilakukan:

Kami melihat ubin di dinding. Aneh bukan, mengimpor bahan bangunan yang langka ke daerah yang sangat terpencil? Selain itu, tidak menyakitkan dan diperlukan dalam hal ini - mengecat dinding dengan cat tipis saja sudah cukup. Namun, ruangan itu tampaknya dilapisi sampai ke langit-langit - bukan, sebuah kemewahan yang sangat aneh, dalam kondisi perang yang baru saja berakhir, meskipun untuk laboratorium besar rahasia, tetapi tidak berlokasi di Moskow, atau bahkan di Arkhangelsk .
Yang juga cukup mengejutkan adalah baterai pemanas sentral. Tampaknya sangat normal untuk memiliki ruang ketel untuk memanaskan laboratorium dan gedung administrasi, dan mungkin memang ada. Namun baterai ini memiliki bentuk yang sangat aneh... Setahu saya, baterai dengan bagian-bagian seperti ini mulai dipasang pada akhir tahun 60an - awal tahun 70an abad yang lalu, ketika kamp ini, seperti yang kita ketahui dari artikel , sudah tidak ada lagi. Ciri khasnya adalah bentuk bagian yang lebih lebar dengan pinggiran. Bagian baterai yang dipasang sebelumnya lebih sempit, dan bila difoto dari jarak ini, bagian atasnya akan tampak lebih tajam, tidak tumpul seperti di sini (lihat foto di bawah). Sayangnya, saya belum memiliki foto baterai lama tersebut (tidak dapat ditemukan lagi di mana pun), saya akan mengambilnya sesegera mungkin.

Gambaran rupanya tato di bagian dada tubuh itu pun menimbulkan pertanyaan. Sangat aneh karena menggambarkan profil yang mengingatkan kita pada Lenin. Ini seperti - seorang tahanan, karena fanatik Leninisme, memerintahkan tato seperti itu di zona tersebut? Atau apakah KGB yang berdarah-darah itu yang menusuk semua orang sebagai sebuah peneguhan (mengapa tepatnya?).

Saya meneruskan pertanyaan mengenai kerusakan tengkorak dan tato kepada orang yang berkompeten. Jika dia dapat menjelaskan sesuatu, saya akan memperbaruinya.

Jadi, foto seperti apa yang mereka tunjukkan kepada kita? Menurut saya, ini lebih mirip foto dari jurusan anatomi suatu universitas kedokteran, di mana mahasiswanya diperlihatkan proses trepanasi pada mayat tanpa pemilik. Mayat di latar belakang adalah bahan untuk pekerjaan lebih lanjut. Warga negara yang takut dengan sinisme semacam itu harus memahami bahwa ini adalah komponen penting dari profesi dokter, ahli patologi, atau apoteker, hanya karena hal itu membantu menjaga jiwa yang kurang lebih sehat.
Mungkin juga kita berbicara tentang otopsi seseorang yang terluka di kepala dengan benda tajam, untuk mengetahui lebih detail sifat cedera dan tingkat kerusakan otak.
Bagaimanapun, menurut pendapat saya, tidak ada alasan untuk mengklaim bahwa foto-foto ini diambil di kamp tertentu selama “pengalaman”. Dengan demikian, versi menjual omong kosong kepada seorang aktivis hak asasi manusia yang naif untuk sekelompok presiden hijau mengambil bentuk yang sangat nyata... Terlebih lagi, tidak ada keraguan bahwa “warga sipil berpakaian sipil” memiliki peluang besar untuk memasok barang-barang tersebut. “foto rahasia” secara grosir dan eceran kepada semua orang yang menginginkannya.

Saya juga ingin mencatat bahwa jika tengkorak yang ditrepan benar-benar ditemukan di pemakaman tersebut, operasi semacam itu mungkin saja dilakukan di sana. Apakah hal tersebut dilakukan, dan untuk tujuan apa, serta apa yang sebenarnya terjadi di kamp tersebut harus ditunjukkan melalui penelitian normal yang bertujuan untuk membuktikan kebenaran, dan bukan menyesuaikan bukti agar sesuai dengan tesis yang sudah ada dan didanai dengan murah hati.

Baru-baru ini, sebuah situs web untuk dokumen foto dan film “GULAG - dengan kamera di sekitar kamp” muncul. Ini adalah sumber online pertama yang berisi materi fotografi dari arsip badan represif pemerintah Soviet. Basis situs ini adalah bahan arsip NKVD dan KGB: 12 ​​​​ton folder dalam dua wadah. Jadi seiring berjalannya waktu, ini dapat menjadi arsip sumber informasi terbesar berupa foto-foto dan dokumen kamp di dunia.
http://www.gulag.ipvnews.org/

Penulis proyek ini adalah mantan anggota dewan Yayasan Kebudayaan Soviet, dan sekarang menjadi fotografer terkenal Amerika, Sergei Melnikoff. Dia sendiri menjalani hukuman yang lama di kubu politik Uni Soviet - karena pemikiran bebas, sentimen pembangkang, dan seruan untuk mengadili CPSU.

Kecintaan memanjat pagar dengan tanda “Zona Terlarang” mengarah pada fakta bahwa pembangkang Soviet, bersama dengan badan khusus “aslinya”, juga dicari oleh rezim Korea Utara karena pembuatan film tanpa izin di dalam kamp konsentrasi negara ini.

Segera dengan dimulainya glasnost Gorbachev, Melnikoff menyelenggarakan pameran foto-dokumenter, yang belum pernah terjadi sebelumnya bahkan di zaman modern - "Menuduh Uni Soviet melakukan eksperimen terhadap manusia." Jepang, Korea Selatan, dan Amerika Serikat langsung menyadari keunikan materi yang disampaikan dan mengadakan tur keliling dunia untuk pameran tersebut. Pers Soviet berbicara tentang pameran tersebut dengan gigi terkatup, sebagian besar melontarkan lumpur ke penulisnya.

Setahun kemudian, Sergei dan keluarganya terpaksa melarikan diri dari Uni Soviet melalui Mongolia ke Tiongkok, secara ilegal melintasi perbatasan negara pada malam hari dengan seorang putri berusia satu tahun dalam pelukannya.

American CBS News menyembunyikannya di Tiongkok untuk waktu yang lama. Perusahaan televisi yang sama kuatnya ini mendapatkan status pengungsi politik bagi para buronan, langsung dari PBB (kasus ketiga sepanjang sejarah pembangkangan Soviet). Keluarga tersebut, yang sudah dicari-cari oleh KGB dengan sekuat tenaga, diangkut oleh pemerintah AS dan PBB ke Thailand, dan kemudian dapat berimigrasi ke Amerika Serikat, di mana Sergei mendirikan perusahaan televisi nirlaba miliknya sendiri, IPV. Berita AS. Selama satu setengah dekade terakhir, ia terus melakukan ekspedisi tanpa akhir ke enam benua di Bumi. Aku bahkan mendaftar untuk penerbangan luar angkasa...

Maka, “GULAG - dengan kamera di kamp” muncul di Internet. Sumber daya baru ini adalah kumpulan foto-foto unik yang diambil dari negatif yang jatuh ke tangan Sergei baik sebagai hasil dari selusin perjalanan ke kamp Stalinis yang tersisa di hutan belantara, dan sebagai akibat dari kebangkitan minat komersial yang tiba-tiba di kalangan masyarakat. yang sebelumnya setia mengabdi di “tanah Oktober”. Orang-orang dengan “hati yang panas, kepala dingin, dan tangan yang bersih” membantu Sergei menjadi pemilik dokumen fotografi yang tak ternilai harganya. Nah, siapa lagi selain mereka yang punya bukti kejahatan terhadap rakyatnya sendiri?!..

Petugas khusus dari berbagai kamp yang bertebaran di peta Rusia, seperti titik-titik hitam di kap lampu tua yang dipenuhi lalat, tidak hanya mulai menjual apa pun yang mereka bisa, tetapi juga, mencium bau uang, seperti banyak “rekan” mereka di Lubyanka. mulai berlari menyeberang ke tempat asal bau itu. Banyak dari mereka menetap di inspektorat pajak yang baru dibentuk. Kemudian, seperti kita ketahui, nafsu makan mereka meningkat tak terkira.

Apa yang digambarkan dalam foto-foto itu bahkan membuat takjub para penikmat “pesona” rezim Soviet yang berpengalaman. Dan mereka difilmkan oleh salah satu orang yang melakukan semua ini. Bagaikan penjahat yang kembali ke TKP, mereka berulang kali memeriksa bukti kekejaman mereka.

Karena hobi ini, yang tidak wajar bagi orang normal, hari ini kita memiliki kesempatan untuk melihat dunia yang mengerikan ini. Dunia mereka. Dunia di mana konsep-konsep seperti filantropi, spiritualitas, kasih sayang, kesopanan, keramahan, kecerdasan, tidak mementingkan diri sendiri, kemurahan hati tidak ada.

Foto-foto tersebut disertai dengan teks-teks yang sangat kuat sehingga tidak meninggalkan kebutuhan bisnis yang terlewat dari mitos bahwa penerus karya "Iron Felix" saat ini - monster moral sejati dan algojo sejati Rusia - Dzerzhinsky terus mendorong ke kepala Rusia. Mitos tentang “ksatria tanpa rasa takut atau cela” yang dianggap bijaksana, adil, dan tidak mementingkan diri sendiri. Selain itu, kepala petugas keamanan saat ini, yang tidak tergantikan meskipun mengalami kegagalan terus-menerus, telah setuju bahwa bawahannya adalah “...orang-orang yang berpikiran modern, terpelajar..., “bangsawan baru” modern...

Nah, para “bangsawan”!.. “Bangsawan” yang setahun sekali - di bulan Desember - merayakan berdirinya kantor mereka bukan sejak awal tahun 90-an, melainkan tepatnya sejak tahun 1918! Artinya, mereka menganggap diri mereka sebagai penerus pekerjaan para algojo rakyat Dzerzhinsky, Peters, Menzhinsky, Egoda, Yezhov, Beria...

Selain galeri foto "Butugychag" dan "Prickly Truth", situs ini berisi artikel-artikel yang memiliki kekuatan mematikan, misalnya - "Lembah Kematian", "Ngarai Marmer", "Panggung Georgy Zhzhenov", "Hukuman Modal" ", "Surat Seorang Bajingan", " Gulag Anak-anak", "Bunuh Stalin" dan "Didedikasikan untuk para pelacur dari KGB." Dan ini baru permulaan. Jadi para "pelacur" itu masih akan belajar banyak tentang perselingkuhan mereka, yang mereka coba agar kita semua lupakan.

Inilah yang dilakukan monster-monster berwujud manusia dan antek-anteknya, dan inilah yang diceritakan di halaman proyek Sergei Melnikoff. Narasinya menjadi semakin mengerikan karena disertai dengan “alat bantu visual” – bukti kejatuhan terdalam para ksatria ketakutan dan celaan. Celaan yang belum benar-benar mereka dengar dari masyarakat yang lelah dengan reformasi. Namun ini tidak berarti bahwa mereka tidak akan pernah mendengarnya. Proyek Sergei Melnikoff mendekatkan hari-hari ini.

Kami akan menantikan artikel baru, serta galeri foto dari orang yang antusias dan luar biasa ini serta warga negara sejati Tanah Air kita dan satu-satunya Warga Dunia paruh waktu - Sergei Melnikoff!

Sebagai kesimpulan, saya ingin mengutip kata-kata Sergei sendiri: "... Ingatan manusia tidak mengakomodasi kekuatan kesedihan, tragedi berskala besar yang diwarisi rakyat Kekaisaran Rusia dari kaum Bolshevik. Dan oleh karena itu para algojo dengan mudah melarikan diri retribusi, dan generasi berikutnya ditakdirkan untuk mengulanginya. Kita wajib membawa penjahat, lama dan baru, ke pengadilan, sehingga setiap penguasa berikutnya tahu apa yang mengancam despotisme yang dikenakan padanya..."

Ledakan untuk masa pemerintahan!

Terjemahan ke dalam bahasa Rusia dari artikel skandal asli dari majalah GQ, dilarang untuk didistribusikan di Rusia, tentang bagaimana FSB meledakkan rumah-rumah di Moskow dan kota-kota Rusia lainnya untuk memastikan peringkat penguasa tikus.

Rusia tidak peduli. Tetapi bagi pembaca yang memiliki kepala di pundaknya dan bukan labu, membaca ini sangat berguna.

Mungkin para pejabat kita akan menghindari mereka yang “melihat cuaca” karena takut menjadi kotor!

Hidangan Asia favorit Maitre adalah domba “Rusia” yang dipanggang di tandoor...

Kenaikan kekuasaan Vladimir Putin yang mengerikan

Ledakan pertama terjadi di barak garnisun Buinaksk, tempat tinggal personel militer Rusia dan keluarganya. Sebuah bangunan biasa-biasa saja berlantai lima, terletak di pinggiran kota, diledakkan pada akhir September 1999 oleh truk berisi bahan peledak. Ledakan tersebut menyebabkan langit-langit antar lantai runtuh satu sama lain, sehingga bangunan berubah menjadi tumpukan reruntuhan yang terbakar. Di bawah reruntuhan ini terdapat mayat enam puluh empat orang - pria, wanita dan anak-anak.

Pada tanggal 13 September tahun lalu, saat fajar, saya meninggalkan hotel saya di Moskow dan menuju ke distrik kelas pekerja yang terletak di pinggiran selatan kota. Saya belum pernah ke Moskow selama dua belas tahun. Selama masa ini, kota ini ditumbuhi gedung pencakar langit yang terbuat dari kaca dan baja, cakrawala Moskow dipenuhi dengan derek konstruksi, dan bahkan pada pukul empat pagi kehidupan di kasino terang di Lapangan Pushkin berjalan lancar, dan Tverskaya dipenuhi. dengan jip dan BMW model terbaru. Perjalanan melalui Moskow pada malam hari ini memberi saya gambaran sekilas tentang perubahan besar yang dipicu oleh petrodolar yang terjadi di Rusia selama sembilan tahun kekuasaan Vladimir Putin.

Namun, jalan saya pagi itu terletak di “bekas” Moskow, di sebuah taman kecil tempat sebuah bangunan sembilan lantai yang mencolok pernah berdiri di Kashirskoe Highway 6/3. Pada pukul 5:03 tanggal 19 September 1999, tepat sembilan tahun sebelum kedatangan saya, rumah di Kashirskoe Shosse 6/3 hancur berkeping-keping oleh bom yang disembunyikan di ruang bawah tanah; Seratus dua puluh satu penghuni rumah ini meninggal dalam tidurnya. Ledakan ini, yang terjadi sembilan hari setelah ledakan Buinaksk, merupakan yang ketiga dari empat pemboman apartemen yang terjadi selama dua belas hari pada bulan September. Ledakan tersebut menewaskan sekitar 300 orang dan membuat negara menjadi panik; rangkaian serangan teroris ini termasuk yang paling mematikan di seluruh dunia yang terjadi sebelum jatuhnya Menara Kembar di Amerika Serikat.

Perdana Menteri Putin yang baru terpilih menyalahkan pemboman tersebut pada teroris Chechnya dan memerintahkan taktik bumi hangus dalam serangan baru terhadap wilayah pemberontak. Berkat keberhasilan serangan ini, Putin yang sebelumnya tidak dikenal menjadi pahlawan nasional dan segera memperoleh kendali penuh atas struktur kekuasaan Rusia. Putin terus melakukan kontrol ini hingga hari ini.

Di lokasi rumah di Jalan Raya Kashirskoe kini terdapat hamparan bunga yang rapi. Petak bunga mengelilingi monumen batu dengan nama para korban, di atasnya terdapat salib Ortodoks. Pada peringatan sembilan tahun penyerangan tersebut, tiga atau empat jurnalis lokal datang ke monumen tersebut, diawasi oleh dua polisi di dalam mobil patroli; namun, tidak ada pekerjaan khusus untuk salah satu dari mereka. Tak lama setelah pukul lima pagi, sekelompok dua lusin orang, kebanyakan dari mereka adalah anak muda, yang diduga merupakan kerabat korban, mendekati monumen tersebut. Mereka menyalakan lilin di monumen dan meletakkan anyelir merah - dan pergi secepat mereka datang. Selain mereka, hanya dua lelaki lanjut usia yang muncul di monumen hari itu, saksi mata ledakan, yang dengan patuh mengatakan kepada kamera televisi betapa mengerikannya, sungguh mengejutkan. Saya perhatikan salah satu dari pria ini tampak sangat kesal saat berdiri di depan monumen - dia menangis dan terus-menerus menyeka air mata dari pipinya. Beberapa kali dia mulai berjalan dengan tegas, seolah memaksakan dirinya untuk meninggalkan tempat ini, tetapi setiap kali dia ragu-ragu di pinggiran taman, berbalik dan perlahan kembali. Saya memutuskan untuk mendekatinya.

“Saya tinggal di dekat sini,” katanya, “Saya terbangun dari suara gemuruh dan berlari ke sini.” Seorang pria bertubuh besar, mantan pelaut, dia melambaikan tangannya tanpa daya di sekitar hamparan bunga. "Dan tidak ada apa-apa. Tidak ada apa-apa. Mereka hanya menarik keluar satu anak laki-laki dan anjingnya. Itu saja. Semua orang sudah mati."

Belakangan saya tahu, lelaki tua itu mengalami tragedi pribadi hari itu. Putrinya, menantu laki-lakinya, dan cucunya tinggal di sebuah rumah di Jalan Raya Kashirskoe - dan mereka juga meninggal pagi itu. Dia membawaku ke monumen, menunjuk nama mereka yang terukir di batu, dan sekali lagi mulai menggosok matanya dengan putus asa. Dan kemudian dia berbisik dengan marah: "Mereka mengatakan bahwa orang-orang Chechnya yang melakukannya, tapi itu semua bohong. Mereka adalah orang-orang Putin. Semua orang tahu ini. Tak seorang pun ingin membicarakannya, tapi semua orang tahu tentang hal itu."

Misteri ledakan ini belum terpecahkan; Teka-teki ini tertanam dalam fondasi negara Rusia modern. Apa yang terjadi pada hari-hari mengerikan di bulan September 1999 itu? Mungkinkah Rusia telah menemukan malaikat pembalas dendam dalam diri Putin, tokoh terkenal yang suka bertindak, yang menghancurkan musuh-musuh yang menyerang negaranya dan memimpin rakyatnya keluar dari krisis? Atau mungkin krisis ini dibuat oleh dinas rahasia Rusia untuk membawa orangnya ke tampuk kekuasaan? Jawaban atas pertanyaan-pertanyaan ini penting karena jika ledakan tahun 1999 dan peristiwa-peristiwa berikutnya tidak terjadi, akan sulit untuk membayangkan skenario alternatif bagi naiknya Putin ke posisinya saat ini - seorang pemain di panggung dunia, pemimpin. salah satu negara terkuat di dunia.

Sungguh aneh bahwa hanya sedikit orang di luar Rusia yang ingin mendapatkan jawaban atas pertanyaan ini. Beberapa badan intelijen diyakini telah melakukan penyelidikan sendiri, namun hasil penyelidikannya belum dipublikasikan. Sangat sedikit anggota parlemen Amerika yang menunjukkan minat terhadap masalah ini. Pada tahun 2003, John McCain mengatakan kepada Kongres bahwa “ada informasi yang dapat dipercaya bahwa FSB Rusia terlibat dalam pemboman tersebut.” Namun, baik pemerintah Amerika Serikat maupun media Amerika tidak menunjukkan minat untuk menyelidiki pemboman tersebut.

Kurangnya minat ini kini terlihat di Rusia. Segera setelah ledakan, berbagai perwakilan masyarakat Rusia menyatakan keraguan tentang versi resmi dari apa yang terjadi. Satu demi satu suara-suara itu terdiam. Dalam beberapa tahun terakhir, sejumlah jurnalis yang menyelidiki insiden tersebut terbunuh atau meninggal dalam keadaan yang mencurigakan - begitu pula dua anggota Duma yang berpartisipasi dalam komisi yang menyelidiki serangan teroris tersebut. Pada titik ini, hampir semua orang yang pernah menyatakan pendapat berbeda mengenai masalah ini di masa lalu menolak berkomentar, secara terbuka menarik kembali perkataan mereka, atau sudah meninggal.

Selama kunjungan saya tahun lalu ke Rusia, saya berbicara kepada sejumlah orang yang entah bagaimana terkait dengan penyelidikan peristiwa pada masa itu - jurnalis, pengacara, aktivis hak asasi manusia. Banyak yang menolak berbicara dengan saya. Beberapa pihak membatasi diri untuk menyebutkan ketidakkonsistenan yang terkenal dalam kasus ini, namun menolak untuk mengungkapkan sudut pandang mereka, dan membatasi diri pada pernyataan bahwa masalah ini masih “kontroversial.” Bahkan lelaki tua dari Jalan Raya Kashirskoe itu akhirnya menjadi ilustrasi hidup dari suasana ketidakpastian yang menyelimuti topik ini. Dia langsung menyetujui pertemuan kedua, dan berjanji akan memperkenalkan saya kepada keluarga para korban, yang, seperti dia, meragukan versi resmi kejadian tersebut. Namun, dia kemudian berubah pikiran.

“Saya tidak bisa,” katanya kepada saya dalam percakapan telepon beberapa hari setelah kami bertemu. "Aku bicara dengan istriku dan bosku, dan mereka berdua bilang kalau aku bertemu denganmu, tamatlah aku." Saya ingin mencari tahu apa yang dia maksud dengan ini, tetapi saya tidak punya waktu - pelaut tua itu menutup telepon.

Tidak ada keraguan bahwa sebagian dari keengganan ini disebabkan oleh kenangan akan nasib Alexander Litvinenko, seorang pria yang mengabdikan seluruh hidupnya untuk membuktikan bahwa ada konspirasi intelijen dalam kasus pengeboman rumah. Dari pengasingannya di London, Litvinenko, perwira KGB yang buron, melancarkan kampanye aktif untuk mendiskreditkan rezim Putin, menuduh rezim Putin melakukan berbagai macam kejahatan, terutama mengorganisir pemboman terhadap bangunan tempat tinggal. Pada bulan November 2006, masyarakat dunia dikejutkan oleh berita keracunan Litvinenko - diasumsikan bahwa ia menerima dosis racun yang mematikan selama pertemuan dengan dua mantan agen KGB di sebuah bar di London. Sebelum kematiannya (yang terjadi hanya setelah dua puluh tiga hari yang menyakitkan), Litvinenko menandatangani pernyataan yang secara langsung menyalahkan Putin atas kematiannya.

Namun, Litvinenko bukan satu-satunya yang menangani kasus pengeboman tersebut. Beberapa tahun sebelum kematiannya, dia mengundang mantan agen KGB lainnya, Mikhail Trepashkin, untuk ikut serta dalam penyelidikan. Dahulu hubungan antar mitra cukup rumit, konon pada tahun 90-an salah satu dari mereka mendapat perintah untuk melikuidasi yang lain. Namun, Trepashkin-lah yang berhasil memperoleh sebagian besar fakta yang meresahkan terkait ledakan tersebut saat berada di Rusia.

Trepashkin, antara lain, berkonflik dengan pihak berwenang. Pada tahun 2003, dia dikirim ke kamp penjara di Pegunungan Ural selama empat tahun. Namun, saat saya berkunjung ke Moskow tahun lalu, dia sudah bebas.

Melalui perantara saya, saya mengetahui bahwa Trepashkin memiliki dua putri kecil dan seorang istri yang sangat ingin suaminya keluar dari politik. Mempertimbangkan hal ini, serta fakta pemenjaraannya baru-baru ini dan pembunuhan seorang rekannya, saya yakin bahwa komunikasi kami dengannya tidak akan berjalan seperti upaya saya untuk berkomunikasi dengan mantan pembangkang lainnya.

“Oh, dia akan bicara,” perantara itu meyakinkan saya. "Satu-satunya hal yang bisa mereka lakukan untuk membungkam Trepashkin adalah membunuhnya."

Pada tanggal 9 September, lima hari setelah ledakan di Buinaksk, teroris menyerang Moskow. Kali ini target mereka adalah gedung delapan lantai di Jalan Guryanov, di kawasan kelas pekerja di tenggara kota. Alih-alih truk berisi bahan peledak, para teroris menanam bom di ruang bawah tanah, tetapi hasilnya hampir sama - kedelapan lantai bangunan itu runtuh, mengubur sembilan puluh empat penghuni rumah di bawah reruntuhan.

Setelah ledakan itulah alarm umum berbunyi di Guryanov. Pada jam-jam pertama setelah serangan teroris, beberapa pejabat segera mengumumkan bahwa militan Chechnya terlibat dalam ledakan tersebut, dan situasi khusus diberlakukan di negara tersebut. Ribuan petugas penegak hukum dikirim ke jalan untuk diinterogasi, dan dalam ratusan kasus penangkapan, orang-orang berpenampilan Chechnya; penduduk kota dan desa mengorganisir pasukan rakyat dan berpatroli di halaman. Perwakilan dari berbagai gerakan politik mulai menyerukan balas dendam.

Atas permintaan Trepashkin, pertemuan pertama kami berlangsung di sebuah kafe yang ramai di pusat kota Moskow. Pertama salah satu asistennya datang, dan dua puluh menit kemudian Mikhail sendiri datang bersama seseorang seperti pengawal – seorang pria muda dengan rambut pendek dan tatapan kosong.

Trepashkin, meskipun bertubuh kecil, bertubuh kekar - bukti pelatihan seni bela diri selama bertahun-tahun - dan, pada usia 51 tahun, masih tampan. Cirinya yang paling menarik adalah senyuman setengah terkejut yang tidak pernah lepas dari wajahnya. Hal ini memberinya aura keramahan dan kesenangan umum, meskipun orang yang duduk di seberangnya sebagai orang yang diinterogasi mungkin akan merasa gugup dengan senyuman seperti itu.

Kami berbicara selama beberapa waktu tentang topik umum - tentang cuaca dingin yang luar biasa di Moskow, tentang perubahan yang terjadi di kota itu sejak kunjungan terakhir saya - dan saya merasa Trepashkin sedang menilai saya secara internal, memutuskan seberapa banyak dia dapat memberi tahu saya.

Ia kemudian mulai bercerita tentang karirnya di KGB. Ia menghabiskan sebagian besar waktunya menyelidiki kasus penyelundupan barang antik. Pada masa itu, Mikhail sangat mengabdi kepada pemerintah Soviet dan khususnya KGB. Pengabdiannya begitu besar bahkan ia ikut serta dalam upaya mencegah Boris Yeltsin berkuasa demi melestarikan sistem yang ada.

“Saya memahami bahwa ini akan menjadi akhir dari Uni Soviet,” jelas Trepashkin. "Lagi pula, apa yang akan terjadi pada Komite, pada semua orang yang bekerja di KGB? Saya hanya melihat bencana yang akan segera terjadi."

Dan bencana itu pun terjadi. Dengan runtuhnya Uni Soviet, Rusia terjerumus ke dalam kekacauan ekonomi dan sosial. Salah satu aspek paling buruk dari kekacauan ini adalah peralihan agen KGB untuk bekerja di sektor swasta. Ada yang memulai bisnisnya sendiri atau bergabung dengan mafia yang pernah mereka lawan. Yang lain menjadi “penasihat” bagi oligarki baru atau aparat lama, yang berusaha mati-matian untuk mengambil segala sesuatu yang kurang lebih berharga bagi diri mereka sendiri, sambil secara lisan menyatakan dukungannya terhadap “reformasi demokratis” yang dilakukan Boris Yeltsin.

Trepashkin mengetahui semua ini secara langsung. Terus bekerja untuk penerus FSB, Trepashkin menemukan bahwa batas antara penjahat dan kekuasaan negara semakin kabur.

“Dalam kasus demi kasus terjadi semacam kebingungan,” katanya. "Pertama, Anda menemukan mafia bekerja sama dengan kelompok teroris. Lalu jejaknya mengarah ke kelompok bisnis atau kementerian. Lalu apa - apakah ini masih merupakan kasus kriminal atau operasi rahasia yang sudah disetujui secara resmi? Dan apa sebenarnya yang dimaksud dengan 'dikenakan sanksi resmi'?" - siapa yang membuat keputusan?"

Pada akhirnya, pada musim panas 1995, Trepashkin terlibat dalam kasus yang mengubah hidupnya selamanya. Kasus ini berujung konflik antara dirinya dengan pimpinan puncak FSB yang salah satu anggotanya, menurut Mikhail, bahkan merencanakan pembunuhannya. Seperti banyak kasus serupa yang menyelidiki korupsi di Rusia pasca-Soviet, kasus ini terkait dengan wilayah Chechnya yang memisahkan diri. Pada bulan Desember 1995, para militan, yang telah berjuang untuk kemerdekaan Chechnya selama setahun penuh, telah menempatkan tentara Rusia dalam kebuntuan yang berdarah dan memalukan. Namun, keberhasilan orang-orang Chechnya bukan semata-mata karena pelatihan yang unggul. Di masa Soviet, orang-orang Chechnya mengendalikan sebagian besar kelompok kriminal di Uni Soviet, sehingga kriminalisasi masyarakat Rusia hanya menguntungkan para militan Chechnya. Pasokan senjata modern Rusia yang tidak terputus dijamin oleh perwira tentara Rusia yang korup yang memiliki akses terhadap senjata tersebut, dan bos kejahatan Chechnya, yang menyebarkan jaringan mereka ke seluruh negeri, membayarnya.

Seberapa besar pencapaian kolaborasi erat ini? Mikhail Trepashkin menerima jawaban atas pertanyaan ini pada malam tanggal 1 Desember, ketika sekelompok petugas FSB bersenjata menyerbu masuk ke Soldi Bank cabang Moskow.

Penggerebekan itu adalah puncak dari operasi kompleks yang direncanakan oleh Trepashkin. Operasi tersebut bertujuan untuk menetralisir kelompok pemeras bank terkenal yang terkait dengan Salman Raduev, salah satu pemimpin teroris Chechnya. Penggerebekan itu merupakan keberhasilan yang belum pernah terjadi sebelumnya - dua lusin penjahat berakhir di tangan FSB, termasuk dua perwira FSB dan seorang jenderal angkatan darat.

Di dalam bank, petugas FSB menemukan sesuatu yang lain. Untuk melindungi diri dari kemungkinan jebakan, para pemeras memasang alat penyadap elektronik di seluruh gedung, yang dikendalikan dari minibus yang diparkir di dekat bank. Meskipun tindakan pencegahan ini ternyata tidak efektif, muncul pertanyaan tentang asal usul peralatan pendengaran tersebut.

“Semua perangkat semacam itu memiliki nomor seri,” Trepashkin menjelaskan kepada saya sambil duduk di sebuah kafe di Moskow. “Kami menelusuri nomor-nomor ini dan menemukan bahwa nomor-nomor itu milik FSB atau Kementerian Pertahanan.”

Kesimpulan yang dihasilkan dari penemuan ini sungguh mencengangkan. Karena hanya sedikit orang yang memiliki akses terhadap peralatan tersebut, menjadi jelas bahwa perwira intelijen tingkat tinggi dan tentara dapat terlibat dalam kasus ini - dalam kasus yang bukan hanya bersifat kriminal, tetapi juga bertujuan untuk mengumpulkan dana untuk perang dengan Rusia. . Berdasarkan standar negara mana pun, ini bukan sekadar fakta korupsi, namun juga pengkhianatan.

Namun, sebelum Trepashkin memulai penyelidikan, dia dikeluarkan dari kasus Soldi-Bank oleh Nikolai Patrushev, kepala departemen keamanan FSB sendiri. Selain itu, kata Trepashkin, tidak ada tuntutan yang diajukan terhadap petugas FSB yang ditahan selama penggerebekan tersebut, dan hampir semua tahanan lainnya segera dibebaskan secara diam-diam. Di akhir penyelidikan yang berlangsung hampir dua tahun, titik balik terjadi dalam kehidupan Trepashkin. Pada Mei 1997, ia menulis surat terbuka kepada Boris Yeltsin, di mana ia menggambarkan partisipasinya dalam kasus tersebut, dan juga menuduh sebagian besar pimpinan FSB melakukan sejumlah kejahatan, termasuk kolaborasi dengan mafia dan bahkan mempekerjakan anggota kelompok kriminal untuk bekerja di FSB.

“Saya pikir jika presiden mengetahui apa yang terjadi,” kata Trepashkin, “dia akan mengambil tindakan. Saya salah.”

Tepat. Ternyata kemudian, Boris Yeltsin juga korup dan surat Trepashkin memperingatkan pimpinan FSB bahwa ada pembangkang yang menyusup ke dalam barisan mereka. Sebulan kemudian, Trepashkin mengundurkan diri dari FSB, karena tidak mampu menahan, dalam kata-katanya, tekanan yang mulai diberikan padanya. Namun, ini tidak berarti Trepashkin akan menghilang begitu saja ke dalam kabut. Pada musim panas yang sama, dia mengajukan gugatan terhadap pimpinan FSB, termasuk direktur Layanan. Tampaknya ia berharap bahwa kehormatan Kantor tersebut masih dapat diselamatkan, bahwa beberapa reformis yang sampai sekarang tidak dikenal dapat memikul tanggung jawab untuk membangun kembali lembaga tersebut. Sebaliknya, kegigihannya tampaknya meyakinkan seseorang di pimpinan FSB bahwa masalah Trepashkin harus diselesaikan untuk selamanya. Salah satu orang yang mereka mintai solusi adalah Alexander Litvinenko.

Secara teori, Litvinenko tampaknya merupakan kandidat yang cocok untuk tugas semacam itu. Setelah kembali dari perjalanan bisnis yang sulit ke Chechnya, di mana ia bertugas di kontra intelijen, Litvinenko dikirim ke divisi rahasia FSB yang baru - Direktorat Pengembangan dan Penindasan Kegiatan Asosiasi Kriminal (URPO). Alexander pada saat itu tidak mengetahui bahwa departemen tersebut dibentuk dengan tujuan melakukan likuidasi rahasia. Seperti yang ditulis oleh janda Alex Goldfarb dan Litvinenko, Marina, dalam buku mereka “Death of a Dissident,” Alexander mengetahui hal ini ketika kepala departemen memanggilnya pada Oktober 1997. "Ini Trepashkin," kata bosnya, "Ini adalah objek barumu. Ambil arsipnya dan kenali."

Selama proses pengenalan, Litvinenko mengetahui tentang partisipasi Mikhail dalam kasus Soldi Bank, serta pertarungan hukumnya dengan pimpinan FSB. Alexander tidak mengerti apa yang harus dia lakukan terhadap Trepashkin.

“Yah, ini masalah sensitif,” menurut Litvinenko, kata bosnya. "Dia memanggil direktur FSB ke pengadilan dan memberikan wawancara. Kita harus membungkamnya - ini perintah pribadi direktur."

Segera setelah itu, Litvinenko mengatakan daftar calon korban termasuk Boris Berezovsky, seorang oligarki yang memiliki koneksi ke Kremlin, yang kematiannya tampaknya diinginkan oleh seseorang yang berkuasa. Litvinenko mengulur waktu, mengemukakan berbagai alasan mengapa perintah likuidasi belum dilaksanakan.

Menurut Trepashkin, saat itu ada dua upaya pembunuhan - satu dari penyergapan di jalan raya Moskow yang sepi, yang lain dari penembak jitu di atap yang gagal melepaskan tembakan terarah. Dalam kasus lain, Trepashkin mengaku, ia mendapat teguran dari temannya yang masih bekerja di kantor.

Pada November 1998, Litvinenko dan empat rekannya dari URPO berbicara pada konferensi pers di Moskow tentang adanya konspirasi untuk membunuh Trepashkin dan Berezovsky serta peran mereka di dalamnya. Mikhail sendiri hadir pada konferensi pers tersebut.

Pada titik ini, tanpa banyak kemeriahan, semuanya mereda. Litvinenko, sebagai pemimpin sekelompok perwira pembangkang, diberhentikan dari FSB, tetapi hukumannya hanya sebatas itu. Adapun Trepashkin, anehnya, ia memenangkan gugatan terhadap FSB, menikah lagi dan mendapat pekerjaan di kantor pajak, di mana ia berniat mengabdi dengan tenang hingga pensiun.

Namun kemudian, pada bulan September 1999, pemboman apartemen mengguncang fondasi negara Rusia. Ledakan ini kembali melemparkan Litvinenko dan Trepashkin ke dalam dunia bayangan konspirasi, kali ini disatukan oleh tujuan yang sama. Di tengah kepanikan yang melanda Moskow pasca pemboman Guryanov, pada dini hari tanggal 13 September 1999, polisi menerima telepon tentang aktivitas mencurigakan di sebuah gedung apartemen di pinggiran tenggara kota. Polisi memeriksa sinyalnya, namun tidak menunjukkan apa-apa, dan meninggalkan rumah 6/3 di Jalan Raya Kashirskoe pada pukul dua pagi. Pukul 05.03 gedung tersebut hancur akibat ledakan dahsyat yang menewaskan 121 orang. Tiga hari kemudian, sasarannya adalah sebuah rumah di Volgodonsk, sebuah kota di selatan, di mana tujuh belas orang tewas akibat bom truk.

Kami sedang duduk di sebuah kafe Moskow, Trepashkin mengerutkan kening, yang sama sekali tidak mirip dengannya, dan memandang ke kejauhan untuk waktu yang lama.

“Sulit dipercaya,” akhirnya dia berkata. "Itulah yang pertama kali saya pikirkan. Ada kepanikan di negara ini, regu sukarelawan menghentikan orang-orang di jalan, ada pos pemeriksaan polisi di mana-mana. Bagaimana bisa teroris bergerak bebas dan punya cukup waktu untuk merencanakan dan melaksanakan tindakan teroris yang begitu rumit? serangan? Rasanya luar biasa.”

Aspek lain yang menimbulkan pertanyaan bagi Trepashkin adalah motif ledakan tersebut.

“Biasanya motif kejahatan sudah jelas,” jelasnya. "Entah itu karena uang, atau kebencian, atau iri hati. Tapi dalam kasus ini, apa motif orang-orang Chechnya? Sangat sedikit orang yang memikirkannya."

Dari satu negara, hal ini mudah dimengerti. Ketidaksukaan terhadap orang-orang Chechnya berakar kuat di masyarakat Rusia, terutama setelah perang kemerdekaan mereka. Selama perang, kedua belah pihak melakukan kekejaman yang tak terkatakan terhadap satu sama lain. Orang-orang Chechnya tidak segan-segan memindahkan permusuhan ke wilayah Rusia; sasaran mereka sering kali adalah warga sipil. Namun perang berakhir pada tahun 1997, dengan Yeltsin menandatangani perjanjian damai yang memberikan otonomi luas kepada Chechnya.

“Lalu kenapa?” ​​tanya Trapeshkin. “Mengapa orang-orang Chechnya harus memprovokasi pemerintah Rusia jika mereka telah menerima semua yang mereka perjuangkan?”

Dan satu hal lagi yang membuat mantan penyelidik itu berpikir - komposisi pemerintahan baru Rusia.

Pada awal Agustus 1999, Presiden Yeltsin mengangkat perdana menteri ketiganya dalam tiga bulan. Dia adalah seorang pria kurus dan kering, yang hampir tidak dikenal oleh masyarakat Rusia, bernama Vladimir Putin.

Alasan utama ketidakjelasannya adalah bahwa hanya beberapa tahun sebelum diangkat menjadi pejabat tinggi, Putin hanyalah salah satu dari banyak perwira tingkat menengah di KGB/FSB. Pada tahun 1996, Putin menerima posisi di departemen ekonomi administrasi kepresidenan, sebuah jabatan penting dalam hierarki Yeltsin, yang memungkinkannya mendapatkan pengaruh dalam politik internal Kremlin. Rupanya, dia memanfaatkan waktunya dengan baik di jabatan ini - selama tiga tahun berikutnya, Putin dipromosikan menjadi wakil kepala administrasi kepresidenan, kemudian diangkat menjadi direktur FSB, dan kemudian menjadi perdana menteri.

Namun terlepas dari kenyataan bahwa Putin relatif asing bagi publik Rusia pada September 1999, Trepashkin mempunyai gagasan bagus tentang pria tersebut. Putin adalah direktur FSB ketika skandal URPO pecah dan dialah yang memecat Litvinenko. "Alasan saya memecat Litvinenko," katanya kepada seorang reporter, "adalah karena petugas FSB tidak boleh mengadakan konferensi pers... dan mereka tidak boleh mempublikasikan skandal internal."

Yang tidak kalah meresahkan bagi Trepashkin adalah penunjukan pengganti Putin sebagai direktur FSB, Nikolai Patrushev. Patrushev, sebagai kepala departemen keamanan FSB sendiri, yang menyingkirkan Trepashkin dari kasus Soldi Bank, dan dialah yang merupakan salah satu pendukung paling bersemangat dari versi “jejak Chechnya” dalam kasus ledakan perumahan. bangunan.

“Artinya, kami mengamati kejadian seperti ini,” kata Trepashkin. “Mereka mengatakan kepada kami: ‘Orang-orang Chechnya harus disalahkan atas ledakan tersebut, jadi kami harus menanganinya.’”

Namun kemudian sesuatu yang sangat aneh terjadi. Ini terjadi di provinsi Ryazan yang sepi, 200 kilometer tenggara Moskow.

Dalam suasana kewaspadaan super yang melanda penduduk negara itu, beberapa penghuni rumah 14/16 di Jalan Novosyolov di Ryazan melihat sebuah Zhiguli putih mencurigakan diparkir di samping rumah mereka pada malam tanggal 22 September. Kecurigaan mereka berubah menjadi kepanikan ketika melihat penumpang mobil membawa beberapa tas besar ke ruang bawah tanah gedung dan kemudian pergi. Warga menelepon polisi.

Tiga tas seberat 50 kilogram ditemukan di ruang bawah tanah, dihubungkan menggunakan pengatur waktu ke detonator. Bangunan itu dievakuasi, dan teknisi bahan peledak dari FSB setempat diundang ke ruang bawah tanah, yang menentukan bahwa tas tersebut berisi heksogen, bahan peledak yang cukup untuk menghancurkan bangunan tersebut. Pada saat yang sama, semua jalan dari Ryazan diblokir oleh pos pemeriksaan, dan perburuan nyata dilakukan terhadap mobil Zhiguli putih dan penumpangnya.

Keesokan paginya, berita kejadian Ryazan menyebar ke seluruh negeri. Perdana Menteri Putin memuji penduduk Ryazan atas kewaspadaan mereka, dan Menteri Dalam Negeri memuji keberhasilan dalam pekerjaan lembaga penegak hukum, “seperti mencegah ledakan di sebuah bangunan tempat tinggal di Ryazan.”

Ini bisa saja berakhir jika dua tersangka yang diduga merencanakan serangan teroris tidak ditahan pada malam yang sama. Yang membuat polisi takjub, kedua tahanan menunjukkan kartu identitas FSB mereka. Segera ada telepon dari markas besar FSB di Moskow yang menuntut pembebasan para tahanan.

Keesokan paginya, direktur FSB muncul di televisi dengan versi baru tentang kejadian di Ryazan. Menurutnya, kejadian di rumah 14/16 di Jalan Novosyolov bukanlah serangan teroris yang dapat dicegah, melainkan latihan FSB yang bertujuan untuk menguji kewaspadaan masyarakat; kantong di ruang bawah tanah tidak mengandung heksogen, melainkan gula biasa.

Ada banyak inkonsistensi dalam pernyataan ini. Bagaimana kita membandingkan versi FSB tentang kantong gula dengan kesimpulan ahli FSB setempat bahwa terdapat heksogen di dalam kantong? Jika ini benar-benar sebuah latihan, mengapa cabang FSB setempat tidak mengetahui apa pun mengenai hal ini dan mengapa Patrushev sendiri tetap diam selama satu setengah hari sejak kejadian tersebut dilaporkan? Mengapa ledakan bangunan tempat tinggal berhenti setelah kejadian di Ryazan? Jika serangan teroris adalah perbuatan militan Chechnya, mengapa mereka tidak melanjutkan perbuatan kotor mereka dengan semangat yang lebih besar setelah kegagalan FSB di Ryazan dari sudut pandang PR? Namun waktu untuk semua pertanyaan ini telah hilang. Saat Perdana Menteri Putin menyampaikan pidatonya pada tanggal 23 September, memuji kewaspadaan warga Ryazan, pesawat militer telah memulai pemboman besar-besaran di Grozny, ibu kota Chechnya. Selama beberapa hari berikutnya, pasukan Rusia, yang sebelumnya berkumpul di perbatasan, memasuki republik yang memisahkan diri tersebut, menandai dimulainya Perang Chechnya Kedua.

Setelah itu, peristiwa berkembang pesat. Dalam pidato Tahun Barunya pada tahun 1999, Boris Yeltsin mengejutkan rakyat Rusia dengan pengumuman pengunduran dirinya segera. Langkah tersebut membuat Putin bertindak sebagai presiden hingga pemilu berikutnya digelar. Alih-alih direncanakan pada musim panas, tanggal pemilu ditetapkan hanya sepuluh minggu setelah pengunduran diri Yeltsin, sehingga menyisakan sedikit waktu bagi kandidat yang tersisa untuk bersiap.

Selama jajak pendapat publik yang dilakukan pada bulan Agustus 1999, kurang dari dua persen responden mendukung pemilihan Putin sebagai presiden. Namun, pada bulan Maret 2000, Putin, yang didorong oleh gelombang popularitas yang disebabkan oleh kebijakan perang total di Chechnya, terpilih dengan 53 persen suara. Era Putin telah dimulai, mengubah Rusia tanpa dapat ditarik kembali.

Trepashkin menjadwalkan pertemuan kami berikutnya di apartemennya. Saya terkejut - saya diberitahu bahwa demi alasan keamanan, Mikhail jarang mengundang tamu ke rumahnya, meskipun saya mengerti bahwa dia sadar bahwa musuh-musuhnya tahu di mana dia tinggal.

Apartemennya, yang terletak di lantai pertama sebuah gedung bertingkat tinggi di selatan Moskow, memberikan kesan yang baik, meskipun perabotannya sederhana. Trepashkin menunjukkan rumahnya kepada saya dan saya memperhatikan bahwa satu-satunya tempat di mana ada kekacauan adalah sebuah ruangan kecil yang penuh dengan kertas - lemari built-in yang diubah menjadi kantor. Salah satu putrinya ada di rumah saat saya berkunjung, dan dia membawakan kami teh saat kami duduk di ruang tamu.

Sambil tersenyum malu, Trepashkin mengatakan ada alasan lain mengapa ia jarang mengundang tamu yang berhubungan dengan pekerjaan - istrinya. “Dia ingin aku tidak terlibat dalam politik lagi, tapi karena dia tidak ada di rumah sekarang…” Senyumnya memudar. "Ini karena penggeledahan, tentu saja. Suatu hari mereka masuk ke dalam apartemen," dia melambaikan tangannya ke arah pintu depan, "dengan senjata, meneriakkan perintah; anak-anak sangat ketakutan. Ini berdampak kuat pada istri saya. kemudian, dia selalu takut hal itu akan terjadi lagi."

Pencarian pertama dilakukan pada bulan Januari 2002. Suatu malam, sekelompok agen FSB menyerbu apartemen dan menjungkirbalikkan segalanya. Trepashkin mengklaim bahwa mereka tidak menemukan apa pun, tetapi mampu memberikan cukup bukti - dokumen rahasia dan peluru tajam - sehingga kantor kejaksaan dapat membuka kasus pidana terhadapnya dalam tiga tuduhan.

“Ini adalah tanda bahwa mereka menganggap saya sebagai pensil,” kata Trepashkin, “bahwa jika saya tidak sadar, mereka akan menganggap saya serius.”

Trepashkin menebak apa yang menyebabkan perhatian FSB - beberapa hari sebelum penggeledahan, ia mulai menerima telepon dari seorang pria yang dianggap oleh rezim Putin sebagai salah satu pengkhianat utama - Alexander Litvinenko. Letnan Kolonel Litvinenko dengan cepat menjadi malu. Setelah konferensi pers pada tahun 1998 di mana ia menuduh URPO merencanakan pembunuhan, ia menghabiskan sembilan bulan penjara atas tuduhan “penyalahgunaan wewenang” sebelum dipaksa meninggalkan negara tersebut sementara jaksa menyiapkan tuntutan baru terhadapnya. Litvinenko dan keluarganya, didukung oleh oligarki Berezovsky yang diasingkan, menetap di Inggris, tempat Alexander memulai kampanye bersama dengan Boris untuk mengungkap apa yang mereka sebut kejahatan rezim Putin. Fokus utama kampanye ini adalah menyelidiki fakta serangkaian ledakan di bangunan tempat tinggal.

Itu sebabnya Litvinenko meneleponnya, jelas Trepashkin. Litvinenko, karena alasan yang jelas, tidak dapat datang ke tanah airnya, dan mereka membutuhkan seseorang yang dapat melakukan penyelidikan di Rusia.

Hal ini mudah diungkapkan dengan kata-kata, karena pada tahun 2002 Rusia telah banyak berubah. Selama dua tahun Putin berkuasa, media independen hampir tidak ada lagi, dan oposisi politik dipinggirkan hingga tidak lagi berperan.

Salah satu indikator perubahan tersebut adalah peninjauan seluruh aspek kasus FSB yang paling lemah, yaitu kasus “latihan” di Ryazan. Pada tahun 2002, kepala FSB Ryazan, yang memimpin perburuan “teroris”, secara resmi mendukung versi latihan tersebut. Seorang ahli bahan peledak setempat, yang mengaku di depan kamera televisi bahwa ada bahan peledak di tas Ryazan, tiba-tiba terdiam dan menghilang dari pandangan. Bahkan beberapa penghuni gedung 14/16 di Jalan Novosyolov, yang muncul dalam film dokumenter 6 bulan setelah kejadian dan dengan putus asa memprotes versi resminya, kini menolak berbicara dengan siapa pun, membatasi diri pada pernyataan bahwa mungkin mereka salah.

“Saya memberi tahu Litvinenko bahwa saya hanya dapat membantu penyelidikan jika saya secara resmi terlibat dalam kasus ini,” Trepashkin menjelaskan kepada saya sambil duduk di ruang tamunya. “Jika saya mulai menyelidikinya sendiri, pihak berwenang akan segera menyerahkannya kepada saya. melawanku.”

Peran resmi Trepashkin diatur dalam pertemuan yang diselenggarakan oleh Berezovsky di kantornya di London pada awal Maret 2002. Salah satu yang hadir dalam pertemuan tersebut, anggota Duma Negara Sergei Yushenkov, setuju untuk membentuk komisi khusus untuk menyelidiki keadaan ledakan, Trepashkin diundang ke komisi ini sebagai salah satu penyelidik. Tatiana Morozova, seorang emigran Rusia berusia 35 tahun yang tinggal di Milwaukee, menghadiri pertemuan tersebut. Ibu Tatyana termasuk di antara mereka yang tewas dalam ledakan di Jalan Guryanov - berdasarkan hukum Rusia, hal ini memberinya hak untuk mengakses catatan resmi penyelidikan. Karena Trepashkin baru saja menerima lisensi pengacara, Morozova harus menunjuk dia sebagai pengacaranya dan mengirimkan permintaan ke pengadilan untuk meminta akses ke materi kasus ledakan.

"Saya setuju dengan kedua usulan tersebut," kata Trepashkin kepada saya, "tetapi pertanyaannya tetap harus mulai dari mana. Banyak laporan yang tidak dapat dipercaya, banyak orang mengubah kesaksian aslinya, jadi saya memutuskan untuk beralih ke bukti fisik."

Mudah diucapkan, sulit dilakukan. Reaksi pihak berwenang terhadap ledakan tersebut luar biasa karena terburu-buru dalam membersihkan lokasi serangan teroris. Warga Amerika menggali reruntuhan World Trade Center selama enam bulan setelah runtuhnya gedung tersebut, dan memperlakukan situs tersebut sebagai tempat kejadian perkara. Pihak berwenang Rusia membersihkan puing-puing di lokasi ledakan di Jalan Guryanov dalam beberapa hari, dan semua puing dikirim ke tempat pembuangan sampah kota. Bukti apa pun yang tersisa - dan tidak jelas apakah bukti tersebut ada di alam - mungkin semuanya ada di gudang FSB.