"Kastil" oleh Franz Kafka. Castle, Franz Kafka - “Saya seorang filolog, jurnalis, saya mempelajari sastra Kafka jauh dari tingkat amatir

Anda bukan dari Kastil, Anda bukan dari Desa. Kamu bukan apa-apa.
Franz Kafka, "Kastil"

Novel Franz Kafka yang belum selesai, The Castle, yang diakui sebagai salah satu buku utama abad ke-20, masih menjadi misteri hingga saat ini. Sejak diterbitkan pada tahun 1926, berbagai interpretasi saling mengikuti: dari pertimbangan konflik novel dalam kunci sosial (perjuangan pahit individu dengan aparat birokrasi) hingga interpretasi psikoanalitik terhadap plot, yang menurutnya sejumlah peneliti, mencerminkan hubungan kompleks Kafka dengan ayah dan tunangannya serta dunia sekitarnya.

Di rak terpisah terdapat novel karya para eksistensialis, yang melihat dalam diri Kafka seorang pelopor yang pertama kali berbicara tentang tragedi keberadaan dan kesepian eksistensial manusia. Mengatakan bahwa penafsiran mana pun benar berarti mereduksi novel yang luas itu menjadi sebuah partikularitas. Oleh karena itu, penulis dan filsuf Perancis Roger Garaudy menulis tentang novel Kafka:

Paling-paling, dia bisa mengisyaratkan kekurangan, ketiadaan sesuatu, dan alegori Kafka, seperti beberapa puisi Mallarmé atau Reverdy, adalah alegori ketidakhadiran.<…>. Tidak ada kepemilikan, yang ada hanya wujud, wujud yang membutuhkan nafas terakhir, mati lemas. Tanggapannya terhadap pernyataan yang mungkin dimiliki, namun tidak ada, hanya berupa jantung gemetar dan berdebar-debar<…>. Ketidaklengkapan adalah hukumnya.

Semua ini secara umum dapat dimengerti. Namun ada cara lain dalam memandang novel tersebut, yang memandang hubungan kompleks antara pahlawan K. dan Kastil sebagai proyeksi hubungan seseorang dengan Tuhan. Penafsiran inilah yang ia teliti dalam bukunya yang luar biasa “Reading Lessons. Kama Sutra Sang Juru Tulis” oleh kritikus sastra, penulis esai, dan kritikus mendalam Alexander Genis. Mengapa kami menyarankan untuk membacanya? Genis yakin, pertanyaan tentang Tuhan hadir dalam setiap karya sastra, meski Tuhan sendiri tidak ada di dalamnya. Melalui prisma inilah dia melihat “Kastil” Kafka, membantu kita melihat novel brilian (dan semua karya sastra) dari sudut yang sama sekali berbeda. Dan ini menarik, saya harus memberitahu Anda. Jadi silakan.

Namun jika Anda tidak bisa menulis tentang Tuhan, Anda bisa membacanya. Kita dapat membaca Dia di setiap teks dan menguranginya dari teks mana pun<…>. Bahkan ketiadaan Tuhan pun tidak dapat mencegah taktik semacam itu.

Jadi, Franz Kafka, “The Castle” dan masalah Tuhan.

Berbicara tentang Tuhan

Meninjau buku "Pemikiran Tuan Fitzpatrick tentang Tuhan", Chesterton mencatat bahwa akan jauh lebih menarik untuk membaca "Pemikiran Tuhan tentang Fitzpatrick".

Sulit untuk membantah hal ini, karena tidak ada yang bisa ditulis tentang Tuhan. Lagi pula, pada dasarnya tidak ada yang diketahui tentang Dia, satu-satunya yang berhuruf besar “H”: Dia berada di sisi lain keberadaan. Karena Tuhan itu kekal, Dia tidak mempunyai biografi. Karena Dia ada di mana-mana, Dia tidak punya rumah. Karena Dia sendirian, Dia tidak memiliki keluarga (kita akan tetap diam tentang Putra untuk saat ini). Karena Tuhan jelas lebih besar daripada gagasan kita tentang Dia (belum lagi pengalaman), segala sesuatu yang kita ketahui tentang Tuhan bersifat manusiawi.

Namun jika Anda tidak bisa menulis tentang Tuhan, Anda bisa membacanya. Kita dapat membaca Dia di setiap teks dan menguranginya dari teks mana pun - seperti yang dilakukan para pahlawan Salinger:

Mereka terkadang mencari penciptanya di tempat yang paling tidak terbayangkan dan tidak pantas. Misalnya di iklan radio, di surat kabar, di argo yang rusak. Singkatnya, secara harfiah di mana saja, tetapi selalu dengan kesuksesan penuh.

Bahkan ketiadaan Tuhan pun tidak dapat mencegah taktik semacam itu. Jika bagi penulisnya tidak ada, maka kami ingin tahu alasannya dan kami tidak akan berhenti sampai buku tersebut menjelaskan kepada kami kesenjangan di tempat yang paling menarik. Bagaimanapun juga, sastra, dan bahkan manusia, tidak mempunyai aktivitas yang lebih menarik daripada keluar dari diri kita sendiri dan mengenal hal-hal yang tidak dapat diketahui. Bahkan tanpa mengetahui apa pun tentang dunia lain, kami pasti menggunakannya. Seperti kapak di bawah kompas kapal, ia mengubah rute dan menghapuskan peta. Tidaklah mengherankan bahwa, dalam upaya mencari pengetahuan yang tidak dapat diakses, dan mungkin tidak ada, kita berharap menemukan dalam buku-buku apa yang tidak dapat kita atasi dalam hidup.

Tentu saja sia-sia. Segala sesuatu yang mungkin telah diberitahukan kepada kita, tetapi mereka yang mengetahui secara pasti selalu menimbulkan keraguan. Tampaknya cara termudah untuk membaca tentang Tuhan adalah di tempat yang seharusnya, namun saya tidak pernah berhasil. Di universitas, saya mendapat nilai terburuk dalam bidang ateisme ilmiah, tetapi hal ini terjadi karena Hukum Tuhan tidak ada dalam kurikulum. Tuhan, seperti seks, menghindari kata-kata langsung, namun setiap halaman, termasuk halaman erotis (“Kidung Agung”), mendapat manfaat dari selalu berbicara tentang Dia dan menggunakan kata-kata yang samar-samar.

Bagaimana Kafka melakukannya. Dia menciptakan kanon agnostik, yang menjadi keraguan saya sejak kelas lima. Saya ingat hari ketika ayah saya kembali dengan membawa rampasan - buku hitam berisi cerita dan "Percobaan". Pada tahun 1965, mendapatkan Kafka lebih sulit daripada jalan-jalan ke luar negeri. Meski kami belum mengetahui bahwa keduanya adalah satu dan sama, namun aura misteri dan lingkaran larangan menimbulkan rasa kagum, dan saya tersentak ketika ayah saya mengayunkan tanda tangannya di halaman 17, jelasnya, dimaksudkan untuk stempel perpustakaan. Sejak itu, dia mungkin tidak membuka Kafka, tapi yang pasti dia tidak pernah berpisah dengannya. Jimat masa lalu - kutu buku - ini diwarisi dari saya, dan sekarang volumenya bersebelahan dengan volume lainnya.

Kini membeli Kafka bukanlah sebuah tipuan, triknya adalah selalu mencari tahu. Namun, dilihat dari banyaknya buku yang telah ditulis tentang dia, hal ini tidak terlalu sulit. Seperti perumpamaan lainnya, teks Kafka bermanfaat untuk ditafsirkan. Satu hal dikatakan, hal lain dimaksudkan. Kesulitannya dimulai dengan fakta bahwa kita tidak sepenuhnya memahami tidak hanya yang kedua, tetapi juga yang pertama. Begitu kita yakin akan kebenaran penafsiran kita, penulis berpaling darinya.

Di bawah pemerintahan Soviet, pembaca lebih mudah: “Kami dilahirkan,” seperti yang dikatakan Bakhchanyan, “untuk mewujudkan Kafka.” Saya mengetahui pepatah ini jauh sebelum saya berteman dengan penulisnya. Lalu semua orang mengira Kafka menulis tentang kami. Itu adalah dunia kantor tanpa jiwa yang terkenal yang menuntut Anda mengikuti aturan yang hanya diketahui olehnya.

Menjelang kematian Uni Soviet, saya datang ke Moskow. Ada dua orang Amerika yang mengantri untuk menemui petugas bea cukai—seorang pemula dan berpengalaman. Yang pertama datang terlalu dekat ke jendela dan dimarahi.

“Mengapa,” dia bertanya, “tidak membuat garis di lantai sehingga kamu tahu di mana kamu boleh berdiri dan di mana kamu tidak boleh berdiri?”

“Selama sifat ini masih ada di kepala para pejabat,” kata yang kedua, “mereka mempunyai wewenang untuk memutuskan siapa yang bersalah dan siapa yang tidak.”

Kafka membicarakannya sebagai berikut: Sangat menyakitkan bila Anda diatur oleh hukum yang tidak Anda ketahui.

Apa yang kami (dan tentunya saya) tidak pahami adalah bahwa Kafka tidak menganggap situasinya dapat diperbaiki atau bahkan salah. Dia tidak memberontak terhadap dunia, dia ingin memahami apa yang dunia coba sampaikan kepadanya - melalui kehidupan, kematian, penyakit, perang, dan cinta: Dalam perjuangan seseorang dengan dunia, Anda harus berada di pihak dunia.. Awalnya, dalam duel ini, Kafka menugaskan dirinya sebagai pemain kedua, namun kemudian ia memihak musuh.

Baru setelah menerima pilihannya barulah kita siap untuk mulai membaca buku yang menceritakan sebanyak-banyaknya tentang Tuhan semampu kita.

Kunci, - Auden berkata, Komedi Ilahi kita.

K. menuju ke Desa untuk mempekerjakan dirinya sendiri dalam pelayanan Duke Westwest, yang tinggal di Kastil. Namun, meskipun dia dipekerjakan, dia tidak pernah bisa memulainya. Segala sesuatu yang lain adalah intrik K., mencoba untuk lebih dekat dengan Kastil dan mendapatkan bantuannya. Dalam prosesnya, dia bertemu dengan penduduk Desa dan pegawai Kastil, yang baik orang pertama maupun kedua tidak membantunya untuk masuk.

Dalam penceritaan kembali, absurditas usaha lebih terlihat dibandingkan dalam novel. Saat mendeskripsikan liku-liku dengan sangat akurat dan detail, Kafka menghilangkan hal utama - motif. Kita tidak tahu kenapa K. membutuhkan Castle, atau kenapa Castle membutuhkan K. Hubungan mereka adalah kenyataan awal yang tidak bisa dibantah, jadi kita tinggal mencari tahu detailnya: siapa K. dan apa Castle itu?

K. – surveyor tanah. Seperti Adam, dia tidak memiliki bumi, seperti Faust, dia mengukurnya. Seorang ilmuwan dan pejabat, K. lebih unggul dari penduduk desa, karya, kekhawatiran, dan takhayulnya. K. berpendidikan, cerdas, pengertian, egois, egois dan pragmatis. Dia kewalahan dengan karirnya, orang-orang baginya adalah pion dalam permainan, dan K. mencapai tujuannya - meskipun tidak jelas - tanpa meremehkan penipuan, godaan, dan pengkhianatan. K. sombong, sombong dan curiga, dia seperti kita, tapi kamu tidak pernah menyukai seorang intelektual.

Lebih buruk lagi jika kita melihat Kastil melalui matanya dan mengetahui sebanyak yang dia ketahui. Dan ini jelas tidak cukup. Anda sangat tidak tahu apa-apa tentang urusan kami di sini,- mereka memberitahunya di Desa, karena K. menggambarkan Kastil dalam satu-satunya sistem konsep yang dapat diakses olehnya. Setelah mengadopsi agama Kristen, orang-orang kafir Eropa tidak dapat mengakui Tuhan sebagai orang lain selain raja. Oleh karena itu, mereka bahkan melukis Kristus dengan jubah kerajaan di kayu salib. K. adalah pahlawan zaman kita, sehingga ia menggambarkan kekuasaan yang lebih tinggi sebagai aparat birokrasi.

Tidak heran Kastil itu menjijikkan. Tetapi jika dia memusuhi manusia, lalu mengapa tidak ada seorang pun kecuali K. yang mengeluh? Dan mengapa dia begitu memperjuangkannya? Berbeda dengan K., Desa tidak menanyakan pertanyaan Kastil. Dia mengetahui sesuatu yang tidak diberikan kepadanya, dan pengetahuan tersebut tidak dapat disampaikan. Anda hanya bisa melakukannya sendiri. Tetapi jika ada banyak jalan dari Kastil ke Desa, maka tidak ada satu pun jalan menuju Kastil: Semakin dekat K. mengintip ke sana, semakin sedikit yang dia lihat dan semakin dalam segala sesuatunya tenggelam dalam kegelapan.

Kastil itu, tentu saja, adalah Surga. Lebih tepatnya, seperti Dante, seluruh zona metafisik supernatural, dunia lain. Karena kita hanya dapat memahami hal-hal yang tidak wajar melalui analogi dengan manusia, Kafka memberikan kekuasaan tertinggi dengan hierarki. Kafka menulisnya dengan sangat hati-hati sehingga teman-temannya sangat terhibur ketika penulis membacakan bab-bab novel itu kepada mereka. Tawa mereka sama sekali tidak menyinggung perasaan Kafka.

“Matanya tersenyum,” kenang Felix Welch, teman dekat penulis, “pidatonya dipenuhi humor. Hal itu terasa dalam semua komentarnya, dalam semua penilaiannya.”

Kami tidak terbiasa menganggap buku Kafka lucu, tapi pembaca lain, seperti Thomas Mann, membacanya seperti itu. Dalam arti tertentu, "The Castle" benar-benar ilahi komedi, penuh sindiran dan ironi diri. Kafka menertawakan dirinya sendiri, pada kita, pada K., yang mampu menggambarkan realitas tertinggi hanya melalui realitas yang lebih rendah dan familiar.

Tangga karier di "Kastil" dimulai dengan orang awam yang patuh, di antaranya adalah penyelamat yang saleh dari pemadam kebakaran. Lalu datanglah para pelayan para pejabat, yang kami sebut pendeta. Setelah membagi kehidupan mereka antara Kastil dan Desa, mereka berperilaku berbeda di tingkat atas dibandingkan di bawah, karena hukum Kastil di Desa tidak berlaku lagi. Di atas para pelayan ada serangkaian pejabat malaikat yang tak ada habisnya, di antaranya ada banyak yang jatuh - terlalu sering mereka pincang, sebagaimana layaknya setan.

Piramida tersebut dimahkotai oleh Tuhan, tetapi Kafka hanya menyebutkan Dia di halaman pertama novel. Count Westwest dan saya tidak lagi bertemu. Dan, seperti yang dikatakan oleh penafsiran paling radikal – Nietzschean – terhadap novel ini, alasannya jelas: Tuhan mati. Oleh karena itu, Kastil, seperti yang pertama kali dilihat K., tidak membuat dirinya terasa oleh secercah cahaya sedikitpun. Itu sebabnya kawanan burung gagak berputar-putar di atas menara. Oleh karena itu Kastil tidak ada pengunjung yang menyukainya, dan sayangnya, penduduk setempat hidup miskin di tengah salju.

Namun kematian Tuhan tidak menghentikan aktivitas aparaturnya. Kastil ini seperti kota St. Petersburg di tengah wilayah Leningrad: pemerintahan sebelumnya telah mati, tetapi berita ini belum sampai ke provinsi-provinsi dari ibu kota. Dan itu tidak mudah untuk diterima. Tuhan tidak bisa mati. Dia dapat berpaling, menarik diri, menjadi diam, membatasi diri, seperti yang dibujuk oleh Pencerahan kepada-Nya, untuk melakukan penciptaan, dan menyerahkan konsekuensinya pada nasib sulit kita. Kami tidak tahu mengapa hal ini terjadi, namun Kafka mengetahui dan menjelaskan bencana tersebut.

Penyebab bencana terungkap melalui sisipan episode Amalia, dari sudut pandang K., namun penting dalam sejarah Desa. Dia menolak klaim Kastil atas kehormatannya dan menghina pembawa pesan yang membawa kabar baik kepadanya. Dengan menolak berhubungan dengan Kastil, Amalia menolak bagian dari Perawan Maria, tidak menerima kemartirannya, tidak tunduk pada rencana Kastil yang lebih tinggi untuk Desa, dan dengan demikian menghentikan sejarah ilahi, menghilangkan peristiwa penting dari Kastil tersebut. Hukuman mengerikan bagi Amalia adalah keheningan Kastil dan balas dendam penduduk desa yang dibiarkan tanpa ampun.

K., yang sibuk dengan perdagangannya dengan Kastil, tidak dapat menghargai tragedi dunia, yang kehilangan kesempatan keselamatan. Namun Kafka, yang sangat menyadari betapa dalamnya kejatuhan kami, menganggapnya sebagai balasan atas pengorbanan yang belum dilakukan.

Mungkin kita - dia berkata - pikiran untuk bunuh diri lahir di kepala Tuhan.

Mungkinkah belajar lebih banyak tentang Tuhan dari Kafka dibandingkan yang kita ketahui sebelum membacanya?

Tentu! Namun bukan karena Kafka mengalikan hipotesis teologis, mengubah penafsiran yang sudah mapan, memperbarui bahasa teologis, dan memberikan nama dan julukan aktual yang abadi. Hal utama Kafka adalah provokasi kebenaran. Dia menanyainya, berharap untuk mengambil sebanyak mungkin kebenaran dari dunia yang bisa diungkapkan kepadanya.

Anda membelai dunia, - dia berkata kepada penulis muda itu, alih-alih meraihnya.

Franz Kafka (hidup tahun 1883-1924) mengerjakan karya terakhirnya, novel The Castle, selama beberapa bulan pada tahun 1922. Buku tersebut diterbitkan pada tahun 1926, setelah kematian penciptanya, dan masih belum selesai. Kisah seorang K., yang menyatakan dirinya sebagai surveyor tanah dan selama enam hari mengembara melalui labirin jalan Desa, yang tidak pernah membawanya ke Kastil, tidak ada habisnya. Hari ketujuh bagi K. tidak akan pernah tiba, meskipun ada upaya dari Max Brod - penerjemah, penerbit, pelaksana dan teman Kafka - untuk menawarkan versi akhir dari karya ini, yang diduga diberitahukan kepadanya oleh penulisnya sendiri: pada hari ketujuh Suatu hari, sang pahlawan, yang kelelahan karena perjuangan yang sia-sia, menyusul kematian pada saat berita diterima dari Kastil bahwa dia diizinkan untuk tetap tinggal di Desa.

Upaya penerbit untuk menawarkan semacam akhir pada sebuah buku yang belum selesai bukanlah hal yang luar biasa. Ada contohnya dalam literatur dunia. Namun, dalam kasus Kafka dan novel “The Castle,” yang diakui sebagai salah satu buku utama abad ke-20, niat seperti itu pasti terkait dengan masalah utama karya penulis Austria - dengan masalah karyanya. pemahaman, penafsiran, masalah menemukan jalan menuju ke Kastil. Plot karyanya sangat sederhana dan sekaligus kompleks - bukan karena alur cerita yang berbelit-belit dan cerita yang rumit, tetapi karena sifatnya yang seperti perumpamaan, parabolisme, dan ambiguitas simbolis. Dunia artistik Kafka yang tidak stabil dan seperti mimpi menyerap pembaca, menariknya ke dalam ruang yang dapat dikenali dan asing. Setiap pembacaan baru “The Castle” adalah gambaran baru tentang jalan yang dilalui kesadaran pembaca melalui labirin novel.

Karya Kafka secara umum sangat sulit untuk disistematisasikan dengan cara apapun dan keinginan untuk memberikan jawaban yang “final”, “final” atas pertanyaan-pertanyaan yang diajukan di dalamnya.

Keberagaman dan keragaman pendekatan terhadap buku-bukunya sungguh mengejutkan dan bahkan terkadang menjengkelkan; Apa yang tampak aneh dan tidak dapat dijelaskan adalah ketidakmampuan para penafsir Kafka untuk “menyatu” pada satu titik, setidaknya dalam beberapa perkiraan menunjukkan inti semantik novel tersebut.

Pembaca profesional Kafka telah lama memperhatikan esensi metaforis “The Castle” dan peningkatan kualitas alegorisnya.

Situasi yang dialami oleh penduduk Desa tidak jelas bagi pembaca dari sudut pandang hukum struktur sosial yang sebenarnya, tidak memiliki asal usul yang terlihat, dan lebih berasal dari semacam ketakutan yang tersirat, bahkan kengerian terhadap lingkungan. Castle, dengan kekuatan absolutnya.

Bukan hanya tingkah laku K. dan tokoh lain dalam cerita yang tidak logis, percakapan mereka juga tidak logis. Hubungan semantik antara tanya jawab terus-menerus terputus: K. terkejut bahwa di Desa ini ada “Kastil” sama sekali, dan segera mengumumkan kepada lawan bicaranya bahwa dia adalah “surveyor yang dipanggil Count kepadanya.” Dia memperkenalkan dirinya melalui telepon sebagai “asisten surveyor lama,” dan ketika suara telepon dari Kastil tidak menerima penjelasan ini, dia mencoba mencari tahu: “Jadi siapa saya?”

Kafka sendiri, dengan segala kesaksian dirinya tentang kerja keras dan penuh perhatian dalam karya-karyanya, menekankan bahwa justru kreativitas “waskita”, wawasan menulis (cerpen “The Verdict” ditulis selama beberapa jam malam, seolah-olah di bawah dikte "suara") dan ada tulisan yang benar. Seperti yang Anda ketahui, seniman peramal sebagian besar ditujukan bukan kepada pembaca modern, tetapi kepada pembaca masa depan. Pembaca dan kritikus seni profesional, pada gilirannya, sering kali menanggapi tantangan dari seniman peramal ini dengan penolakan, penolakan, atau kurangnya perhatian terhadap karya seninya. Hal serupa sebagian besar terjadi pada Kafka, meskipun terkenal dan diakui semasa hidupnya oleh banyak penulis terkemuka berbahasa Jerman (dia dikenal dan dihargai oleh Robert Musil, Thomas Mann, Bertolt Brecht, Hermann Hesse), tetapi sama sekali tidak diperhatikan oleh a pembaca luas dan kritik sastra. Tidak ada nabi di negerinya sendiri, namun tidak ada nabi di zamannya sendiri, di zamannya sendiri. Nubuatan dan wahyu waskita dari seniman sering dianggap oleh orang-orang sezaman sebagai kebodohan, eksentrisitas, kegilaan, sebagai klaim tak berdasar atas kesucian, atau sebagai tidak profesionalisme, berada di luar jangkauan tugas dan bentuk konvensi artistik pada era tertentu.

Kafka mulai dihormati dan dibaca sebagai seorang nabi, seorang peramal hanya setelah waktu yang cukup lama berlalu. Karena polisemi khusus karya seninya, yang berorientasi pada simbol, pada “transendensi tanpa makna”, beberapa generasi pembaca “membaca” dalam karya-karyanya makna yang diungkapkan kepada mereka dalam penerapannya pada permasalahan zaman mereka sendiri, berpotensi, mungkin terkandung. dalam gambar artistik, tetapi terkadang tersirat dan untuk seniman itu sendiri. Dan dalam hal ini, persepsi novel “The Castle” sebagai prediksi Kafka tentang praktik kekuasaan dan hubungan hierarki negara totaliter bertipe fasis atau komunis adalah salah satu pendekatan pembaca yang sangat umum terhadap karya tersebut.

Sejumlah penafsiran novel ini secara langsung berkaitan dengan sistem gagasan tentang dunia yang, seperti dapat diasumsikan dengan tingkat kepastian tertentu, bukanlah dasar pandangan dunia Kafka - kita berbicara terutama tentang berbagai versi penjelasan psikoanalitik tentang "Kastil".

Jika melihat novel “The Castle” dalam konteks karya penulis Austria di awal tahun 1920-an. kita dapat beralih ke salah satu rangkaian metafora yang ditempati Kafka pada tahun-tahun ini sebagai bagian dari pemahamannya tentang posisi kreatifnya sendiri dan secara aktif digunakan (berbeda dengan karya-karya sebelumnya) dalam cerita pendeknya. Kita berbicara tentang metafora seniman, tentang karakter Kafka, yang ia tempatkan dalam situasi seorang produser seni, dan situasi ini disajikan sebagai sesuatu yang cukup menarik.

aneh (cerita pendek “Penyanyi Josephine, atau Rakyat Tikus” dan “Artis Kelaparan”, dalam terjemahan Rusia lainnya - “Kelaparan”), dan berpotensi mengandung banyak makna dan opini penting Kafka tentang seni secara umum .

Josephine, penyanyi utama Manusia Tikus, diberkahi dengan semua kebiasaan dan aturan perilaku makhluk bohemian, dan meskipun suaranya sangat lemah - dia lebih mencicit daripada bersiul - karena kesepakatan tak terucapkan yang ada di antara Manusia Tikus, cicitnya diakui sebagai seni menyanyi yang luar biasa, dengan semua fungsi dan konvensi sosiokultural yang terkait. Yang sangat membuat penasaran dalam cerita pendek ini, yang juga cukup “otobiografi” dan membuktikan keraguan Kafka yang terus-menerus tentang makna dan pentingnya karyanya, adalah situasi metaforis seni behel - misalnya, lukisan baru awal abad terakhir ( Kotak Hitam Malevich) - di mana mitral Konvensi seni mulai berperan, dalam ekspresi ekstrimnya dikatakan: “Sebuah karya seni mencakup karya apa pun yang, bersama dengan penulisnya, dianggap dan diakui oleh setidaknya satu orang lagi.”

Dalam cerita pendek “The Artist of Hunger,” tokoh sentral menunjukkan kepada dunia seni puasa yang menakjubkan selama berhari-hari atau bahkan berminggu-minggu. Karunia istimewa yang dimiliki orang ini baginya merupakan satu-satunya aset dan makna hidup yang utuh. Orang yang lapar terus-menerus meningkatkan seninya, mencapai tingkat yang luar biasa di dalamnya, tetapi semakin lama ia mampu berpantang makanan, semakin sedikit ia membangkitkan minat masyarakat, yang menganggap seni menjadi membosankan dan terkesan terlalu monoton karena sifatnya yang ekstrim. kemurnian". Sesaat sebelum kematiannya, belerang mengungkapkan kepada penunggang kuda sirkus di mana ia menampilkan makna keberadaan “seni kelaparan”: “Saya tidak akan pernah menemukan makanan yang sesuai dengan selera saya.” Tidak ada aktivitas lain di dunia ini yang cocok untuk seorang seniman, tidak sesuai dengan seleranya.

Menulis dan berkreasi bagi Franz Kafka adalah tugas hidup yang mutlak. “Saya tidak punya minat sastra. Saya seluruhnya terdiri dari sastra,” tulisnya. Kisah surveyor tanah dalam novel “The Castle” dari sudut pandang ini juga dapat dipandang sebagai kisah seorang seniman dalam myrtle modern, atau lebih tepatnya, sebuah metafora, sebuah mitos tentang seniman dan dunia di sekitarnya. Hubungan surveyor tanah dengan Benteng, dengan penguasa, maupun dengan Desa, dengan massa, merupakan hubungan perjuangan yang tiada henti, dan perjuangan yang pasti akan mengalami kekalahan. Pahlawan bertarung melawan Kastil dan demi keberadaannya di lingkungan ini.

Franz Kafka adalah salah satu penulis berbahasa Jerman terkemuka abad ke-20. "The Castle" adalah buku yang membuatnya terkenal di dunia. Seperti banyak karya penulisnya, novel ini dipenuhi dengan absurdisme, kecemasan, dan ketakutan terhadap dunia luar. Mari kita bahas lebih detail tentang ciptaan yang tidak sepele ini.

Tentang produk

Kafka mulai menulis novel The Castle pada tahun 1922, namun pada tahun yang sama ia memutuskan untuk berhenti mengerjakannya. Karya tersebut masih belum selesai, dan dalam bentuk ini diterbitkan pada tahun 1926.

Dalam suratnya kepada temannya Max Brod, Kafka menulis bahwa ia sengaja berhenti menulis buku tersebut dan tidak berniat melanjutkannya lagi. Selain itu, ia meminta temannya untuk menghancurkan semua catatan kasar setelah kematiannya. Namun Brod tidak memenuhi keinginan terakhir temannya dan tetap menyimpan naskahnya.

Franz Kafka, "Kastil": ringkasan. Selamat datang di hal yang absurd!

Tokoh utamanya adalah seorang pemuda berusia sekitar tiga puluh tahun bernama K. Di penghujung malam musim dingin, dia tiba di Desa dan berhenti di sebuah penginapan. K. pergi tidur, tapi di tengah malam dia dibangunkan oleh Schwarzer, putra penjaga Kastil. Anak laki-laki itu melaporkan bahwa tidak seorang pun tanpa izin penghitungan dapat tinggal di wilayah kekuasaannya, termasuk Desa. Pahlawan menjelaskan bahwa dia adalah seorang surveyor tanah dan tiba di sini atas undangan penghitung. Schwartz menelepon Kastil, di mana mereka mengkonfirmasi kata-kata tamu tersebut dan juga berjanji untuk menjauhkannya.

Kafka meninggalkan pahlawannya dalam kesunyian total. "The Castle" (isinya disajikan di sini) membenamkan pembaca dalam realitas absurd yang tidak mungkin ditolak.

Pagi harinya K. memutuskan untuk pergi ke Kastil. Namun jalan utama tidak mengarah ke tujuan, melainkan berbelok ke samping. Pahlawan harus kembali. Sudah ada “asisten” yang menunggunya, yang sama sekali tidak memahami pekerjaan surveyor tanah. Mereka memberi tahu Anda bahwa Anda hanya bisa memasuki Kastil dengan izin. K. mulai menelepon dan menuntut agar dia diberi izin. Tapi suara di telepon menjawab bahwa dia ditolak selamanya.

Tamu dari Kastil

Kafka menyampaikan pandangan dunianya dalam karya-karyanya. "The Castle" (ringkasan berfungsi sebagai buktinya) dipenuhi dengan kesuraman dan keputusasaan. Manusia diberi tempat yang paling tidak berarti di dalamnya; dia tidak berdaya dan tidak berdaya.

Utusan Barnabas muncul, berbeda dari penduduk setempat lainnya dalam keterbukaan dan ketulusannya, dan menyampaikan pesan kepada K. dari Kastil. Dilaporkan bahwa K. dipekerjakan, dan kepala desa diangkat menjadi atasannya. Pahlawan memutuskan untuk mulai bekerja dan menjauh dari pejabat. Seiring waktu, dia akan mampu menjadi “salah satu miliknya” di antara para petani dan mendapatkan dukungan dari para bangsawan.

Barnabas dan saudara perempuannya Olga membantu K. masuk ke hotel tempat para pria yang datang ke Desa dari Kastil menginap. Orang luar dilarang bermalam di sini, dan tempat K. hanya di buffet. Kali ini hotel tersebut dikunjungi oleh pejabat Klamm, yang telah didengar oleh semua penduduk Desa, tetapi tidak ada yang pernah melihatnya.

Franz Kafka memberi pahlawannya sekutu tak berdaya yang sama seperti asistennya. "The Castle" (ringkasan singkat akan membantu Anda mendapatkan kesan umum tentang karya tersebut) menggambarkan bentrokan antara orang-orang yang tidak berdaya namun berakal sehat dengan perwakilan pihak berwenang, yang tindakannya sama sekali tidak ada artinya.

Orang penting di hotel ini adalah pelayan bar Frida. Ini adalah gadis yang sangat sedih dan berpenampilan biasa-biasa saja dengan “tubuh kecil yang menyedihkan.” Namun dalam pandangannya, K. membaca keunggulan dan kemampuan menyelesaikan segala masalah kompleks. Frida menunjukkan K. Klamm melalui lubang intip rahasia. Pejabat itu ternyata seorang pria kikuk dan gemuk dengan pipi kendur. Gadis itu adalah kekasih lelaki ini, dan karena itu mempunyai pengaruh besar di Desa. K. mengagumi tekad Frida dan mengajaknya menjadi kekasihnya. Pelayan bar setuju dan mereka menghabiskan malam bersama. Di pagi hari, Klamm menelepon Frida dengan nada menuntut, tapi dia menjawab bahwa dia sibuk dengan surveyor tanah.

Tidak perlu surveyor tanah

Bahkan cinta diberikan karakter bejat dan absurd oleh Kafka (“The Castle”). Ringkasannya menggambarkan hal ini dengan sempurna. K. menghabiskan malam berikutnya di penginapan bersama Frida, hampir di ranjang yang sama, bersama dengan asistennya yang tidak mungkin disingkirkan. Sang pahlawan memutuskan untuk menikahi Frida, tetapi pertama-tama dia ingin gadis itu mengizinkannya berbicara dengan Klamm. Tapi pelayan bar dan nyonya rumah penginapan memberi tahu K. bahwa ini tidak mungkin. Klamm, pria dari Kastil, tidak akan berbicara dengan surveyor sederhana, yang merupakan tempat kosong. Nyonya rumah sangat menyesal karena Fritz lebih memilih "tikus buta" daripada "elang".

Gardena memberi tahu K. bahwa sekitar 20 tahun yang lalu Klamm memanggilnya ke tempatnya beberapa kali. Sejak itu, Nyonya menyimpan syal dan topi yang diberikannya, serta foto kurir yang mengundangnya ke pertemuan pertama. Dengan sepengetahuan Klamm, Gardena menikah, dan selama tahun-tahun pertama dia hanya berbicara dengan suaminya tentang pejabat. Untuk pertama kalinya, K. menemukan keterkaitan erat antara kehidupan pribadi dan pekerjaan.

Pahlawan mengetahui dari kepala desa bahwa dia menerima kabar kedatangan surveyor tanah beberapa tahun yang lalu. Kemudian kepala desa mengirim ke Kastil dan mengatakan bahwa tidak ada seorang pun di Desa yang membutuhkan surveyor tanah. Jawabannya mungkin berpindah ke departemen lain, tapi kita tidak bisa membicarakan kesalahan ini, karena kesalahan tidak terjadi di kantor. Belakangan, otoritas pengawas mengakui kesalahan tersebut, dan salah satu pejabat jatuh sakit. Dan sesaat sebelum kedatangan K., akhirnya datang perintah untuk menolak mempekerjakan seorang surveyor tanah. Kemunculan sang pahlawan membuat kerja para pejabat selama bertahun-tahun menjadi sia-sia. Namun dokumen tersebut tidak dapat ditemukan.

Klamm yang sulit dipahami

Sempat menjabat sebagai pejabat, ia melihat absurditas aparat birokrasi Kafka. Kastil (ringkasan yang disajikan di sini menjelaskannya secara rinci) menjadi gambaran kekuatan ulama yang tanpa ampun dan tidak masuk akal.

Frida memaksa K. untuk mendapatkan pekerjaan sebagai penjaga sekolah, meskipun gurunya mengatakan kepadanya bahwa Desa membutuhkan penjaga seperti halnya surveyor tanah. Sang pahlawan dan Frida tidak punya tempat tinggal, dan mereka menetap sementara di ruang kelas.

K. pergi ke hotel untuk menemui Klamm. Pepi, penerus Frida, menyarankan di mana pejabat itu bisa ditemukan. Pahlawan itu menunggunya lama di halaman dalam cuaca dingin, tetapi Klamm berhasil lolos. Sekretaris pejabat tersebut menuntut agar K. menjalani “interogasi”, yang menjadi dasar penyusunan protokol. Namun karena Klamm sendiri tidak pernah membaca makalah seperti itu, K. menolak dan melarikan diri.

Barnabas menyampaikan kepada para pahlawan pesan dari Klamm, di mana pejabat tersebut menyetujui pekerjaan surveinya. K. memutuskan bahwa ini adalah kesalahan dan ingin menjelaskan semuanya. Tapi Barnabas yakin Klamm tidak akan mendengarkan ini.

K. melihat bagaimana mempelai wanitanya berubah selama hari-hari pernikahan mereka. Kedekatan dengan pejabat itu memberi Frida “pesona yang gila”, tapi sekarang dia memudar. Gadis itu menderita dan takut K. akan memberikannya kepada Klamm jika dia menuntut. Selain itu, dia cemburu pada saudara perempuan sang pahlawan, Olga.

cerita Olga

Kafka dengan jelas memisahkan pahlawannya. "The Castle" (ringkasan singkatnya memungkinkan kita untuk menyampaikan hal ini) adalah sebuah karya di mana dua dunia digambarkan dengan jelas. Ini adalah dunia pejabat dan rakyat biasa. Karakternya terbagi sama. Pahlawan dari orang biasa memiliki perasaan, karakter, hidup dan totok. Dan mereka yang terhubung dengan kantor kehilangan ciri-ciri kemanusiaannya; ada sesuatu yang diartikulasikan dan tidak nyata dalam penampilan mereka.

Olga tidak diragukan lagi termasuk dalam kelompok pertama. Dan Kafka bahkan memperkenalkan pembacanya pada kisah hidupnya. Sekitar tiga tahun lalu, di sebuah festival desa, adik perempuannya Amalia dilihat oleh pejabat Sortini. Keesokan paginya datang surat darinya yang memerintahkan gadis itu datang ke hotel. Amalia dengan marah merobek pesan itu. Namun belum pernah sebelumnya di Desa ada orang yang berani mengusir pejabat. Pelanggaran ini menjadi kutukan bagi seluruh keluarga mereka. Tidak ada yang mendatangi ayah saya, pembuat sepatu terbaik, dengan pesanan. Dalam keputusasaan, dia mulai mengejar para pejabat dan memohon pengampunan, tetapi tidak ada yang mendengarkannya. Suasana keterasingan semakin meningkat, dan akhirnya orang tua menjadi cacat.

Orang-orang takut pada Kastil. Jika keluarga tersebut berhasil menutup-nutupi masalah ini, mereka akan menemui sesama penduduk desa dan mengatakan bahwa semuanya telah beres. Kemudian pihak keluarga langsung diterima kembali. Namun anggota keluarganya menderita dan tidak meninggalkan rumah, sehingga mereka dikucilkan dari masyarakat. Hanya Barnabas, sebagai orang yang paling “tidak bersalah”, yang diperbolehkan berkomunikasi. Penting bagi keluarga agar anak laki-laki tersebut resmi bekerja di Kastil. Namun tidak ada dokumen mengenai hal ini. Barnabas sendiri tidak yakin akan hal ini, sehingga pelayanannya buruk. Olga, demi mendapatkan informasi tentang kakaknya, terpaksa tidur dengan para pelayan pejabat.

Bertemu dengan pejabat

Frida, yang bosan dengan ketidakstabilan dan kelelahan karena ketidakpastian tentang kesetiaan K., memutuskan untuk kembali ke prasmanan. Dia mengundang Yeremia, asisten pahlawan, bersamanya, dengan siapa dia berharap untuk memulai sebuah keluarga.

Erlanger, sekretaris Klamm, setuju untuk menjamu K. di kamar hotelnya pada malam hari. Seluruh garis terbentuk di depan kamarnya. Semua orang senang berada di sini, karena sekretaris berkenan meluangkan waktu pribadi untuk menerima mereka. Banyak pejabat menerima pemohon saat makan atau di tempat tidur. Di koridor, pahlawan kita secara tidak sengaja bertemu Frida dan berusaha memenangkannya kembali. Tapi gadis itu menuduh K. selingkuh dengan gadis-gadis dari “keluarga yang memalukan”, dan kemudian melarikan diri ke Yeremia.

Setelah percakapan dengan Frida, sang pahlawan tidak dapat menemukan nomor Erlanger dan pergi ke nomor pertama yang ia temui. Pejabat Burgel tinggal di sana dan sangat senang dengan kedatangan tamu tersebut. K., kelelahan dan lelah, ambruk di tempat tidur pejabat dan tertidur saat pemilik ruangan mendiskusikan prosedur resmi. Namun tak lama kemudian Erlangre memanggilnya ke tempatnya. Sekretaris melaporkan bahwa Klamm tidak dapat bekerja secara normal jika bukan Frieda yang menyajikan bir untuknya. Jika K. dapat membuat gadis itu kembali bekerja di prasmanan, itu akan sangat membantu karirnya.

Akhir

Novel “The Castle” berakhir. Kafka tidak menyelesaikannya, jadi tidak mungkin untuk mengatakan bagaimana penulis bermaksud mengakhirinya; kita hanya bisa menggambarkan momen di mana cerita itu berakhir.

Nyonya rumah, setelah mengetahui bahwa K. diterima oleh dua pejabat sekaligus, mengizinkannya bermalam di ruang bir. Pepi menyesali Klamm tidak menyukainya. Pahlawan berterima kasih kepada Nyonya Rumah untuk menginap semalam. Wanita itu mulai berbicara tentang pakaiannya, teringat bahwa K. pernah melontarkan komentar kepadanya, yang sangat menyakitinya. Pahlawan mendukung percakapan, mengungkapkan pengetahuan tentang mode dan selera yang baik. Nyonya rumah menunjukkan ketertarikan dan mengakui bahwa K. bisa menjadi penasihatnya dalam urusan lemari pakaian. Dia berjanji untuk meneleponnya setiap kali pakaian baru tiba.

Segera pengantin pria Gerstecker menawarkan pahlawan itu pekerjaan di kandang. Ia berharap melalui K. ia sendiri bisa meraih kebaikan Erlanger. Gerstecker mengundang sang pahlawan untuk bermalam di rumahnya. Ibu mempelai pria, sedang membaca buku, memberikan tangan K. dan mempersilakannya duduk di sebelahnya.

Kutipan

Di tengah-tengah cerita, Kafka menghentikan karyanya (“The Castle”). Kutipan di bawah ini akan membantu Anda mendapatkan gambaran tentang gaya dan bahasa novel:

• “Keputusan administratif bersifat pemalu, seperti halnya gadis-gadis muda.”
• “Jumlah pekerjaan sama sekali tidak menentukan tingkat pentingnya masalah ini.”
• “Dia bermain dengan mimpinya, mimpi bermain dengan mimpinya.”
• “Manusia bertindak lebih berani dalam ketidaktahuannya.”

Analisis

Novel ini di kalangan kritikus dianggap sebagai novel paling misterius dari semua yang ditulis Kafka. “The Castle” (sekarang kita akan membahas analisisnya) konon menyentuh tema jalan manusia menuju Tuhan. Namun karena pekerjaan tersebut belum selesai, tidak ada cara untuk memastikannya. Satu-satunya yang bisa dikatakan pasti adalah adanya sindiran birokrasi. Adapun genre spesifiknya, ini lebih merupakan teks alegoris dan metaforis daripada teks fantastis.

Tidak mungkin untuk memahami di mana tepatnya peristiwa tersebut terjadi. Tidak ada sesuatu pun yang dapat mengindikasikan suatu negara. Oleh karena itu, secara umum diterima bahwa gambaran Desa dan Kastil juga bersifat alegoris. Dunia yang digambarkan ada menurut hukum absurdnya sendiri. Kafka adalah orang yang “dengan susah payah mengalami ketidakmampuannya menjalin kontak yang bermanfaat dengan dunia luar”. Perasaan suram ini tercermin dalam semua karya penulis, kita melihatnya di “The Castle”.

Sang pahlawan menemukan dirinya berada di dunia di mana dia tidak memiliki tempat, tetapi dia terpaksa beradaptasi dengan kenyataan yang kacau.

Franz Kafka, "The Castle": ulasan

Saat ini penulisnya sangat populer, terutama di kalangan anak muda yang membaca. Oleh karena itu, tidak ada gunanya membicarakan relevansi karyanya - karena minatnya tidak memudar, maka subjeknya tetap diminati. Sedangkan untuk “The Castle”, buku ini mendapat rating tinggi dari pembaca. Banyak yang memusatkan perhatiannya justru pada ejekan terhadap tatanan birokrasi, yang dalam masyarakat kita terkadang mencapai proporsi yang tidak masuk akal seperti pada zaman penulis. Tak heran jika sisi kehidupan klerikal ini digambarkan dengan begitu baik oleh Kafka yang sudah lama berkecimpung di bidang ini. “The Castle,” ulasannya sebagian besar positif, namun tetap meninggalkan rasa suram dan perasaan putus asa bagi pembacanya. Beberapa orang salah menafsirkan novel ini, menganggapnya sebagai “sanjungan terhadap birokrasi” dan bukan sindiran terhadap kekuasaan pejabat. Yang terakhir ini tidak mengherankan, karena novel ini cukup sulit untuk ditafsirkan. Dan ketidaklengkapan hanya memperumit pemahaman.

Menyimpulkan

Kafka (“The Castle”) mengangkat gagasan tentang ketidakbermaknaan dan absurditas keberadaan dalam novelnya. Ringkasan bab-bab tersebut semakin meyakinkan kita akan hal ini. Omong-omong, topik seperti itu sangat relevan dengan sastra abad ke-20. Banyak penulis Eropa yang berpaling padanya, tapi hanya Kafka yang begitu murung. Monolog dan tindakan tokoh-tokohnya seringkali tidak bermakna dan tidak logis, dan kekacauan yang terjadi di sekitar mereka menimbulkan perasaan menindas akan kesia-siaan keberadaan. Meski demikian, karya Kafka sangat populer di kalangan pembaca, dan minat terhadapnya tidak kunjung pudar. Dan kita tidak boleh lupa bahwa penulis memberikan kontribusi yang signifikan terhadap perkembangan gerakan terkenal seperti eksistensialisme.

"Lagipula, aku takut kehidupan di Kastil tidak cocok untukku. Aku ingin selalu merasa bebas." F. Kafka "Kastil" Kafka membutuhkan enam hari lima malam yang tidak lengkap yang dihabiskan surveyor K. di Desa untuk mendeskripsikan dunia “ Kastil", mendeskripsikannya dengan cukup lengkap dan ringkas, sehingga sebenarnya tidak ada pertanyaan tersisa setelah membacanya. Artinya, masalah teknis kecil masih ada, tetapi hal ini tidak mengubah inti permasalahan. Ini biasanya buruk, karena jika setelah membaca tidak ada keinginan untuk memikirkan karya tersebut, tanyakan pada diri sendiri, selidiki rahasia penulisnya (itulah yang ingin Anda sebut sebagai gambaran terkenal dari penulis yang muncul di sana-sini dalam teks. ), baca kembali beberapa bagian untuk lebih memahaminya - pekerjaan telah berlalu, baik karena ringannya, atau karena perbedaan total dengan dunia batin Anda sendiri. Tapi Kastil itu ditulis dengan luar biasa. Sulit untuk membaca, membosankan di beberapa tempat, tetapi tidak memungkinkan Anda untuk berhenti membaca atau sekadar bersantai dan membalik halaman. Dia sepertinya mendorong Anda untuk berpikir berulang kali dengan monolognya yang tak ada habisnya (sebenarnya, dialog “The Castle” terus-menerus berubah menjadi monolog atau rangkaian monolog yang berurutan). Oleh karena itu, ketika penulis meninggalkan Anda di ambang monolog berikutnya yang dimulai oleh ibu Gerstecker, Anda merasa bahwa tidak ada yang akan berubah secara mendasar dan bahwa segala hal buruk yang seharusnya terjadi pada surveyor tanah telah terjadi, yang terjadi selanjutnya bukanlah penting. Surveyor tanah K., dipanggil ke Kastil untuk melakukan pekerjaan, mendapati dirinya berada di dunia yang asing baginya, dunia di mana dia tidak tahu bagaimana berperilaku dengan benar, terus-menerus mencoba menggunakan teknik dan metode yang biasa untuk memecahkan masalah. Sebuah konflik pasti akan muncul antara surveyor dan dunia, sebuah konflik di mana hanya surveyor yang berubah, dan bukan ke arah yang lebih baik. Dunia apa yang begitu bermusuhan dengan surveyor tanah yang malang? Ini adalah dunia oposisi total "Kastil - Desa". Selain itu, Kastil mewakili awal yang lebih tinggi, murni dan cerah, dan Desa mewakili prosa dan kekejian kehidupan. Pertentangan tetap ada di sepanjang buku ini, dalam banyak hal yang kontras. Kastilnya berdiri di atas gunung, desanya berada di dataran rendah. Udara di dalam kastil berbeda-beda, nampaknya bersih dan segar, sehingga petugas dari Kastil tidak bisa berlama-lama berada di Desa dan menghirup udara pengapnya. Kebaikan tertinggi bagi penduduk desa adalah masuk ke dalam Kastil sebagai pelayan. Tetapi tidak semua orang dipilih untuk pekerjaan seperti itu - orang dipilih berdasarkan daya tarik eksternal mereka. Dengan demikian, para petani, pengunjung penginapan tempat surveyor bermalam pada malam kedatangannya, memiliki penampilan yang mengingatkan pada penampilan petani dari lukisan Bruegel - wajah kasar, hampir seperti karikatur: “sepertinya mereka dipukuli di tengkorak dari atas, sampai ciri-cirinya menjadi rata.” wajah-wajah itu dibentuk karena pengaruh rasa sakit akibat pemukulan ini.” Di hotel tempat berkumpulnya para pelayan yang masing-masing merupakan mantan penduduk desa yang sama, wajahnya berbeda-beda. "Mereka berpakaian lebih bersih, gaun kain kasar berwarna abu-abu kuning, dengan jaket lebar dan celana ketat. Mereka semua adalah orang-orang kecil, sekilas sangat mirip satu sama lain, dengan wajah datar, kurus, tapi kemerahan." Penulis menaruh banyak perhatian pada rentang visual, yang harus menekankan keunggulan dari apa yang dikaitkan dengan Kastil. Oleh karena itu, para pelayan mengenakan pakaian yang sesuai dengan tubuh langsingnya. Asistennya, Arthur dan Yeremia, cantik sekali. Tampan adalah Barnabas, yang diizinkan memasuki Kastil. Seorang wanita cantik, istri seorang penyamak kulit, seorang pelayan dari Kastil. Impian setiap orang adalah setidaknya bisa lebih dekat ke Kastil. Mereka yang diperbolehkan mengunjungi Kastil membawa rumor dari sana, sehingga mengingatkan pada mitos tentang surga. Seperti inilah rupa Klamm resmi, yang banyak dibicarakan dalam novel, tetapi tidak pernah dilihat siapa pun: “Dia terlihat sangat berbeda ketika dia muncul di Desa dibandingkan ketika dia pergi dari sana; berbeda - sebelum dia minum bir, dan benar-benar berbeda setelahnya; saat dia bangun - berbeda dengan saat dia tidur; berbeda - dalam percakapan dibandingkan saat sendirian, dan, tentu saja, cukup bisa dimengerti, dia terlihat sangat berbeda di atas sana, di dalam Kastil. Tetapi bahkan di Desa dia dideskripsikan secara berbeda: Mereka mengatakan hal yang berbeda tentang tinggi badannya, sikapnya, ketebalan janggutnya, tapi untungnya semua orang mendeskripsikan pakaiannya dengan cara yang sama - dia selalu mengenakan mantel rok panjang hitam yang sama." Klamm memiliki sifat klasik makhluk dongeng: ketidakpastian penampilan dan lokasi. Para pelayan, laki-laki kasar, berpipi kemerahan di prasmanan hotel, di kastil, konon punya pengaruh yang sangat besar. Mereka dapat mempengaruhi tuan dan bahkan sering kali memimpin mereka. Legenda semacam itu disebarkan dari mulut ke mulut, dan para surveyor tanah juga mengetahuinya. Bahkan jika pelayannya dikelilingi oleh semacam aura magis, maka bagi Count, pemilik kastil, ini adalah sosok yang sama sekali tidak mungkin tercapai. Hanya di awal novel, ketika K. baru saja muncul di penginapan, Count disebutkan dalam percakapan dengannya: yaitu, dia mengetahui bahwa Desa itu milik Count, dan untuk bermalam di penginapan. (yang tampaknya dimaksudkan untuk ini), Anda perlu mendapatkan izin dari penghitungan. Grafiknya tidak disebutkan lebih lanjut. Dan tidak mengherankan. Sekretaris mana pun sangat terpisah dari penduduk Desa, begitu tinggi, sehingga para pejabat biasa tampak seperti orang-orang yang sangat penting, mereka yang turun ke lembah merupakan sebuah peristiwa. Namun para pejabat ini cukup picik, menurutnya rumor ada yang jauh lebih berkuasa, yang diatasnya ada yang lebih berkuasa lagi. Tidak mengherankan jika Count sendiri tersesat dalam kecemerlangan yang berkembang pesat ini, menyatu dalam semacam pancaran kebangsawanan yang mempesona. Di sana, di balik pancaran cahaya, hitungan yang sama sekali tidak dapat dicapai dan tidak dapat dipahami menjalani kehidupannya yang tidak dapat dicapai dan tidak dapat dipahami. Oleh karena itu, di kemudian hari dalam novel, Count tidak pernah disebutkan; “pria” impersonal tertentu digunakan untuk mengidentifikasi penghuni senior Kastil. Inilah tepatnya yang disebut oleh seorang surveyor tanah kepada para pejabat. Dan memang, ini adil: setelah setuju untuk tetap mengabdi pada penghitungan, dia berubah menjadi orang yang bergantung, yang posisinya, selain itu, tidak ditentukan, dan menurut logika tempat-tempat ini, ini berarti sangat rendah, di samping para petani, dan baginya setiap orang adalah bos yang memegang setidaknya beberapa posisi. Bagaimana struktur masyarakat tempat K. berakhir? Dilihat dari kata-kata Olga: “diyakini bahwa kita semua adalah anggota Kastil,” ini adalah masyarakat tradisional, seperti sebelum revolusi borjuis pertama. Setidaknya, semua atribut deskripsi kehidupan petani, semua logika hubungan resmi dan sosial justru berbicara tentang hal ini. Tentu saja, ini bukan masyarakat abad pertengahan, karena piramida pejabat menakutkan yang digambarkan dalam Kastil tidak ada pada masa feodal, melainkan mengingatkan kita pada peradaban Mesir kuno dengan berjuta-juta ahli Taurat yang mengawasi kepentingan firaun dan mengawasi. atas para petani dan budak. Ya, dengan cara yang tidak bisa dipahami, menggambarkan kehidupan di Desa, Kafka menciptakan kesan hidup di sebuah kerajaan. Tidak bisa dimengerti hanya karena Desanya kecil, dan Kastilnya tampak kecil, setidaknya begitulah cara K melihatnya. “Itu bukanlah benteng ksatria kuno, atau istana baru yang mewah, tapi serangkaian bangunan, terdiri dari beberapa dua -bertingkat dan banyak bangunan rendah yang saling berdekatan, dan jika Anda tidak tahu bahwa ini adalah Kastil, Anda mungkin salah mengira itu sebagai kota. K. hanya melihat satu menara, baik di atas tempat tinggal, atau di atas gereja - mustahil untuk melihatnya. Burung-burung gagak berputar-putar di atas menara." Namun hal ini tidak mengubah esensinya, dengan setiap jam yang dihabiskan di desa, Kastil dalam pikiran Surveyor Tanah berubah menjadi kekuatan yang sangat kuat dan semakin tak tertahankan. Untuk menciptakan efek kekuasaan, kebesaran, dan ketidakterbatasan, Kafka menggunakan teknik hiperbolisasi, pengulangan, dan eskalasi. Beginilah cara kepala desa menggambarkan kantor pejabat Sortini, korespondensi membosankan tanpa akhir yang baru saja dia jelaskan kepada surveyor tanah: “di kantornya Anda bahkan tidak dapat melihat dinding - tumpukan besar folder berisi file bertumpuk. di mana-mana, dan hanya dengan hal-hal yang sedang dikerjakan Sordini, dan karena folder selalu ditarik keluar dari sana, maka folder tersebut dimasukkan ke sana, dan terlebih lagi, semuanya dilakukan dengan sangat tergesa-gesa, tumpukan ini terus-menerus runtuh, jadi suara gemuruh yang terus menerus membedakan kantor Sordini dari kantor lainnya.” Penggambaran kasus kedatangan seorang surveyor tanah sangatlah bertele-tele dan membosankan, verbositas inilah yang menimbulkan kesan adanya sesuatu yang berkuasa dan kejam yang memperbudak seseorang. Pidato seluruh penduduk Desa bertele-tele dan melelahkan, karena menyangkut Kastil dan organisasi kehidupan. Dan bekerja di Kastil. Beginilah cara Olga menggambarkan kunjungan kakaknya ke kantor: “Apakah dia benar-benar bertugas di Kastil?” kita bertanya pada diri sendiri; ya, tentu saja, dia mengunjungi kantor, tetapi apakah kantor tersebut bagian dari Kastil? Dan bahkan jika kantor tersebut milik Kastil, lalu itu Apakah ini kantor yang boleh dimasuki Barnabas? Dia mengunjungi kantor itu, tapi itu hanya sebagian dari kantor, lalu ada pembatas, dan di belakangnya kantor lain. Dan bukan dia yang secara langsung dilarang untuk melangkah lebih jauh, tapi bagaimana dia bisa melangkah lebih jauh, karena dia sudah menemukan bosnya, dan mereka mencapai kesepakatan dengannya dan mengirimnya pulang. ... Tapi jangan bayangkan hambatan ini sebagai batasan tertentu. Barnabas selalu mengulangi ini bagiku. Ada penghalang di kantor-kantor yang dia datangi, tapi ada penghalang-penghalang yang dia lewati, dan tampilannya sama persis dengan yang belum pernah dia lalui, jadi tidak perlu berasumsi sebelumnya bahwa kantor-kantor itu di balik penghalang tersebut sangat berbeda dengan kantor-kantor yang pernah ditempati Barnabas.” Gerakan bicara yang aneh dalam lingkaran, pengulangan kata "kantor" dan "penghalang" yang terus-menerus menciptakan kesan raksasa yang sangat besar di mana seseorang tersesat. Besarnya aparatur resmi mirip dengan serangkaian jabatan yang hilang dalam spiral tak berujung yang mengarah ke atas. Namun jika birokrasinya kuat, maka penduduk Desa akan menganggap dirinya kecil dan tidak berdaya. Perasaan tidak penting dan tidak berharga meresapi ucapan para pahlawan pada saat mereka berbicara dengan orang yang lebih tua di masyarakat atau ketika mereka berbicara tentang Kastil. Pidato Olga dalam pengertian ini sungguh ideal, tidak mungkin membayangkan kehilangan diri yang lebih besar sebagai individu, merendahkan diri, dan menghancurkan diri sendiri. Sebaliknya, begitu percakapan dimulai dengan seseorang yang statusnya lebih rendah atau belum ditentukan, penduduk Desa menjadi sangat kasar. Semakin seorang surveyor tanah memperjuangkan kepastian posisinya, maka semakin tidak menentu, dan semakin sombong dan kurang ajar orang terhadapnya. Nyonya rumah hotel memanggilnya "orang bodoh" dan berbicara kepadanya dengan nada memerintah yang kasar, dan pelayan Pepi dalam monolognya menggunakan kata "tidak penting" dan "tidak berarti" berkali-kali dalam hubungannya dengan dia sehingga menjadi jelas bahwa di dunia ini, di mana posisi seseorang ditentukan dengan cara yang tidak dapat dipahami dan oleh siapa, tetapi diketahui semua orang, surveyor tanah berstatus orang buangan. Akibatnya, didorong oleh keadaan, kurangnya perumahan dan pekerjaan yang layak, K. siap mengakui bahwa dirinya tidak penting: “Anda harus berurusan dengan orang yang paling tidak penting seperti saya, karena saya hanya berhak untuk menjadi di sini, di prasmanan, dan bukan di tempat lain,” katanya kepada Pepi. Telah terjadi transformasi seseorang menjadi “roda”. Kepribadian, individualitas, jika tidak dihancurkan, akan rusak parah. Kafka tidak melihat dua kerajaan besar pada paruh pertama abad ke-20 - Uni Soviet di bawah Stalin dan Jerman di bawah Hitler. Namun yang lebih menarik lagi adalah semangat negara kekaisaran di zaman modern menjadi nyata dalam novelnya. Bagaimanapun, tidak ada keraguan bahwa baik Stalin maupun Hitler adalah kaisar, dan meskipun mereka terlihat menarik bagi rakyat, mereka terpisah dari mereka seperti makhluk surgawi. Birokrasi kedua negara bagian itu besar dan terorganisir dengan baik. Itu adalah bagian yang mutlak diperlukan dalam kehidupan, misalnya dibuktikan dengan banyaknya birokrasi dan singkatan dalam kehidupan saat itu (hal ini sangat terasa ketika Anda membaca prosa pada masa itu - dan terutama Platonov, Zoshchenko, Ilf dan Petrov). Menarik juga bahwa setelah membaca Kafka, ciri-ciri umum kerajaan menjadi terlihat, dimulai dari yang paling kuno, yaitu irigasi. Di sini mereka. Totaliterisme dalam pengelolaan kehidupan masyarakat,dan terkaitDengandia penyederhanaanhubungan sosial, peraturan mereka yang jelas. Peran ritual dalam pengorganisasian masyarakat tradisional sangat besar: melepas topi, berlutut, hak untuk duduk atau berdiri bersama penguasa menanamkan dalam diri seseorang kesadaran yang jelas akan kemampuannya, dan dengan demikian memperkuat sistem. Rezim totaliter dalam masyarakat yang tidak kalah tradisionalnya bergantung pada ritual: menyapa satu sama lain sebagai “kawan”, “heil”, memuji pemimpinnya, unjuk rasa dan demonstrasi massal, satu-satunya penyajian peristiwa yang benar dalam kerangka tradisi yang dikembangkan. Semua ini kita temukan dalam novel Kafka dalam jumlah besar. Hak untuk berbicara dengan pejabat ini atau itu, pujian tanpa akhir ditujukan kepada Klamm, jika itu menyangkut dia dalam konteks, aturan dan tugas, tugas dan aturan apa pun... DENGANpenciptaan aparatur birokrasi yang kuat bertipe patrimonial(dan justru tipe birokrasi di Rusia, apalagi saat ini - tidak efektif, tetapi berpengaruh, karena tidak menjalankan fungsi birokrasi rasional, melainkan fungsi representasi dan sosialisasi gagasan manajemen). Selain itu, pada birokrasi sosial ditambahkan birokrasi partai, yaitu birokrasi ideologis, yang sekaligus mengatur negara. Di kerajaan kuno, analoginya adalah birokrasi pendeta. TENTANGpemujaan terhadap tuandibarengi dengan pendewaan, diungkapkan dengan tepat oleh Kafka dan yang sebenarnya ada di kekaisaran abad terakhir. Di Mesir kuno, firaun didewakan. Stalin dan Hitler yang mahakuasa begitu berkuasa sehingga pada hakikatnya mereka suci. Dan pemujaan mereka sungguh luar biasa: orang-orang mati dengan nama Stalin di bibir mereka. Keterasingan dari penduduk biasa dikombinasikan dengan kemahahadiran (sifat-sifat dewa!) sungguh luar biasa - potret ada di mana-mana, kutipan ada di mana-mana, universalitas pengetahuan, pentingnya setiap kata, kausalitas itu sendiri tampaknya dikondisikan oleh mereka. Mari kita ingat adegan di mana surveyor sedang menunggu Klamm, tetapi dia tidak keluar, entah bagaimana secara supernatural menyadari bahwa makhluk yang lebih rendah sedang mencoba menemuinya, yang seharusnya tidak terjadi hanya sebagai kontradiksi terhadap hukum fisika. Takut akan hukuman. Dalam masyarakat totaliter, masyarakat hidup dalam ketakutan akan konsekuensi yang mungkin timbul dari tindakan yang tidak terduga. Orang menjadi tidak ramah dan curiga. Orang asing yang datang ke Uni Soviet menyadari bahwa orang-orangnya sangat tidak ramah dan tidak ramah. Dan sekarang, sebagai perbandingan, sepotong kecil dari “The Castle”. "Yang kedua, meski tidak lebih tinggi dan janggutnya tidak terlalu tebal, ternyata dia adalah pria yang pendiam, lamban, berbahu lebar, dengan wajah tulang pipi tinggi; dia berdiri dengan kepala tertunduk. "Tuan Surveyor Tanah," dia berkata, “kamu tidak bisa tinggal di sini.” Maaf atas ketidaksopanannya." "Aku bahkan tidak berpikir untuk tinggal," kata K. "Aku hanya ingin istirahat sebentar." Sekarang saya sudah istirahat dan bisa pergi.” “Anda mungkin akan terkejut dengan ketidakramahan ini,” katanya, “tapi keramahtamahan bukanlah kebiasaan kami, kami tidak membutuhkan tamu.” ... Tapi belum sedetik pun berlalu. sebelum dua orang meraih K. dari kiri dan kanan laki-laki dan diam-diam, seolah-olah tidak ada cara lain untuk menjelaskan diri mereka sendiri, mereka dengan paksa menyeretnya ke pintu (dia diseret ke pintu setelah dia mencoba berbicara dengan istri salah satu dari mereka. laki-laki - A.Sh.) ... K. bertanya... dari yang kedua, yang, meskipun terisolasi, tampak lebih sopan baginya: “Siapa kamu? Kepada siapa saya harus berterima kasih atas sisanya?” “Saya penyamak kulit Lazeman,” jawabnya. “Tetapi Anda tidak perlu berterima kasih kepada siapa pun.” Keterasingan, permusuhan terhadap orang asing, ketakutan “seolah-olah sesuatu tidak akan berhasil.” Inilah yang dicatat oleh orang asing yang mencoba berkomunikasi dengan warga biasa Soviet di jalan. Dan akhirnya, interogasi malam. Tidak ada yang tahu mengapa mereka aktif di malam hari. Penjelasan yang diberikan Sekretaris Bürgel kepada K. tidak bisa dianggap serius, seperti kebanyakan pidato penduduk Kastil dan Desa. Maknanya sangat terdistorsi oleh pembalikan yang terus-menerus, mengubah hitam menjadi putih dan kembali lagi selama dua atau tiga paragraf, sehingga menimbulkan kesan yang sangat tidak menyenangkan dan menyedihkan. Namun demikian, sesuatu yang mungkin tidak diketahui Kafka segera terlintas dalam pikiran: “corong” NKVD datang untuk mencari korban di malam hari. Namun, dia, sebagai orang yang banyak membaca, dapat mengetahui bahwa pada malam hari Inkuisisi datang, pada malam hari kaum Cathar datang, mereka juga pembunuh, sebuah sekte Muslim yang mendasarkan pengaruhnya tidak hanya pada ideologi, tapi karena takut pada pembunuhnya. Semua otoritas penghukum lebih suka bertindak di malam hari. Mengapa? Sulit untuk mengatakan dengan pasti, tetapi kita dapat berasumsi sebagai berikut: ketakutan, yang merupakan manajer terbaik dalam masyarakat totaliter, yang sangat kuat di malam hari (mereka yang menunggu penangkapan kelelahan karena malam-malam tanpa tidur), rahasia yang tidak terlihat tetapi pembalas tanpa ampun akan mengelilingi diri mereka sendiri, suatu kesakralan eksternal tertentu dari tindakan tersebut (kesamaan dengan tangan ilahi yang tak terelakkan dan tak terlihat). Saya ingin menarik perhatian pada bakat seni Kafka yang menangkap fenomena yang baru muncul di masyarakat. Dalam masyarakat totaliter, maupun dalam masyarakat tradisional, tempat seseorang diatur secara ketat. Rumus sederhana “setiap jangkrik mengetahui sarangnya” mengatur dunia seperti itu. Kurangnya kebebasan eksternal menimbulkan kurangnya kebebasan, kerendahan hati, dan subordinasi internal. Masyarakat "roda penggerak", masyarakat individu yang tidak hadir atau lumpuh - inilah Desa. Tampaknya penting untuk dicatat bahwa K. dibesarkan di dunia lain, dan, karena tidak termasuk dalam dunia “Kastil - Desa”, mencoba untuk bertindak sebagai orang yang menganggap kepentingannya tidak penting dan tidak penting sebagai kesalahpahaman yang mengerikan. Seluruh masa tinggal surveyor tanah di Desa merupakan perjuangan bagi dirinya sebagai individu. Seorang surveyor tanah yang datang atas undangan menyadari pada malam pertama bahwa bermalam di penginapan saja tidak cukup untuk menjadi manusia; perlu mendapat izin. Ini yang pertama memalukan salah paham. Namun, pada saat ini, asisten yang dikirim dari Kastil muncul, yang menandakan bahwa surveyor sudah diharapkan. Namun masalah menginap semalam hanya bisa diselesaikan dengan menelepon Castle. Dari panggilan tersebut, surveyor tanah mengetahui bahwa meskipun mereka menunggunya, dia tidak memiliki izin untuk muncul di Kastil “baik besok atau lusa.” surveyor mencoba melakukan hal yang belum pernah terjadi sebelumnya- berbicara secara pribadi dengan pejabat, tetapi tidak berani. Kita melihat bahwa surveyor hampir tidak bisa disebut sebagai orang yang benar-benar pemberani, ia tidak mampu mengatasi penghalang alami yang menyebabkan nada bicara lawan bicaranya tidak sopan. Namun, ia akan berkembang lebih jauh dalam dua arah - membiasakan diri dengan nada kasar, berhenti memperhatikannya, dan pada saat yang sama kehilangan rasa takut terhadap pejabat ketika pertanyaan tentang kepentingan vitalnya muncul. Ini adalah metode yang cukup menarik dan, menurut saya, bukan metode umum dalam mengembangkan citra - sekaligus degradasi dan pemberontakan yang memulihkan kepribadian. Perwujudan kualitas terbaik dan terburuk seorang surveyor ibarat gelombang sinus yang tiada habisnya. Mungkin ini dibenarkan secara psikologis: ketika kita menyerah, menyerah, reaksi balik secara bersamaan mulai berkembang di dalam diri kita, yang keluar, dan setelah keluar, situasinya terulang kembali. Dari pesan yang disampaikan Barnabas, K. mengetahui bahwa jika ia bersedia mengabdi, ia akan mendapat perintah lebih lanjut dari kepala desa yang akan menjadi atasan langsungnya. Tanpa ragu-ragu lama, surveyor tanah setuju, karena dari mana dia berasal, dia tidak punya pekerjaan, dia menghabiskan uang di jalan, dan kehilangan asisten dengan peralatan di sepanjang jalan; dia tidak punya kesempatan untuk kembali. Pada saat kesepakatan, samar-samar dia merasakan bahwa, memasuki layanan, kehilangan kebebasan, tapi kesampingkan pemikiran ini, karena dia selalu perlu memutuskan sesuatu, dia hanya punya sedikit waktu untuk berhenti dan berpikir. Namun demikian, tidak dapat diaksesnya Kastil untuknya, aura misterius, rasa takut yang mencengkeramnya ketika berkomunikasi hanya dengan putra asisten junior castellan Kastil, menanamkan dalam dirinya keinginan untuk lebih dekat dengan Kastil. Keinginan ini membawanya ke penginapan tempat para penghuni Kastil tinggal ketika mereka datang ke desa. Tapi kemudian dia mengetahui hal itu tidak kemana-mana, kecuali prasmanan, tidak mempunyai hak untuk tampil . Tempat ini - prasmanan, dalam arti tertentu akan menjadi simbolis - kedekatan yang menyakitkan dengan dunia yang disayangi dengan ketidakmungkinan total untuk sampai ke sana. Di sinilah, di prasmanan, K. merayu pelayan bar Frida, mungkin hanya karena dia perlu bermalam di suatu tempat, dan bukan karena dia adalah simpanan Klamm, meskipun justru inilah yang akan terus-menerus disalahkan padanya, dan dia sendiri akan mulai setuju dengan ini. Frida adalah karakter yang paling menarik, bahkan di galeri tipe aneh yaitu "Castle". Seorang gadis abu-abu, sederhana, biasa-biasa saja, setengah baya, namun dia langsung menarik perhatian surveyor dengan penampilannya yang aneh, "penuh dengan keunggulan khusus". Dan ada alasan mengapa Frida tidak hanya berperan besar dalam pengembangan plot novelnya. Dari stringnya terbentang hingga semua karakter utama - kedai minuman, hotel, keluarga Barnabas, dewa dongeng Klamm, Pepi, asisten, sekolah. Frida mengenal semua orang, menyapa semua orang, dan mempunyai pengaruh tertentu terhadap semua orang. Pantas saja pembantu Pepi membandingkannya dengan laba-laba. Keseluruhan aksi novel ini dibangun di sekitar wanita ini, idealnya disesuaikan dengan lingkungannya. Ini adalah Maya versi lokal, ilusi dunia India, yang menggantikan esensi sejati seseorang dengan kilau eksternal. Namun jika Maya India cemerlang, maka ilusi dunia ini berwarna abu-abu dan tidak mencolok. Tapi jadi apa? Itulah mengapa itu adalah ilusi yang nyata, sehingga tetap menjadi satu sampai akhir. Menjadi simpanan Klamm saja sudah cukup untuk dianggap cantik, pintar, dan beruntung. Namun Klamm tidak pernah berbicara dengannya, karena seruan panggilan: “Frida!” tidak dapat dianggap sebagai percakapan. Fakta bahwa dia pada dasarnya diperlakukan seperti boneka karet tidak mengganggu siapa pun. Frida selalu menipu, seperti wanita histeris pada umumnya. Tapi dia haus akan cinta dan dengan tegas mengikuti K., menanggapi panggilan Klamm dengan seruan cinta penuh kemenangan: "Dan saya bersama surveyor tanah! Dan saya bersama surveyor tanah!" Ah, pengorbanan wanita yang abadi ini, ketinggian yang tersembunyi dalam cinta, dan yang dapat dicapai dengan mudah oleh seorang wanita, dan mencoba untuk mengangkat kepada dirinya sendiri orang yang dia cintai dalam kebutaan abadi... Tapi wanita itu berubah-ubah, kalau tidak kita harus melakukannya selamanya minta maaf pada mereka. Jadi Frida dengan mudah menipu surveyor tanah dan asistennya, dengan cekatan memanipulasi keadaan dan menyulap kata-kata. Meski begitu, dengan mengasosiasikan dirinya dengan Frida, K. menghubungkan dirinya dengan dunia desa. Secara mengejutkan, adegan rayuan mengingatkan kita pada Kejatuhan dan pengusiran dari Surga. Frida dan K., setelah panggilan keras dari God-Klamm, harus meninggalkan hotel dan pergi ke penginapan. Di sana, adegan memalukan lainnya menanti surveyor tanah - pemilik hotel menegurnya seperti anak laki-laki, membuktikan betapa rendahnya dia dan Frida telah jatuh. "...seperti gadis yang dikatakan sebagai simpanan Klamm - meskipun menurutku ini sangat berlebihan - bagaimana dia mengizinkanmu menyentuhnya?" - nyonya rumah bingung. Surveyor tanah menemui kepala desa dan mengetahui bahwa dia tidak membutuhkannya. Adegan yang ditulis secara cemerlang dengan kepala desa yang licik, dengan humor sarkastik yang luar biasa, menunjukkan bahwa di dunia kontrol dan pengawasan total, di dunia birokrasi yang sangat besar, para “ayah baptis” skala desa yang arogan dan pandai selalu memiliki kesempatan untuk mendapatkan impunitas. melanggar peraturan yang mengganggu kepentingan pribadinya dan dalam batas tertentu menempuh kebijakan yang bermanfaat bagi diri sendiri. Di kedalaman mesin birokrasi, mereka mampu menciptakan arus counter paper yang mana sisa-sisa makna, sisa-sisa hubungan sebab-akibat hilang sama sekali, bahkan mesin birokrasi itu sendiri pun tersendat. Namun K. berhasil dengan mudah memahami kebenarannya: kepala desa dengan tenang melanggar hukum dan meninggalkannya tanpa pekerjaan, menantang baik undangan dari surveyor tanah maupun penerimaannya terhadap pekerjaan sebagai surveyor tanah, yang dia bicarakan, dan di tanggapan yang dia dengar dari kepala desa berupa rangkaian kata-kata yang tidak berarti. Surveyor yang naif pemberontak: memutuskan untuk mencari perlindungan di Kastil, tetapi menuju ke sana, ke dunia sihir, akan sangat sulit baginya. Dia memutuskan untuk berbicara dengan Klamm sendiri, sebuah keputusan yang berada di luar pemahaman penduduk Desa. Kekurangajaran surveyor tanah tidak membuahkan hasil. Klamm tidak keluar, dia secara tidak dapat dimengerti, hampir secara mistis, tahu bahwa mereka sedang menunggunya, dan tidak keluar. Sejak surveyor tanah menolak untuk pergi, kuda-kudanya tidak diikat dan K. harus kembali ke hotel, setelah itu dia melakukan keberanian lain yang belum pernah terjadi sebelumnya - menolak interogasi. Dan hal ini terlepas dari kenyataan bahwa sebelum ini penulis mengatakan bahwa surveyor “menjadi begitu mudah rentan sehingga dia sekarang takut pada hampir semua hal.” Rangkaian keadaan berikut memaksa K., di bawah tekanan Frida, untuk menerima posisi penjaga sekolah. Judul pekerjaan memalukan, perilaku guru bahkan lebih memalukan, tapi ketangkasan dan kelelahan Frida membuat K. tetap dalam batasan keadaan. (Omong-omong, guru Giza digambarkan dengan sangat menarik. Ini adalah potret seorang wanita Arya ideal dari zaman Kekaisaran Hitler, yang akan muncul jauh di kemudian hari. Apa ini, wawasan cemerlang seniman lainnya?). Namun, ternyata agar ruangan kelas yang tidak memiliki pemanas ruangan tetap hangat, dibutuhkan kayu bakar, K. tak segan-segan mendobrak pintu gudang. Baik Frida maupun asistennya tidak berani melakukan ini. Ketika guru yang marah itu memberi tahu K. bahwa dia memecatnya, dia langsung saja menolak berhenti, yang lagi-lagi tidak lebih dari sebuah pemberontakan, keluar dari permainan umum. Dan ternyata itu cukup untuk tidak dipecat! Tapi tetap saja, surveyor tanah itu harus dimintai keterangan. Hal ini terjadi bersamaan dengan pengkhianatan terakhir Frida, yang mendramatisir posisi surveyor tanah secara ekstrim. Dia tidak pernah merasa takut terhadap pejabat. Namun dia lelah, dan dia tetap bergantung pada orang-orang yang bisa menyediakan penginapan dan makanan. Dia menanggung interogasi lebih dari sekedar tenang, masalah pribadinya lebih membuatnya khawatir. Faktanya adalah bahwa seluruh interogasi hanya terdiri dari fakta bahwa Klamm meminta "bantuan": mengembalikan Frida ke prasmanan. Semua surveyor tanah berharap untuk menarik perhatian miliknya masalah runtuh. Baik pemberontakannya maupun situasinya yang menyedihkan tidak diperhatikan. Anda hanya perlu mengembalikan barang tersebut ke tempatnya. Diuraikan secara singkat, ini adalah kisah perjuangan seorang surveyor tanah untuk dianggap bukan sebagai roda penggerak, namun sebagai pribadi. Sebuah cerita yang hasilnya tampaknya mengarah pada konformisme. Perjuangan melawan kincir angin telah melelahkan K., dia dengan lelah setuju bahwa dia adalah “yang terendah dari yang terendah.” Dia bahkan siap untuk pergi, bersembunyi di ruang bawah tanah Pepi untuk menunggu musim semi: seorang surveyor menelan, di bawah asuhan Pepi Thumbelina, yang melayani para tikus tanah jahat dari Kastil. Terus? Lalu, mengapa terjadi kerusuhan ini? Mengapa K mencoba memilih jalannya sendiri? Bagaimanapun, harus kita akui bahwa segala upaya sia-sia, mesin mengalahkan manusia. Ya, tetapi dengan cara yang sama saya ingin bertanya mengapa orang lain tidak memilih jalan tersebut? Apa arti hidup mereka? Kita hanya perlu mengingat monolog Pepi di akhir novel, narasi yang membosankan, benar-benar tidak menyenangkan, dan suram tentang hidup tanpa makna dan harapan, untuk juga bertanya: mengapa hidup seperti ini? Apa hakikatnya, apa nikmatnya hidup seperti itu? Bukan tanpa alasan ketika Anda membaca novel tersebut, Anda mulai curiga bahwa Anda sedang membaca buku teks untuk mata kuliah filsafat eksistensialis. Bagaimanapun, pertanyaan tentang makna hidup, tentang memilih jalan hidup adalah pertanyaan klasik eksistensialisme. Kesan ini tidak terlalu mengejutkan. Eksistensialisme Jerman mulai berkembang sekitar waktu yang sama ketika novel Kafka ditulis, namun karya fundamental Heidegger, Being and Time, baru muncul pada tahun 1927, dan novel Kafka ditulis pada tahun 1926, dan, kemungkinan besar, Kafka tidak mengenal saya. dengan ketentuan utama filsafat Heidegger. Yang lebih menarik lagi adalah kategori-kategori yang penting bagi Heidegger, seperti “ketakutan”, “rasa bersalah”, “peduli”, tidak hanya hadir dalam novel, tetapi juga secara harfiah mengisi kehidupan para karakter. Ada banyak contoh di sini. Setelah tiba di Desa, surveyor terus-menerus tertekan oleh kekhawatiran yang sama - untuk menjalin kontak dengan Kastil. Penyebabnya adalah ketidakpastian masa depan diri sendiri. Benar sekali menurut Heidegger, yang mengklaim bahwa ketika masa depan tertutup bagi seseorang, ia mengalami keterbatasan waktunya dengan sangat akut; keterikatan pada masa kini membelenggunya, menanamkan kecemasan terus-menerus, yang pada gilirannya menimbulkan kekhawatiran. "Horor sebagai kemungkinan eksistensial dari kehadiran, bersama dengan kehadiran itu sendiri yang terbuka di dalamnya, memberikan dasar yang fenomenal bagi pemahaman yang jelas tentang keutuhan eksistensial asli dari kehadiran. Keberadaan yang terakhir ini terungkap sebagai peduli. Perkembangan ontologis dari fenomena mendasar eksistensial ini memerlukan pembedaan dari fenomena-fenomena yang paling langsung menyarankan identifikasi dengan hati-hati. Fenomena tersebut adalah kemauan, keinginan, ketertarikan dan dorongan. Kepedulian tidak dapat disimpulkan dari hal-hal tersebut, karena hal-hal tersebut mendasarinya.” Menurut pendapat saya, pemahaman sehari-hari tentang kepedulian tidak begitu jauh dari definisi deskriptif Heidegger, disesuaikan dengan fakta bahwa landasan fenomenal bagi perasaan integritas, keterhubungan dari struktur keberadaan tidak hanya horor, tetapi juga ketakutan dan kecemasan - segala sesuatu yang, menurut Heidegger, menghadapkan kita pada fakta "pemutusan hubungan" (pelanggaran keterhubungan) dalam keberadaan kita.Penduduk desa, dan bahkan pejabat di kastil (Saya ingat tumpukan kertas yang terus-menerus runtuh di kantor Sortini dan deskripsi Bürgel tentang pekerjaan pejabat) dipenuhi dengan kehati-hatian.Tidak adanya perhatian sama sekali hanyalah ilusi, namun tetap saja tingkat kepedulian menentukan tingkat kepuasan seseorang. Kepedulian adalah nasib setiap orang yang berada di tingkat terbawah tangga sosial: ia bergantung pada orang lain, dan oleh karena itu masa depannya tidak ditentukan. Dari sini kita dapat menyimpulkan bahwa masyarakat totaliter dan tradisional, hidup sesuai dengan prinsip “setiap jangkrik tahu sarangnya”, tidak mampu menghilangkan kekhawatiran, dan, oleh karena itu, membuat seseorang benar-benar bahagia, karena masyarakat personal membuat seseorang bergantung pada banyak faktor di luar kendalinya, yang datang dari atas, dan semua yang disebut “stabilitas” adalah stabilitas belenggu individualitas. Caring diasosiasikan dengan rasa takut, atau lebih tepatnya “ketakutan” menurut Heidegger. "Ketakutan selalu mengungkapkan, meskipun dengan kejelasan yang berbeda-beda, keberadaannya. Jika kita takut akan rumah dan kebaikan, maka tidak ada kontraindikasi terhadap definisi yang diberikan di atas. tentang apa takut. Karena kehadiran sebagai makhluk-di-dunia selalu merupakan keasyikan dengan makhluk-makhluk. Untuk sebagian besar dan kehadiran yang paling cepat Ada dari itu Bagaimana ia prihatin akan bahaya yang mengancam keberadaan-Nya. Ketakutan membuka kehadiran dengan cara yang sebagian besar bersifat privatif. Ini membingungkan dan membuat Anda “kehilangan akal”. Pada saat yang sama, ketakutan menutup keberadaan yang terancam - V, membiarkannya terlihat, sehingga kehadiran, ketika rasa takut mereda, masih harus muncul kembali. Ketakutan, seperti halnya ketakutan terhadap sesuatu, selalu, baik secara pribadi maupun positif, sama-sama membuka sisi batin dari ancamannya dan berada dalam sisi ancamannya. Ketakutan adalah cara disposisi." Seperti yang mereka katakan: "yang seharusnya terbukti." Namun, sulit untuk menyangkal kemampuan Heidegger untuk menggali esensi dari sebuah fenomena, sekaligus membanjirinya dengan definisi yang rumit dan berat. Tapi yang terpenting adalah Kafka jelas selaras dengan Heidegger dalam pemahamannya tentang manusia di dunia, dalam keberadaannya. Sudah pada hari pertama di desa, surveyor mengalami ketakutan terhadap putra asisten junior castellan ketika dia berbicara dengan dia di telepon. Dan pada hari ketiga, setelah kekasaran dan kekerasan yang tak henti-hentinya, keadaan ini menjadi akrab: "dia menjadi begitu mudah rentan sehingga sekarang saya takut pada hampir semua hal." Kata "ketakutan" diulang berkali-kali dalam monolog dari Olga dan Pepi. Muncul dalam novel sebanyak 38 kali, turunan dari kata ini - 20 kali, kata kerja "takut" - 29, "kecemasan" dan turunannya - 21 kali, "horor" dan turunannya - 21 kali , "ketakutan" dan turunannya - 23 kali, "ancaman" dan turunannya - 19 kali, Total 171 kali pada 265 halaman tipografi standar, yaitu satu kata 1,5 halaman teks. Cukup padat dan tentu saja berhasil menciptakan gambaran umum tentang keputusasaan yang begitu mencolok dalam novel. Sangat menarik bagaimana pemahaman tentang “rasa bersalah” yang dirasakan keluarga Amalia, dan yang coba dijelaskan Olga kepada surveyor tanah, sejalan dengan pemahaman Heidegger tentang rasa bersalah. Jika Anda bersusah payah membaca pencarian Heidegger yang sulit dicerna tentang esensi rasa bersalah, Anda akan terkejut dengan pemahaman keluarga Amalia tentang rasa bersalah mereka. " Pemahaman umum menganggap “bersalah” paling dekat dengan pengertian “bersalah”, ketika “sesuatu dikaitkan dengan Anda.” Seseorang wajib memberikan ganti rugi kepada orang lain atas sesuatu yang menjadi haknya. “Kewajiban” sebagai “hutang” ini adalah suatu cara yang terjadi pada orang lain dalam bidang yang menjadi perhatian seperti memperoleh, menyerahkan. ... Rasa bersalah kemudian memiliki arti yang lebih penting"menjadi pelakunya" yaitu menjadi penyebab, pemrakarsa sesuatu, atau juga “menjadi alasan” sesuatu. Dalam arti “bersalah” terhadap sesuatu, seseorang bisa “bersalah” tanpa harus “bersalah” terhadap orang lain atau menjadi “bersalah”. Dan sebaliknya, seseorang dapat mempunyai kewajiban terhadap orang lain tanpa merasa bersalah karenanya. Orang lain bisa “berhutang” kepada orang lain “untuk saya”. Jadi, dalam pemahaman sehari-hari tentang rasa bersalah, Heidegger meraba-raba konsep rasa bersalah, yaitu hutang, dan “rasa bersalah tanpa alasan”, tanpa alasan yang jelas, yang menurut saya juga ada hubungannya dengan konsep “hutang”. dipelajari di masyarakat tanpa pemahaman, seolah-olah tumpah ke udara. Rasa bersalah seperti itu sulit disadari oleh orang yang reflektif, seperti yang kita lihat dalam contoh K., yang dengan sia-sia mencoba memahami Olga, dan pada akhirnya tidak terlalu yakin melainkan terpesona oleh pidatonya yang monoton. "... arti umum dari rasa bersalah sebagai “bersalah sebelum...” dan “bersalah dalam...” dapat terjadi bersamaan dan menentukan perilaku yang kita sebut"bersalah" yaitu, melalui kesalahan suatu kejahatan, melanggar hukum dan menjadikan diri sendiri sebagai sasaran hukuman. Syarat yang tidak dipenuhi oleh seseorang tidak harus berkaitan dengan harta benda, dapat mengatur hubungan masyarakat satu sama lain secara umum." . Apa yang sebenarnya kami amati adalah bahwa rasa bersalah Amalia yang tidak dapat dipahami ada hubungannya dengan perilaku publik, bukan Saya pikir itu bahkan dengan kesempurnaan Oh, dalam istilah Heideggerian“panggilan” kami, yang sebenarnya adalah surat pejabat tersebut. " “Kesalahan” yang diakibatkan dalam suatu pelanggaran mungkin lagi memiliki karakter tersebut"pelanggaran terhadap orang lain." Itu muncul bukan karena pelanggarannya, tapi karena kesalahanku jika orang lain berada dalam bahaya dalam keberadaannya, tersesat atau bahkan rusak. Pelanggaran terhadap orang lain ini dapat dilakukan tanpa melanggar hukum “publik”. Konsep formal rasa bersalah dalam arti bersalah di hadapan orang lain dapat didefinisikan sebagai berikut:menjadi tanah cacat dalam wujud wujud orang lain, yaitu sedemikian rupa sehingga wujud ini menentukan dirinya sendiri dari miliknya sendiriMengapa sebagai "cacat". Kekurangan ini adalah kegagalan memenuhi kebutuhan penyelenggara acara yang ada. e dengan orang lain " . Memang Amalia tidak melanggar hukum formal apapun. Meski demikian, keberadaan pejabat sebagai makhluk yang lebih tinggi dirusak. Dan dengan demikian, dalam konsep desa, hierarki hubungan dilanggar,artinya, keberadaan setiap orang mengalami kerusakan. Dengan demikian, rasa bersalah Amalia seolah menjadi rasa bersalah di hadapan semua orang. "... menjadi bersalah dalam pengertian terakhir, sebagai pelanggaran terhadap satu atau beberapa “persyaratan moral” yang adacara kehadiran. Hal ini juga berlaku, tentu saja, mengenai rasa bersalah sebagai “pantas mendapat hukuman”, sebagai “memiliki hutang”, dan tentang “rasa bersalah dalam...”. "... Namun dengan demikian, “orang yang bersalah” kembali dipaksa menjadi perhatian dalam arti merekonsiliasi kesalahan perhitungan klaim" . Untuk menafsirkan bagian ini, perlu diperhatikan hal itu untuk Heidegger“Makhluk yang kita sendiri selalu menjadi esensinya dan yang, antara lain, mempunyai kemungkinan eksistensial untuk dipertanyakan, secara terminologis kita pahami sebagaikehadiran". Artinya, kehadiran kita yang sangat sadar menentukan beberapa klaim itus yang menentukan rasa bersalah"kewajiban" untuk merekonsiliasi klaim-klaim (termasuk klaim-klaim kehadiran bersama) . Setuju bahwa ada komunalitas tertentu dalam hal ini, yang dapat dianggap sebagai acara mendamaikan kehadiran bersama, mereka ke dalam ajaran sesat, karena meningkatnya kesamaanminat. Ini adalah bentuk "kehadiran" petani kuno tampaknya tercermin dalam The Castle. Itu adalah , Penghinaan kolektif Desa terhadap keluarga Amalia sebagian besar dapat dijelaskan oleh pemahaman patriarki tentang rasa bersalah sebagai kewajiban universal terhadap masyarakat, yang pada gilirannya merupakan cara untuk mengurangi rasa bersalah individu. "... Klarifikasi terhadap fenomena rasa bersalah, yang tidak serta merta dikaitkan dengan “kewajiban” dan pelanggaran, hanya dapat berhasil jika pertama kali ditanyakan secara mendasar tentang hal tersebut.orang yang bersalah kehadiran , yaitu gagasan "bersalah"dipahami dari modus kehadiran yang ada " . "... Anda tidak bisa langsung dari kehadirannyabesarnya kerusakan yang “disebabkan”, kegagalan memenuhi beberapa persyaratan, dihitung kembali ke dalam kerusakan “penyebabnya”. Menjadi dasar… belum tentu samaTIDAK -karakter, yaitu privatif yang berlandaskan di dalamnya dan privatif yang timbul darinya. Yayasan tidak serta merta memperoleh kebatalan dari apa yang didirikan di atasnya. Namun, di sinilah letaknya:Yang pertama bukanlah rasa bersalah yang diakibatkan oleh rasa bersalah, namun sebaliknya: rasa bersalah hanya mungkin terjadi “atas dasar” rasa bersalah yang ada di awal. . Apakah mungkin untuk mengidentifikasi sesuatu yang serupa dalam wujud kehadiran, dan bagaimana hal ini mungkin terjadi?” Jika mengikuti logika cerita Olga, maka penduduk Desa adalah eksistensialis spontan.Bagi mereka, rasa bersalah sudah jelas dan terletak pada hakikat segala sesuatunya, “makhluk asli yang bersalah.” " ... Struktur lemparan, begitu pula sketsanya, pada hakikatnya mengandung hal-hal yang tidak penting. Dan ini adalah dasar dari kemungkinan tidak pentingnya kehadiran yang tidak tepat di musim gugur, seperti yang selalu terjadi.Kepedulian itu sendiri dalam keberadaannya sepenuhnya dan sepenuhnya diresapi dengan hal-hal yang tidak penting. Kepedulian - keberadaan kehadiran - oleh karena itu berarti seperti sketsa yang dilempar: keberadaan (tidak penting) - dasar dari ketidakberartian. Dan ini mengatakan:kehadiran seperti itu bersalah, selama definisi eksistensial formal tentang rasa bersalah sebagai dasar dari ketidakberartian adalah benar.” Dan sekali lagi saya ingin mengatakan: “apa yang perlu dibuktikan.” Kehadiran Anda pada awalnya berarti tidak adanya sesuatu (“tidak penting”) di dunia ini, yang berarti hubungan sebab akibat Anda terhadap hal ini, yaitu rasa bersalah. Sebenarnya, hati nurani didasarkan pada hal seperti ini, yang banyak dibicarakan oleh Heidegger. Dan kepedihan hati nurani diketahui kuat. Oleh karena itu, dalam semua perilaku keluarga Amalia, yang tidak dapat dibayangkan oleh kesadaran non-eksistensial, tidak hanya terdapat rasa takut, tetapi juga kepedihan hati nurani. "... Panggilan itu adalah panggilan kepedulian. Bersalah merupakan makhluk yang kita sebut kepedulian. ... Respons yang memohon membuat kehadiran memahami bahwa itu adalah fondasi yang tidak signifikan dari garis besarnya yang tidak signifikan, berdiri dalam kemungkinan keberadaannya - keharusan, yaitu.bersalah dari hilang menjadirakyat tarik dirimu kembali ke dirimu sendiri. Apa yang Dasein pahami dengan cara ini akan tetap menjadi semacam pengetahuan tentang dirinya sendiri. Dan sidang akan menjawab panggilan seperti itumencatat faktanya “bersalah”. Seruannya, saya ulangi: surat pejabat pada hakikatnya justru merupakan seruan Heidegger, “membuka” keberadaan dan mengundangnya untuk ditutup kembali melalui pilihan, benar-benar menekankan ketidakberartian - yaitu, kurangnya stabilitas dan stabilitas sejati individu dalam masyarakat. dunia. Namun rasa bersalah, yang dipahami sebagai kewajiban untuk kembali kepada diri sendiri melalui penyangkalan tersesat dalam diri orang lain, yaitu melalui penyangkalan rasa bersalah karena melanggar kepentingan seseorang yang tak terhindarkan, ini, meski kelihatannya aneh, adalah tindakan Amalia. Karena itu, tanpa memikirkan jaringan umum kepentingan bersama, dia memulihkan sikap yang telah dinodai terhadap dirinya dengan merobek surat pejabat tersebut. Ternyata dari sudut pandang eksistensial, rasa bersalah ini tidak bisa dihindari, karena adalah konsekuensi dari "tugas". Artinya, ada alasan untuk membicarakan isi moral dari tindakan Amalia, namun kewajaran perilaku kedua pihak yang berkonflik - Amalia dan desa - tidak pasti, karena kesalahan Amalia merupakan konsekuensi dari “rasa bersalah” yang melekat pada dirinya. ciri-ciri “kehadiran”. Bahasa Heidegger, dan seluruh interpretasi ontologisnya terhadap konsep moral, didasarkan pada konsep reduksi fenomenologis Husserl. Menurut teori Husserl, hakikat sebenarnya dari “benda”, “konsep”, dan bahkan “hukum alam” dikaburkan karena sikap eksistensial, psikologi, moralitas, dan banyak “distorsi” semantik lainnya. Cara mencari makna asali adalah dengan reduksi, yaitu penyederhanaan, menghilangkan konsep-konsep dari segala corak semantik tambahan yang dipaksakan oleh perkembangan masyarakat. Langkah reduksi yang terakhir adalah intensionalitas, yaitu fokus kesadaran pada suatu objek. (“Husserl memahami intensionalitas kesadaran sebagai orientasi kesadaran terhadap suatu objek sebagai struktur kesadaran yang digeneralisasikan, bebas dari faktor psikologis individu, sosial, dan lainnya”). Membaca Kafka memberikan perasaan yang mirip dengan membaca Heidegger. Gerakan melingkar tak berujung dalam percakapan, saling meniadakan posisi dalam satu paragraf, seolah mengisyaratkan makna ketiga, pada niat. Mungkinkah ini keajaiban Kafka, kemampuan yang sudah lama diketahui untuk mengungkap esensi segala sesuatu dalam segala keburukannya? Berikut adalah contoh yang sangat singkat: "Saya tidak bisa pergi ke mana pun," kata K. "Saya datang untuk tinggal di sini. Saya akan tinggal di sini dan tinggal." Dan terlepas dari dirinya sendiri, bahkan tanpa berusaha menjelaskan kontradiksi ini, dia menambahkan, seolah sedang berpikir keras: “Apa lagi yang bisa memikatku ke tempat-tempat menyedihkan ini jika bukan keinginan untuk tinggal di sini?” Setelah jeda, dia berkata: “ Lagi pula, kamu juga ingin tinggal di sini, ini adalah tanah airmu." Masih banyak lagi contoh mencolok yang sulit dikutip karena volumenya yang besar. Namun pada bagian ini terlihat ciri khas teknik Kafka: saling kontradiksi dan gerakan bicara dalam lingkaran, dan setiap gerakan tidak hanya menyangkal pengetahuan sebelumnya tentang subjek pembicaraan, tetapi juga menambah beberapa visi baru. Untuk mencapai makna dalam hal ini hanya mungkin dengan menghilangkan kontradiksi, kadang-kadang hanya mungkin dengan reduksi - yaitu memotong niat, psikologi, dll. Ayat di atas khususnya bermuara pada kehilangan, pengabaian yang dirasakan K. di dunia ini, karena seseorang dapat datang ke tempat-tempat yang membosankan dan ingin tinggal hanya karena seseorang tidak melihat cakrawala masa depan; masa kini, kekhawatiran, menyerapnya sepenuhnya. Namun analisis terhadap teks-teks Kafka juga mengungkapkan bahaya dari reduksi makna tersebut. Semakin dekat dengan makna “asli”, semakin dekat dengan intensionalitas. Dan intensionalitas pada hakikatnya, hakikat arah, dapat melahirkan banyak makna, termasuk yang multiarah. Padahal, penyimpangan dari makna aslinya, dari maksud, merupakan klarifikasi konsep-konsep yang wajar sesuai dengan perkembangan masyarakat. Klarifikasi ini, yang pada dasarnya merupakan penyempitan, menghubungkan makna-makna dalam “keberadaan yang ada”, memungkinkan kita untuk menggunakan hukum-hukum logis dalam menciptakan hukum-hukum fisik baru, dalam memperjelas bentuk-bentuk baru keberadaan sosial, dalam mengembangkan moralitas dan masyarakat, pada akhirnya. Hanya pembedaan makna-makna awal, yang ditujukan untuk klarifikasi dalam menghadapi munculnya fenomena-fenomena baru di dunia, yang memungkinkan seseorang menjadi efektif dalam bidang-bidang yang “di ujung pengetahuannya”. Skema reduksi - turun ke makna umum asli - dan penurunan selanjutnya dari makna umum ini menjadi makna khusus baru, termasuk kebalikan dari makna asli, adalah salah satu teknik penyesatan. Dan penyesatan dapat diartikan sebagai teknik retorika tertua yang bersifat agonistik, yaitu teknik yang bertujuan untuk mencapai suatu hasil, dan bukan untuk mengklarifikasi kebenaran. Tak sulit untuk melihat bahwa tuturan warga Desa dan Puri penuh dengan penyesatan. Pidato Frida, Olga, nyonya rumah, sekretaris, dan bahkan K. sendiri dipenuhi dengan penyesatan yang menghubungkan hal-hal yang tidak sesuai. Olga: "...Saya tidak tahu orang yang lebih benar dalam semua tindakannya daripada Amalia. Benar, jika dia pergi ke hotel, saya akan membenarkannya di sini, tetapi fakta bahwa dia tidak pergi di sana, aku Saya menganggapnya heroik. ... Dan jika saya membandingkan kedua kasus ini, maka sama sekali Saya tidak mengatakan mereka serupa, mereka seperti hitam dan putihe, Dan putih di sini - GorengA. Paling buruk kamu bisa menertawakan Frida- Saya sendiri kemudian, di ruang bir, tertawa begitu tidak sopan dan kemudian menyesalinya, namun, di sini, jika seseorang tertawa, itu berarti mereka sombong atau cemburu, tetapi Anda tetap bisa menertawakannya. Tapi Amalia - kecuali Anda memiliki hubungan darah dengannya - seseorang hanya bisa meremehkannya. Itu sebabnya kedua kasus tersebut, meski berbeda, seperti yang Anda katakan, tetapi pada saat yang sama mereka serupa". Sungguh menakjubkan betapa menyesatkannya! Artinya, tokoh-tokoh dalam novel tidak dapat membenarkan kebenaran dan keadilan tindakan dan peristiwa dengan menggunakan metode yang mengecualikan penyesatan. Irama bicara jika diucapkan dengan lantang mirip dengan self-hypnosis atau pelatihan otomatis: gumaman yang monoton dan berulang-ulang dengan sikap positif (walaupun pernyataannya berubah menjadi sebaliknya setelah beberapa kalimat). Namun, “keterbukaan” kehadiran yang terkenal harus dihilangkan, jika tidak, kekhawatiran dan ketakutan akan menyiksa a orang, jadi Anda perlu membuktikan pada diri sendiri bahwa semuanya baik-baik saja, setidaknya menggunakan metode self-hypnosis. Ini adalah banyak karakter Kastil. Mereka yang mengingat masa Soviet mengingat dengan baik peran pidato panjang dalam masyarakat. Para pemimpin negara dimulai, para pemimpin dari semua kalangan mengambil alih, dan semuanya berakhir pada tingkat pribadi - mereka sangat suka berbicara di negara Soviet. Mereka berbicara sebanyak mereka minum, dan mungkin lebih, karena ketika mereka minum mereka berbicara banyak. Tampaknya hal ini tidak bisa dihindari dalam masyarakat di mana segala sesuatu didasarkan pada bukti terus-menerus bahwa hitam itu putih. Ada perasaan ketidakbenaran, penipuan, dan makna kabur yang sangat besar dan tersebar luas yang menjadi inti dunia novel dan tidak membiarkannya berantakan. Karena keterikatan diri yang terus-menerus, makna hidup, makna kata-kata, makna tindakan penduduk desa menjadi sulit dipahami, menenangkan, dan tidak dipersonalisasi oleh opini publik. Dan di sini kita dapat mengingat “keterasingan” Heidegger, ketika kehidupan seolah-olah bukan kehidupan pribadi sepenuhnya, melainkan didorong oleh lingkungan. " Kepercayaan diri dan tekadorang menyebarkan semakin kurangnya kebutuhan akan pemahaman mereka sendiri. Ilusi orang-orang bahwa mereka memelihara dan menjalani "kehidupan" yang utuh dan otentik munculketenangan, untuk siapa segala sesuatunya “dalam urutan terbaik” dan untuk siapa semua pintu terbuka. Jatuh berada di dunia, menggoda dirinya sendiri, pada saat yang bersamaanmenenangkan diri. Namun, ketenangan dalam diri kita yang bukan milik kita ini tidak menyebabkan stagnasi dan ketidakaktifan, melainkan mendorong kita ke dalam “pekerjaan” yang tidak dapat dikendalikan. Terjatuh ke dalam “dunia” sekarang tidak menghasilkan kedamaian. Kepastian yang menggodaberakselerasi sebuah air terjun. ... Namun, keterasingan ini tidak berarti bahwa Dasein benar-benar terlepas dari dirinya sendiri; sebaliknya, hal ini mendorong kehadiran ke dalam modus “introspeksi” yang maksimal, menggoda diri sendiri dalam segala kemungkinan penafsiran, sehingga “karakterologi” dan “tipologi” yang diungkapkannya sudah menjadi sangat besar. Ini adalah keterasingantertinggal dari kehadiran propertinya dan kemungkinan, bahkan kegagalan sejati, tidak mempercayakannya, namun, pada makhluk yang bukan miliknya, namun mendorongnya ke dalam non-properti, ke dalam cara keberadaan yang mungkin.diri. Keterasingan yang menggoda dan meyakinkan dari kejatuhan dalam dinamika khususnya mengarah pada fakta kehadiran dalam diri sendirimenjadi bingung. Fenomena godaan, ketenangan, keterasingan, dan keterikatan diri (kebingungan) yang teridentifikasi mencirikan cara kejatuhan eksistensial tertentu. Kami menyebutnya “dinamika” kehadiran dalam keberadaannyaperincian. Kehadiran keluar dari dirinya ke dalam dirinya sendiri, ke dalam ketidakberdayaan dan ketidakberartian kehidupan sehari-hari yang bukan miliknya.". Surveyor tanah segera mendapati dirinya berada dalam kesulitan keterasingan. Semakin dia mencoba memahami budaya lain, semakin dia kehilangan dirinya sendiri, dan semakin terasingkan hidupnya. Dengan demikian, Kafka menyatakan bahwa masyarakat totaliter dan tradisional memiliki efek mengasingkan seseorang, merampas kehidupannya dari kepenuhan kreatif yang sejati., menjerumuskannya ke dalam jurang perawatan, ataupermukaan yang menipuketenangan, dan seringkali keduanya, karena kebingungan sebagai akibat dari kecemasan menimbulkan ketidakpekaan tertentu dalam ketidakmampuan mengatasi keterasingan. , akan menggantikan pohon cemara ketenangan. Momen yang sangat khas dari orang yang terasing adalah ketidakmampuan untuk menafsirkan secara memadai apa yang terjadi padanya (“kebingungan”). Selain itu, upaya untuk menjelaskan kepada seseorang bahwa nilai-nilainya adalah ilusi menyebabkan agresi dalam dirinya, karena dia tidak mengerti apa yang sebenarnya mereka katakan kepadanya. Sekilas pemahaman dianggap sebagai penghinaan pribadi, karena kerusakan terjadi pada fondasi keberadaan. (Peristiwa zaman kita terkait pemilu baru-baru ini dengan jelas menunjukkan bahwa masyarakat bahkan mampu secara aktif memperjuangkan hak untuk ditipu, untuk ilusi). Semua hal di atas dapat dengan mudah ditemukan dalam novel Kafka. Penduduk desa tidak hanya tidak dapat memahami kata-kata petugas survei tanah, tetapi kata-kata tersebut juga menyebabkan agresi yang terang-terangan. Frida: “...sejak awal, nyonya rumah berusaha membuatku tidak mempercayaimu, meskipun dia sama sekali tidak mengklaim bahwa kamu berbohong, sebaliknya, dia mengatakan bahwa kamu berpikiran sederhana, seperti anak kecil, tapi sangat berbeda dari kami semua sehingga, bahkan ketika Anda berbicara terus terang, kami hampir tidak dapat memaksakan diri untuk mempercayai Anda, tetapi jika kami tidak diselamatkan terlebih dahulu oleh seorang teman baik, maka pengalaman pahit pada akhirnya akan mengembangkan kebiasaan mempercayai Anda dalam diri kami. Dia sendiri menyerah pada ini, meskipun dia melihat melalui orang-orang. Tapi , setelah berbicara denganmu untuk terakhir kalinya, kemudian, di kedai "Di Jembatan", dia akhirnya - di sini saya hanya mengulangi kata-kata jahatnya - melihat melalui kelicikanmu , dan sekarang kamu tidak akan bisa lagi menipunya, tidak peduli seberapa keras kamu berusaha menyembunyikan niatmu. Namun, , kamu tidak menyembunyikan apa pun, dia mengulanginya sepanjang waktu, dan kemudian dia juga mengatakan kepadaku: kamu mencoba untuk dengarkan baik-baik apa yang dia katakan ketika ada kesempatan – jangan hanya sekedar dangkal, sepintas lalu, tidak, dengarkan dengan serius, sungguh-sungguh.” Tapi beginilah reaksi nyonya rumah sendiri ketika dia sadar bahwa kata-katanya, yang diucapkan dengan harapan akan rasa hormat (nyonya rumah adalah nyonya Klamm), tidak mendapat tanggapan yang tepat dari surveyor tanah. “Pemilik rumah marah karena dia berterus terang kepada K. dan, lebih buruk lagi, menyerah kepadanya mengenai negosiasi dengan Klamm, tanpa mencapai apa pun selain kedinginan, seperti yang dia katakan, dan, terlebih lagi, penolakan yang tidak tulus. jadi dia sekarang dia telah memutuskan bahwa dia tidak ingin lagi mentolerir K. di rumahnya; jika dia memiliki koneksi di Kastil, biarkan dia segera menggunakannya, karena hari ini, saat ini juga, dia harus meninggalkan rumahnya. Dan hanya dengan langsung diperintahkan dan di bawah tekanan dari pemerintah dia akan menerimanya lagi; namun, dia berharap hal ini tidak akan terjadi, karena dia juga memiliki koneksi di Kastil dan dia akan dapat memanfaatkannya." Dan akhirnya tiba waktunya untuk beralih ke salah satu momen paling tidak menyenangkan yang diperkenalkan novel ini kepada kita. Sistem melumpuhkan masyarakat, melumpuhkan moral, yaitu tidak mau menjadi individu, tidak mau menentukan nasibnya sendiri. Karena terikat oleh rasa takut yang terus-menerus, itu adalah hukuman bagi diri mereka sendiri. Tidak perlu menghukum mereka. Perasaan bersalah muncul dalam diri mereka, hidup dalam diri mereka bersama dengan rasa takut. Itulah sebabnya keluarga Amalia pada dasarnya mengubah hidup mereka menjadi neraka. Jika mereka tidak kehilangan akal sehat, jika mereka tidak membiarkan mereka menjadi yakin akan kesalahan khayalan mereka, penyakit orang tua mereka, distorsi sukarela Olga terhadap hidupnya dan kehidupan Barnabas, kemiskinan dan keputusasaan tidak akan terjadi. Penghinaan umum, tentu saja, tidak akan luput dari perhatian mereka, namun hal ini bisa saja terjadi dalam bentuk yang tidak terlalu radikal. Cara termudah adalah dengan menyalahkan manusia itu sendiri, sifat manusia. Mereka mengatakan bahwa mereka berperilaku sesuai dengan sifat mereka yang keji dan bodoh. Tapi sifat manusia itu plastik, bisa lebih baik, bisa lebih buruk, seseorang mengalami pasang surut. Sayangnya, kebanyakan orang sangat bergantung pada lingkungannya. Dan jika lingkungan menuntut mereka untuk tidak menjadi individu, untuk selalu menganut keyakinan yang diterima secara umum, termasuk keyakinan yang jelas-jelas salah dan tidak adil, masyarakat mulai berperilaku seperti penduduk desa: menghindari “yang tak tersentuh”, menelantarkan teman masa lalu, mencambuk diri sendiri, bertobat. di depan umum tentang dosa kesadaran diri, mencela atau memfitnah orang yang dekat dan jauh demi keuntungan diri sendiri, dll. Daftarnya mungkin panjang. “Pesona” perilaku manusia di era paling kelam dalam sejarah telah diketahui. Dan tidak diragukan lagi bahwa suasana novel ini suram. Dunia yang digambarkan oleh penulis tidak memiliki warna. Warnanya abu-abu, kita tidak melihat warna dimanapun, bahkan pada gaun wanita pun tidak. Hampir satu-satunya pakaian yang disebutkan warnanya adalah gaun Frida - namun warnanya abu-abu. Hampir seluruh aksi dalam novel berlangsung di ruangan sempit, terkadang tanpa jendela. Jika pahlawan berada di luar, cuaca selalu dingin dan berangin. Dan sebagian besar waktunya dia berakhir di jalan pada sore atau malam hari, ketika seseorang perlu berada di rumah. Kelelahan yang terus-menerus adalah perasaan yang dialami sebagian besar karakter. Dan perasaan ini dilengkapi dengan kesedihan, ketakutan, kedinginan dan kelaparan. (Ternyata itu adalah set yang “positif”!) Monolog Pepi, yang terletak di akhir buku, dan, karenanya, menciptakan perasaan yang tersisa setelah membaca, melampaui semua yang telah saya baca dalam literatur dalam hal melankolis dan keputusasaan. Dan inilah akhir dari pidatonya, bagian penutupnya secara mengejutkan adalah Chekhovian, terbuka dengan intonasi: “... maka musim semi dan musim panas akan tiba, segala sesuatu ada waktunya, tetapi jika Anda ingat, baik musim semi maupun musim panas tampak begitu singkat, seolah-olah itu berlangsung selama dua hari, tidak lebih, dan bahkan saat ini, bahkan dalam cuaca yang paling indah sekalipun, salju tiba-tiba mulai turun.” Apakah karakter di The Castle bahagia? Tampak bagi saya bahwa mereka percaya bahwa mereka bahagia sampai suatu peristiwa terjadi, setelah itu mereka melihat cahaya sejenak, dan pengakuan ketidakbahagiaan tanpa sadar keluar dari bibir mereka. Begitulah cara Pepi biasa mengatakan betapa baik, hangat dan tenangnya keadaan di bawah sana, namun tiba-tiba ia melontarkan pengakuan jujur ​​​​tentang tak tertahankannya kehidupan seperti itu. Dan bahkan Frida, yang cocok untuk hidup dalam kondisi seperti itu, meninggalkan hotel bersama orang pertama yang dia temui, orang yang, menurutnya, berasal dari dunia lain dan dapat mengubah hidupnya. Belakangan, tak lama sebelum pengkhianatan, dia mengatakan kepada surveyor tanah: "Saya tidak tahan dengan kehidupan seperti itu. Jika Anda ingin tinggal bersama saya, kita harus pindah ke suatu tempat, ke Prancis Selatan, ke Spanyol." *** Sebenarnya, kita dapat mengakhiri dengan catatan suram ini, karena, meskipun kata-kata ini terlihat sederhana dan tidak bersahaja, banyak sekali yang telah dikatakan di sini, tetapi beberapa komentar di bagian akhir tampaknya penting. Tentu saja, Kafka bukan hanya seorang pelihat yang brilian, tetapi juga seorang pemapar yang brilian, seorang penemu kebenaran mengerikan yang tersembunyi di balik gagasan-gagasan konvensional. Kebenarannya adalah bahwa dunia pada awalnya mengerikan, bermusuhan dengan manusia, tidak diciptakan oleh para dewa untuknya, manusia di dalamnya bukan hanya bukan tuan, melainkan korban yang malang. Dan hanya upaya manusia yang menyampaikan kepada dunia kehangatan yang rapuh dan tidak stabil itu, yang semakin melimpah seiring berkembangnya peradaban. Hilangnya ilusi ini mengejutkan banyak orang. Seorang kenalan saya mengatakan bahwa Kafka memiliki “ketidakmanusiawian”, namun hal ini “positif”. Saya sangat setuju dengannya. Memang, klarifikasi makna “non-manusia” yang sebenarnya dalam Kafka masih berkorelasi dengan protes hakikat humanistik yang tanpa sadar muncul dalam diri pembaca. Dan selanjutnya. "The Castle", tentu saja, merupakan paparan masyarakat totaliter, tetapi tidak hanya masyarakat totaliter, tetapi juga masyarakat tradisional. Seseorang dalam masyarakat seperti itu tidak bahagia karena dia tidak menyadari dirinya sendiri. Dunia ini pada dasarnya kelabu dan membosankan, hanya hari libur semi-resmi dengan kompetisi demonstrasi dan parade pihak berwenang yang mencerahkan keputusasaan dan kesedihan hidup. Akibatnya, segala sesuatu yang berbakat dan sehat dalam masyarakat seperti itu merana, segala sesuatu yang abu-abu dan sombong berhasil lolos. Masyarakat tidak perlu kembali ke nilai-nilai masyarakat yang telah melewati sejarah, kembali ke “bye bye”. Orang lain membutuhkannya, penghuni Kastil yang tak terlihat di kejauhan. "Zaman Baru", yang jelas-jelas sedang tumbuh di zaman kita (dan hanya orang malas yang tidak menyadarinya), menegaskan masa depan yang didasarkan pada kebahagiaan universal dan cinta universal. Namun bukankah kebahagiaan universal seperti itu hanyalah tipuan? Bukankah ini mirip dengan kebahagiaan imajiner para tokoh di Kastil, kebahagiaan yang didasarkan pada penipuan dan penipuan diri sendiri, pada ketakutan dan kecaman, pada ketidakmampuan untuk mengubah hidup seseorang? Ingat, tidak ada perasaan kebahagiaan universal seperti dalam seni Uni Soviet Stalinis dan Jerman masa Hitler. Ruang yang diterangi matahari, orang-orang sehat yang cantik, peristiwa-peristiwa langka yang menyedihkan dalam hidup dihasilkan oleh para pembangkang yang langka, musuh. Seperti kita ketahui, banyak orang yang hidup pada masa itu yakin akan kebahagiaannya. Terlepas dari kenyataan bahwa mereka takut bahwa mereka tidak punya hak untuk mengatakan apa yang mereka pikirkan, meskipun mereka mencela semua orang yang mereka anggap tidak dapat diandalkan, bahwa mereka kekurangan gizi, berpakaian sembarangan, bekerja dengan semangat yang sama dan semangat yang sama. Akankah “zaman baru” mengarah pada rezim totaliter baru? PR sungguh menakjubkan. Tapi itu tidak mengatakan yang sebenarnya. Kebenarannya tidak dapat dikatakan: “pada mulanya adalah kata”; ia tidak bergantung pada PR, tetapi mungkin ia membutuhkannya. Franz Kafka “The Castle: A Novel; Novel dan perumpamaan; Surat untuk Milena: Per. dari Jerman/Auth. Kata pengantar D.Zatonsky. - M.: Politizdat, 1991. - 576 hal. Franz Kafka “The Castle: A Novel; Novel dan perumpamaan; Surat untuk Milena: Per. dari Jerman/Auth. Kata pengantar D.Zatonsky. - M.: Politizdat, 1991. - 576 hal. Franz Kafka “The Castle: A Novel; Novel dan perumpamaan; Surat untuk Milena: Per. dari Jerman/Auth. Kata pengantar D.Zatonsky. - M.: Politizdat, 1991. - 576 hal. Franz Kafka “The Castle: A Novel; Novel dan perumpamaan; Surat untuk Milena: Per. dari Jerman/Auth. Kata pengantar D.Zatonsky. - M.: Politizdat, 1991. - 576 hal. Franz Kafka "Castle: A Novel; Novels and Parables; Letters to Milena: Diterjemahkan dari bahasa Jerman/Penulis. Kata Pengantar oleh D. Zatonsky. - M.: Politizdat, 1991. - 576 hal. Martin Heidegger "Being and Time"/ http: / /lib.ru/HEIDEGGER/bytie.txt#_Toc459301230 Martin Heidegger “Keberadaan dan Waktu”/ http://lib.ru/HEIDEGGER/bytie.txt#_Toc459301230 Martin Heidegger “Keberadaan dan Waktu”/ http://lib. ru /HEIDEGGER/bytie.txt#_Toc459301230 Martin Heidegger “Keberadaan dan Waktu”/ http://lib.ru/HEIDEGGER/bytie.txt#_Toc459301230 Martin Heidegger “Keberadaan dan Waktu”/ http://lib.ru/HEIDEGGER/ bytie .txt#_Toc459301230 Martin Heidegger “Keberadaan dan Waktu”/ http://lib.ru/HEIDEGGER/bytie.txt#_Toc459301230 Martin Heidegger “Keberadaan dan Waktu”/ http://lib.ru/HEIDEGGER/bytie.txt# _Toc459301230 Martin Heidegger "Keberadaan dan Waktu"/ http://lib.ru/HEIDEGGER/bytie.txt#_Toc459301230 Martin Heidegger "Keberadaan dan Waktu"/ http://lib.ru/HEIDEGGER/bytie.txt#_Toc459301230 Martin Heidegger " Menjadi" dan waktu"/ http://lib.ru/HEIDEGGER/bytie.txt#_Toc459301230 Spirkin A. G. Filsafat: Buku Ajar. - M. Gardariki, 2001. - 816 hal., hal. 187 Martin Heidegger “Being and Time”/ http://lib.ru/HEIDEGGER/bytie.txt#_Toc459301230 Franz Kafka “Castle: Novel; Novels and Parables; Letters to Milena: Diterjemahkan dari bahasa Jerman/Penulis Kata Pengantar oleh D. Zatonsky . - M.: Politizdat, 1991. - 576 hal. Franz Kafka “Kastil: Sebuah Novel; Novel dan perumpamaan; Surat untuk Milena: Per. dari Jerman/Auth. Kata pengantar D.Zatonsky. - M.: Politizdat, 1991. - 576 hal. http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D1%8C%D1%8E-%D1%8D%D0%B9%D0%B4%D0%B6

Saya berkenalan dengan Kafka di tahun pertama saya; seorang kenalan menyarankan saya untuk membaca “The Trial.” Saya membacanya. Saya harus mengatakan, ini adalah karya paling tidak biasa yang pernah saya baca saat itu. Saya menyukainya, saya menemukan makna saya dalam karya ini.

Saya harus mengatakan bahwa saya belajar di Fakultas Filologi dan Jurnalisme, jadi saya harus bertemu Kafka lagi, tetapi sudah di tahun ke-4 saya. Penting untuk membaca "The Metamorphosis" dan "The Castle" atau "The Trial". Kemudian saya memilih “Proses” lagi, saya ingin menemukan sesuatu yang baru untuk diri saya sendiri, mungkin memikirkan kembali. Saya masuk ke "The Castle" di tahun ke-5 saya, mengingat interpretasi berbeda dari plot yang saya dengar dari seorang guru sastra asing, atau lebih tepatnya apa yang ditulis, sulit untuk berbicara tentang "plot"; menurut saya, itu tidak Di Sini. Saya punya ide.

Bagaimanapun. Mari kita bicara tentang "plotnya" terlebih dahulu.

Seorang pahlawan bernama K. datang ke Desa untuk bekerja sebagai surveyor tanah atas undangan Kastil yang mengatur Desa ini. Sang pahlawan ingin berbicara langsung dengan pihak berwajib yang mempekerjakannya, namun ia dilarang memasuki Kastil, karena... dia tidak mendapat undangan khusus. Akibatnya.K. Tersesat dan benar-benar bingung, dia mengembara ke seluruh desa selama 6 hari, mencoba mencapai Kastil dan mencari orang untuk membantunya. Namun, segala sesuatu dan semua orang menentangnya. Segala sesuatu yang tampak logis baginya menjadi tidak logis. Pahlawan itu hilang.

Novel ini belum berakhir. Naskahnya berakhir tiba-tiba dan tidak mungkin untuk memahami apa yang terjadi selanjutnya pada sang pahlawan.

Sekarang tentang interpretasinya. Novel ini sepenuhnya bersifat metaforis, mengandung banyak alegori, banyak simbol dan perumpamaan.

Pemikiran dari Max Brod, teman dan penerjemah Kafka:

“Kastil dianggap sebagai habitat Tuhan, dan perilaku K. yang sejalan dengan visi novel ini ditafsirkan sebagai “kegagalan keinginan manusia akan kemurnian akhir dan mutlak” dari kebenaran iman.”

Interpretasi kedua adalah kekuatan:

“...persepsi novel “The Castle” sebagai prediksi Kafka mengenai praktik kekuasaan dan hubungan hierarki negara totaliter bertipe fasis atau komunis adalah salah satu pendekatan pembaca yang sangat umum terhadap karya tersebut.”

Penafsiran ketiga adalah dari sudut pandang biografi penulis.

Novel ini menekankan “konfesionalismenya yang mendalam”, di sini peran khusus diberikan pada sejarah hubungan Kafka dengan jurnalis Ceko Milena Jesenskaya. Dalam Frida yang “berani dan murah hati” mereka melihat ciri-ciri Milena, dan di Klamm resmi mereka melihat ciri-ciri suaminya, jurnalis Oscar Pollack. Kastil ini adalah sebuah kastil di kota Vossek di Bohemia, yang terkait dengan kenangan dan pengalaman masa kecil sang novelis.

Ini bukanlah penafsiran terakhir; masih banyak lagi penafsiran yang bisa ditemukan. Saya menulis yang utama.

Interpretasi dan pemahaman saya

Bagi saya, dari baris pertama, ide novel ini adalah tentang jalan berduri manusia menuju Tuhan, menuju iman yang sejati. Lagi pula, hanya dengan cara ini seseorang dapat bergegas, menyadari dirinya sendiri, menghancurkan dirinya sendiri dan membangun kembali pikirannya. Hanya saja jalan ini tidak berwujud, hanya bisa dirasakan. Alhasil, di ujung jalan, jika kita berhasil, kita mendapat pencerahan, berkah Tuhan. Lain halnya, kita terburu-buru dalam waktu yang lama, terjatuh dan tidak sampai pada keimanan yang benar, seperti pahlawan K. Bagi saya, ini adalah 6 hari panjang umur seseorang, dengan segala dosa dan akibatnya.

Saya tidak bisa mengatakan bahwa saya sangat menyukai sastra Kafka, tapi dia membuat saya berpikir berbeda. Dia membuatku tertarik. Saat membaca, saya merasa jengkel, bingung, tertipu, bingung, dan merasa bersalah. Saya tidak hanya berpikir, tetapi juga merasakan sesuatu, yang berarti penulis telah mencapai tujuannya. Lagi pula, ketika membaca setiap karya, pertanyaan pertama yang harus muncul adalah “Apa yang dirasakan pembaca?”

Mungkin dalam 5 tahun, ketika saya mulai membaca ulang buku ini, saya akan menemukan makna baru, dan dalam 10 tahun saya akan kembali ke ide awal saya. Atau mungkin jalan ini akan sama.

Saya berharap pembaca tidak membaca alur ceritanya, tetapi mencari jawaban atas pertanyaannya dalam perumpamaan, alegori, dan metafora. Dan Anda pasti akan bertanya-tanya.