Penulis morfin. Mikhail Bulgakovmorfi

Potongan gambar dari film “Morfin” (2008)

Sangat singkat

Dokter memberikan morfin untuk meredakan sakit perut akut. Rasa sakit karena pacarnya baru saja meninggalkannya juga hilang. Dia mulai menyuntik dirinya sendiri untuk melupakan dirinya sendiri, tetapi dia menjadi kecanduan, tidak bisa lepas dan bunuh diri.

Kisah ini diceritakan dari sudut pandang seorang dokter muda, Vladimir Bomgard.

Pada musim dingin tahun 1917, seorang dokter muda Vladimir Bomgard dipindahkan dari distrik terpencil Gorelovsky ke rumah sakit di kota distrik dan diangkat menjadi kepala departemen anak-anak.

Vladimir Mikhailovich Bomgard - seorang dokter muda yang bekerja sebagai dokter zemstvo selama satu setengah tahun, berpengalaman, responsif

Selama satu setengah tahun, Dr. Bomgard mengobati berbagai penyakit, melakukan operasi kompleks dalam kondisi sederhana, dan melahirkan yang sulit. Sekarang dia sedang beristirahat, setelah melepaskan beban tanggung jawab dari pundaknya, dia tidur nyenyak di malam hari, tanpa rasa takut bahwa dia akan digendong dan dibawa “ke dalam kegelapan menuju bahaya dan keniscayaan.”

Kebahagiaan itu seperti kesehatan: ketika hadir, Anda tidak menyadarinya. Tetapi ketika tahun-tahun berlalu, betapa Anda mengingat kebahagiaan, oh, betapa Anda mengingatnya!

Beberapa bulan telah berlalu. Pada bulan Februari 1918, Bomgard mulai melupakan “jalannya yang jauh”, lampu minyak tanah, tumpukan salju, dan kesepian. Hanya sesekali, sebelum tidur, dia memikirkan tentang dokter muda yang sekarang duduk di hutan belantara ini, bukan dirinya.

Pada bulan Mei, Bomgard berharap untuk menyelesaikan senioritasnya, kembali ke Moskow dan mengucapkan selamat tinggal pada provinsi tersebut selamanya. Namun, dia tidak menyesal harus menjalani latihan yang sulit di Gorelovo, karena percaya bahwa hal itu menjadikannya “pria pemberani”.

Suatu hari, Bomgard menerima surat yang tertulis di kop surat rumah sakit lamanya. Tempat di Gorelovo diberikan kepada teman universitasnya Sergei Polyakov. Dia “jatuh sakit parah” dan meminta bantuan seorang teman.

Sergei Polyakov - teman universitas Dr. Baumgaard, orang yang murung, rentan terhadap migrain dan depresi

Bomgard meminta izin kepada dokter kepala, tetapi tidak punya waktu untuk pergi - pada malam hari Polyakov, yang menembak dirinya sendiri dengan Browning, dibawa ke rumah sakit distrik. Dia meninggal sebelum menyerahkan buku hariannya kepada Bomgard. Kembali ke kamarnya, Bomgard mulai membaca.

Entri dalam buku harian dimulai pada 20 Januari 1917. Setelah ditugaskan di institut tersebut, dokter muda Polyakov berakhir di stasiun zemstvo terpencil. Hal ini tidak membuatnya kesal - dia senang bisa melarikan diri ke hutan belantara karena drama pribadinya. Polyakov jatuh cinta dengan penyanyi opera, tinggal bersamanya selama setahun penuh, tetapi dia baru saja meninggalkannya, dan dia tidak bisa melupakannya.

Bekerja dengan Polyakov di lokasi tersebut adalah seorang paramedis menikah yang tinggal bersama keluarganya di bangunan tambahan, dan bidan Anna, seorang wanita muda yang suaminya berada di penangkaran Jerman.

Anna Kirillovna- bidan, "istri rahasia" Polyakova, seorang wanita paruh baya yang manis dan cerdas

Pada tanggal 15 Februari 1917, Polyakov tiba-tiba mulai mengalami sakit akut di perut, dan Anna terpaksa menyuntiknya dengan larutan morfin satu persen. Setelah disuntik, Polyakov tidur nyenyak dan nyenyak untuk pertama kalinya dalam beberapa bulan, tanpa memikirkan wanita yang telah menipunya.

Sejak hari itu, Polyakov mulai menyuntik dirinya sendiri dengan morfin untuk meringankan penderitaan mentalnya. Anna menjadi “istri rahasianya”. Dia sangat menyesal telah menyuntiknya dengan morfin dosis pertama dan memintanya untuk meninggalkan pekerjaan ini. Pada saat Polyakov merasa tidak enak badan tanpa dosis baru, dia menyadari bahwa dia sedang bermain api dan berjanji pada dirinya sendiri untuk menghentikan semua ini, tetapi setelah suntikan dia merasa euforia dan melupakan janjinya.

Di suatu tempat di ibu kota, sebuah revolusi sedang berkecamuk, rakyat menggulingkan Nikolay II, tetapi Polyakov tidak begitu peduli dengan peristiwa ini. Pada tanggal sepuluh Maret dia mulai mengalami halusinasi, yang dia sebut “mimpi ganda”. Setelah mimpi-mimpi ini, Polyakov merasa "kuat dan ceria", minatnya pada pekerjaan terbangun, dia tidak memikirkan mantan majikannya dan benar-benar tenang.

Percaya bahwa morfin memiliki efek menguntungkan baginya, Polyakov tidak akan menyerah dan bertengkar dengan Anna, yang tidak mau menyiapkan porsi baru larutan morfin untuknya, dan dia sendiri tidak tahu cara menyiapkannya, karena ini adalah tanggung jawab seorang paramedis.

Memang benar, morphium hidrochloricum adalah sesuatu yang hebat. Kebiasaan itu tercipta dengan sangat cepat. Tapi kebiasaan kecil bukanlah morfinisme...

Pada bulan April, pasokan morfin di lokasi tersebut mulai menipis. Polyakov mencoba menggantinya dengan kokain dan merasa sangat tidak enak. Pada 13 April, dia akhirnya mengaku menjadi pecandu morfin.

Pada tanggal 6 Mei, Polyakov sudah menyuntik dirinya sendiri dengan dua jarum suntik larutan morfin tiga persen dua kali sehari. Setelah disuntik, sepertinya tidak ada hal buruk yang terjadi, dan kecanduannya tidak memengaruhi kinerjanya, tetapi sebaliknya, meningkatkannya. Polyakov harus pergi ke kota distrik dan mendapatkan lebih banyak morfin di sana. Tak lama kemudian ia mulai merasakan keadaan cemas dan melankolis yang menjadi ciri khas pecandu morfin.

Kematian karena kehausan adalah kematian surgawi, kematian yang membahagiakan dibandingkan dengan kehausan akan morfin.

Dosis Polyakov ditingkatkan menjadi tiga jarum suntik.

Setelah entri tertanggal 18 Mei, dua lusin halaman dipotong dari buku catatan. Polyakov membuat entri berikutnya pada 14 November 1917. Selama periode ini, ia mencoba menjalani perawatan dan menghabiskan beberapa waktu di klinik psikiatri Moskow.

Memanfaatkan penembakan yang dimulai di Moskow, Polyakov mencuri morfin dari klinik dan melarikan diri. Keesokan harinya, setelah sadar kembali setelah disuntik, ia kembali menyumbangkan pakaian rumah sakit. Profesor psikiater itu tidak secara paksa menahan Polyakov, yakin bahwa cepat atau lambat dia akan masuk klinik lagi, tetapi dalam kondisi yang jauh lebih buruk. Sang profesor bahkan setuju untuk tidak melaporkan apapun ke tempat kerjanya.

Pada tanggal 18 November, Polyakov sudah berada “di hutan belantara”. Ia menjadi lemah dan kurus, berjalan menggunakan tongkat, dan dihantui halusinasi. Persentase morfin dalam larutan meningkat, dan muntah pun dimulai. Paramedis menebak segalanya, dan Anna, yang merawat Polyakov, memintanya untuk pergi.

Pada 27 Desember, Polyakov dipindahkan ke stasiun Gorelovsky. Dia dengan tegas memutuskan untuk berlibur mulai tanggal 1 Januari dan kembali ke klinik Moskow, tetapi kemudian dia menyadari bahwa dia tidak tahan dengan pengobatan tersebut dan tidak ingin berpisah dengan “dewa yang larut dalam kristal”.

Sekarang dua kali sehari dia menyuntik dirinya sendiri dengan tiga jarum suntik yang berisi larutan morfin empat persen. Dari waktu ke waktu Polyakov mencoba untuk abstain, tetapi dia tidak berhasil. Anna membawa morfin. Akibat suntikan tersebut, abses yang tidak dapat disembuhkan muncul di lengan dan paha Polyakov, dan penglihatan tersebut membuatnya gila.

Pada 11 Februari, Polyakov memutuskan untuk meminta bantuan Bomgard dan mengiriminya surat. Entri dalam buku harian menjadi tiba-tiba, membingungkan, dengan banyak singkatan. Pada 13 Februari 1918, setelah empat belas jam berpantang, Polyakov meninggalkan entri terakhir di buku hariannya dan menembak dirinya sendiri.

Pada tahun 1922, Anna meninggal karena tifus. Pada tahun 1927, Bomgard memutuskan untuk menerbitkan buku harian Polyakov, percaya bahwa catatannya akan berguna dan instruktif.

Menit pertama: sensasi sentuhan. Sentuhan ini menjadi hangat dan mengembang. Pada menit kedua, gelombang dingin tiba-tiba lewat di ulu hati, dan setelah itu klarifikasi pikiran yang luar biasa dan ledakan efisiensi dimulai. Benar-benar semua sensasi tidak menyenangkan berhenti. Inilah titik tertinggi perwujudan kekuatan spiritual manusia. Dan jika saya tidak dimanjakan oleh pendidikan kedokteran saya, saya akan mengatakan bahwa seseorang dapat bekerja secara normal hanya setelah disuntik morfin...

Omelan antusias dari seorang penulis hebat dan dokter berbakat Michael Bulgakov tulis dalam buku harian Dokter Polyakov, pahlawan dalam ceritanya “ Morfin“.

Tidak ada keraguan tentang keaslian sensasi yang dijelaskan: riwayat medis pecandu morfin - Polyakov fiksi dan Bulgakov asli - praktis bertepatan. Kecuali final. Bulgakov dengan luar biasa berhasil mengalahkannya kecanduan morfin. Tapi Polyakov - tidak.

Kecelakaan

Pada akhir abad ke-19 dan awal abad ke-20, jenis obat di apotek sangat beragam. Dijual secara terbuka tanpa resep di sini: Tingtur kapur barus dari opium, dengan bantuan pengobatan insomnia dan diare; bubuk heroin sebagai obat pengobatan bronkitis, asma, TBC dan depresi; laudanum- obat penenang dengan persentase opiat yang tinggi. Seringkali diberikan kepada anak kecil agar ketika orang dewasa tidak ada, mereka dapat duduk dengan tenang di rumah, atau lebih baik lagi, tidur. Dan, tentu saja, berwarna putih kristal morfin- obat tidur dan pereda nyeri yang sangat baik.

Pada pertengahan tahun 20-an abad ke-20, ketika, menurut statistik, 40% dokter Eropa dan 10% istri mereka (belum lagi pasien!) menjadi pecandu morfin, penggunaan bubuk putih secara luas dilarang. Namun kemudian, pada tahun 1916, dokter berusia 25 tahun Mikhail Bulgakov tiba untuk bertugas di desa terpencil Nikolskoe dekat Vyazma tanpa prasangka serius mengenai obat resep. morfin.

Untuk pertama kalinya, Bulgakov terpaksa menyuntik dirinya sendiri dengan morfin secara kebetulan. Istri pertama Mikhail Afanasyevich, Tatyana Lappa, mengenang: “Suatu ketika, ketika kami tinggal di Nikolskoe, mereka membawa seorang anak laki-laki yang menderita difteri. Mikhail memeriksanya dan memutuskan untuk menyedot film difteri dari tenggorokannya dengan selang. Baginya, budaya menular juga telah menyebar ke dirinya.

Kemudian dia memerintahkan dirinya untuk disuntik serum anti difteri. Ia mulai merasakan rasa gatal yang luar biasa, wajahnya menjadi bengkak, tubuhnya dipenuhi ruam, dan ia merasakan sakit yang luar biasa di dadanya. Mikhail tentu saja tidak tahan dan meminta untuk diberikan morfin. Setelah disuntik, ia merasa lebih baik, ia tertidur, dan kemudian, karena takut rasa gatalnya kembali, ia meminta untuk mengulangi penyuntikan. Begitulah awalnya..."

Bagaimana sebuah kebiasaan dimulai?

Organisasi Kesehatan Dunia telah lama menggambarkan skenario kecanduan morfin. Bahkan dalam dosis terapi kecil - 0,02-0,06 g per hari - morfin membenamkan pemula dalam "keadaan surga": fantasi menjadi hidup, persepsi dipertajam, kinerja pekerjaan fisik dan mental yang mudah disertai dengan ilusi kemudahan . Sekehendaknya, pecandu narkoba bisa “memesan” dan “mengubah” isi mimpinya. Namun, seiring berjalannya waktu, “kontrol” atas penglihatan meningkat tiga kali lipat, dan serangan euforia bergantian dengan pengalaman halusinasi yang mengerikan.

Keterbiasaan dengan opiat terjadi relatif cepat: setelah 2-3 dosis, ketergantungan mental muncul: pikiran tentang penggunaan obat menjadi obsesif. Koneksi fisik juga berkembang pesat - morfin dengan cepat diintegrasikan ke dalam proses metabolisme tubuh. Terlebih lagi, pada setiap suntikan berikutnya, untuk mencapai “keadaan surga”, dosis yang semakin besar harus diberikan. Pecandu morfin didorong untuk mendapatkan suntikan berikutnya tidak hanya karena rasa haus akan sensasi yang tidak wajar, tetapi juga oleh kengerian sindrom penarikan.
Gambaran serangan migrain Pontius Pilatus dalam novel “The Master and Margarita” cukup realistis, karena Mikhail Bulgakov sendiri menderita sakit kepala yang parah. Diyakini bahwa ia termasuk dalam apa yang disebut kepribadian migrain, yang ditandai dengan peningkatan rangsangan, kepekaan, kehati-hatian, dan intoleransi terhadap kesalahan orang lain.
Budak morfin yang malang, setelah melewati tahap euforia awal, jatuh ke dalam keadaan penderitaan fisik dan menyakitkan yang tidak dapat diubah. Keterlambatan sekecil apa pun pada suntikan berikutnya mengancam nyeri yang tak tertahankan pada otot, persendian, organ dalam, diare berdarah, muntah, gangguan pernapasan dan irama jantung, fobia, dan penglihatan buruk...

Mereka kelelahan, tidak mampu bertindak, kemauan mereka lumpuh total, dan fungsi terpenting otak rusak. Wajah pucat seorang pecandu morfin menyerupai topeng yang di baliknya terjadi tragedi nyata. Dilemahkan hingga batasnya, korban morfin yang kelelahan tak berdaya menghadapi kehancuran fisik dan mentalnya sendiri. Tentu saja tidak semua orang yang mengetahui morfin 100% menjadi budaknya. Namun begitu morfinisme telah mengakar, hal itu hanya dapat dihilangkan melalui upaya yang sangat besar.

Pukulan yang buruk

Mikhail Bulgakov, seperti banyak rekannya pada masa itu, menjadi sandera kesalahpahaman umum bahwa seorang dokter, berdasarkan pengetahuan dan pengalamannya, tidak dapat menjadi pecandu morfin. Penyakit Mikhail Afanasyevich disebabkan oleh kehidupannya yang suram di hutan belantara desa. Dokter muda itu, yang terbiasa dengan hiburan dan fasilitas kota, mengalami kesulitan menjalani kehidupan pedesaan yang dipaksakan.

Obat itu memberikan pelupaan, perasaan gembira yang kreatif, dan melahirkan mimpi indah. Biasanya penulis diberikan suntikan oleh istrinya Tatyana. Dia menggambarkan keadaan Bulgakov setelah dosis morfin sebagai “...sangat tenang. Tidak terlalu mengantuk. Tidak ada yang seperti ini. Dia bahkan mencoba menulis dalam keadaan ini.” Para penulis biografi menyatakan bahwa pada masa sakitnya Bulgakov mulai mengerjakan cerita otobiografi “Morphine.”

Dari buku harian Dokter Polyakov: “Saya mondar-mandir di ruangan besar yang sepi dan kosong di apartemen dokter saya, secara diagonal dari pintu ke jendela, dari jendela ke pintu. Berapa banyak jalan kaki yang dapat saya lakukan? Lima belas atau enam belas - tidak lebih. Lalu aku harus berbalik dan pergi ke kamar tidur. Ada jarum suntik di kain kasa di sebelah botol. Saya mengambilnya dan, dengan santai mengolesi paha yang tertusuk dengan yodium, memasukkan jarum ke dalam kulit. Tidak ada rasa sakit. Oh, justru sebaliknya, saya menantikan euforia yang kini muncul. Dan itu muncul. Saya mengetahui hal ini karena suara akordeon yang dimainkan oleh penjaga Vlas, yang gembira dengan musim semi, di teras, suara akordeon yang serak dan serak, terbang teredam ke arah saya melalui kaca, menjadi seperti malaikat, dan bass yang kasar di dalam tiupan yang menggembung, berdengung bagaikan paduan suara surgawi…”

Menyadari bahwa ini serius, Bulgakov berupaya beralih ke rokok opium, mencoba mengurangi dosisnya - sia-sia. Morfin memeluknya erat-erat. Menurut ingatan istrinya, ia memberikan suntikan dua kali sehari: jam 5 sore (setelah makan siang) dan jam 12 malam sebelum tidur.

Ketika desa mulai curiga bahwa Mikhail Afanasyevich sakit, pasangan Bulgakov harus pindah ke Vyazma. Pasangan ini menaruh harapan besar terhadap kesembuhan di kota ini. Namun, perubahan pemandangan tidak membantu. T. Lappa mengenang: “Vyazma adalah kota provinsi. Mereka memberi kami kamar di sana. Segera setelah kami bangun - "Pergi, cari apotek."

Saya pergi. Saya menemukan apotek dan membawanya kepadanya. Ini sudah berakhir - kita harus melakukannya lagi. Dia menggunakannya dengan sangat cepat. Dia memiliki segel yang memungkinkan dia menulis resep. Beginilah keseluruhan Vyazma berjalan. Dan dia berdiri tepat di jalan, menungguku. Dia sangat menakutkan saat itu... Apakah Anda ingat fotonya sebelum kematiannya? Seperti itulah wajahnya. Sangat menyedihkan, menyedihkan. Dan dia menanyakan satu hal kepada saya: “Jangan kirim saya ke rumah sakit.” Tuhan, betapa aku telah membujuknya, menasihatinya, menghiburnya. Saya ingin meninggalkan segalanya dan pergi. Tapi bagaimana aku bisa memandangnya, seperti apa dia, bagaimana aku bisa meninggalkannya? Siapa yang membutuhkannya? Ya, itu pukulan yang sangat buruk…”

Di Vyazma, obat itu bertanggung jawab. Untuk mendapatkan beberapa gram opiat, Bulgakov harus melakukan segala macam trik, menulis resep dengan berbagai nama fiktif, dan beberapa kali dia mengirim istrinya ke Kyiv untuknya. Jika dia menolak, dia menjadi marah. Suatu kali dia menaruh Browning di kepalanya, di lain waktu dia melemparkan Primus panas ke istrinya.

“Saya tidak tahu harus berbuat apa,” kata T. Lappa, “dia selalu meminta morfin. Saya menangis, memintanya untuk berhenti, tetapi dia tidak memperhatikannya. Dengan mengorbankan usaha yang luar biasa, saya memaksanya berangkat ke Kyiv, jika tidak, saya katakan, saya harus bunuh diri.”
Di antara selebritas dari waktu dan negara yang berbeda, Byron dan Shelley, saudara perempuan Bronte, kecanduan narkoba, dan ayah Dumas menyarankan untuk merokok opium yang dicampur dengan ganja. Di antara para seniman, morfinis paling terkenal adalah Modigliani dan Beardsley.
Dari buku harian Dokter Polyakov: “...Tidak, saya, yang terjangkit penyakit mengerikan ini, memperingatkan para dokter untuk lebih berbelas kasih terhadap pasiennya. Ini bukan “keadaan melankolis”, tetapi kematian perlahan yang menguasai pecandu morfin, segera setelah Anda menghilangkan morfinnya selama satu atau dua jam. Udaranya tidak bergizi, tidak bisa ditelan... Tidak ada satu sel pun di tubuh yang tidak haus... Apa? Ini tidak dapat didefinisikan atau dijelaskan. Singkatnya, tidak ada laki-laki. Ini dimatikan. Mayat itu bergerak, rindu, menderita. Dia tidak menginginkan apapun, tidak memikirkan apapun kecuali morfin. Morfin! Kematian karena kehausan adalah hal yang surgawi, membahagiakan dibandingkan dengan kehausan akan morfin. Jadi, orang yang dikubur hidup-hidup mungkin menangkap gelembung udara kecil terakhir di peti mati dan merobek kulit dadanya dengan kukunya. Jadi orang sesat di tiang pancang mengerang dan bergerak ketika lidah api pertama menjilat kakinya... Kematian adalah kematian yang kering dan lambat..."

Efek substitusi

Ada tiga versi tentang bagaimana penulis pulih. Menurut salah satu dari mereka, setibanya di Kyiv, kerabat keluarga Bulgakov, Dokter Voznesensky, menyarankan Tatyana untuk menyuntikkan air suling ke pembuluh darah suaminya. Mikhail Afanasyevich diduga menerima “permainan” tersebut dan secara bertahap menjauh dari kebiasaan buruk tersebut. Namun, ahli narkologi berpendapat bahwa skenario penyembuhan seperti itu tidak mungkin terjadi pada pecandu morfin. Menurut sumber lain, sang istri mulai mengurangi persentase morfin dalam suntikan demi air suling, dan secara bertahap menguranginya menjadi nol. Ini lebih bisa dipercaya.

Kenangan bingung Tatyana Lappa tentang periode waktu ini adalah sebagai berikut: “Di Kiev, pada awalnya, saya juga terus pergi ke apotek, satu demi satu, suatu kali saya mencoba membawakan air suling sebagai pengganti morfin, jadi dia melemparkan jarum suntik ini ke saya. ... Saya mencuri Browning darinya, ketika dia sedang tidur... Dan kemudian dia berkata: “Tahukah Anda, saya tidak akan pergi ke apotek lagi. Mereka menuliskan alamatmu.”

Tentu saja aku berbohong padanya. Dan dia sangat takut mereka akan datang dan mengambil segelnya. Dia tidak akan bisa berlatih saat itu. Dia berkata, “Kalau begitu, bawakan aku opiumnya.” Itu kemudian dijual tanpa resep di apotek. Dia mendapatkan seluruh botol sekaligus... Dan kemudian dia sangat menderita dengan perutnya. Dan lambat laun, saya mulai menjauhi narkoba. Dan itu berlalu.”

Bulgakov membutuhkan setidaknya tiga tahun untuk melawan morfin. Dan menurut psikoterapis medis, obat lain membantu memenangkannya - penciptaan.

Menjelang akhir hidupnya, Mikhail Bulgakov tersiksa oleh ketakutan. “Saat saya mematikan lampu di sebuah ruangan kecil sebelum tidur, saya merasa ada sejenis gurita dengan tentakel yang sangat panjang dan dingin sedang merangkak melalui jendela, meskipun jendelanya tertutup. Dan saya harus tidur dengan api.” Bulgakov mencoba pulih dari penglihatan buruk dengan menggunakan hipnosis

Kasus penyembuhan Bulgakov sangatlah unik, morfin, atau candu,kecanduan- salah satu yang paling sulit, karena kecanduan morfin akibat pencapaian "keadaan surga" secara instan terjadi hampir setelah dosis pertama. Tingkat pemulihannya adalah satu dari puluhan ribu. Namun bukan selama masa pengobatan, melainkan sebagai akibat spontan dari pengalaman titik balik dalam hidup. Misalnya kematian seorang teman pecandu narkoba atau kematian orang tercinta yang berjuang menyelamatkannya. Kasus Bulgakov luar biasa karena pada dasarnya ia cenderung terhadap segala jenis kecanduan.

Penulis adalah seorang psychasthenic, orang yang cemas, rentan terhadap depresi, analisis berlebihan, gangguan tidur, hipokondria, dan sakit kepala. Belakangan, ia menjalani sesi psikoterapi dan hipnotis mengenai hal tersebut. Setelah kematiannya, ia bahkan didiagnosis menderita “bentuk skizofrenia tingkat rendah (lamban)” tanpa halusinasi dan delusi.

Namun, sebagian besar ilmuwan yang telah mempelajari biografi dan karya Bulgakov dari sudut pandang menolak diagnosis ini. Kepribadian depresi-cemas - tidak lebih. Inilah orang-orang yang paling sering masuk kecanduan narkoba. Oleh karena itu, pertanyaan tentang bagaimana dia bisa menjauh dari morfinisme tetap menjadi misteri yang nyata.

Jelas sekali, Bulgakov sangat terbantu oleh istrinya, psikoterapis intuitifnya. Rupanya, dia benar-benar menyuntiknya dengan sulingan dan pada saat yang sama memberinya minuman opium. Secara bertahap, ia beralih dari kecanduan suntikan ke pilihan yang lebih mudah - oral. Seiring waktu, dosisnya menurun dan berangsur-angsur hilang.

Tapi yang paling penting adalah Bulgakov punya motivasi. Hanya jika ada maka pasien dapat pulih. Jiwa narsistik penulis menuntut penciptaan, menampilkan dirinya kepada dunia. Dia tidak bisa menampilkan dirinya sebagai pecandu narkoba, sebaliknya, dia menyembunyikan sisi kehidupannya dengan segala cara. Dan kemudian, dengan usaha yang luar biasa, dia mengganti satu obat dengan obat lain: dia lebih memilih kreativitas daripada morfin.

Pembaca blog yang budiman, apa rahasia kejeniusan Mikhail Bulgakov? Tinggalkan komentar atau ulasan. Ini akan sangat berguna bagi seseorang!

Halaman saat ini: 1 (total buku memiliki 2 halaman)

Jenis huruf:

100% +

Michael Bulgakov
Morfin

Bab 1

Sudah lama diketahui oleh orang-orang cerdas bahwa kebahagiaan itu seperti kesehatan: ketika kebahagiaan itu hadir, Anda tidak menyadarinya. Tetapi ketika tahun-tahun berlalu, betapa Anda mengingat kebahagiaan, oh, betapa Anda mengingatnya!

Bagi saya, ternyata sekarang, saya bahagia di tahun 1917, di musim dingin. Tahun yang tak terlupakan, badai salju, dan cepat!

Badai salju yang mulai menjemputku seperti selembar koran robek dan membawaku dari daerah terpencil ke kota provinsi. Hal besar, coba pikirkan, kota kabupaten? Tetapi jika seseorang seperti saya duduk di salju di musim dingin, di hutan yang lebat dan miskin di musim panas, selama satu setengah tahun, tanpa meninggalkan satu hari pun, jika seseorang merobek bungkusan di koran dari minggu lalu dengan detak jantung seperti itu, seperti kekasih yang bahagia amplop biru Jika seseorang telah melakukan perjalanan sejauh delapan belas mil menuju kelahiran dengan kereta luncur yang digambar dalam satu file, dia mungkin akan memahami saya.

Yang paling nyaman adalah lampu minyak tanah, tapi saya suka listrik!

Dan akhirnya saya melihatnya lagi, bola lampu yang menggoda! Jalan utama kota, dilalui dengan baik oleh kereta luncur petani, jalan yang mempesona mata, tergantung tanda dengan sepatu bot, pretzel emas, bendera merah, gambar seorang pria muda dengan mata babi dan kurang ajar dan dengan gaya rambut yang benar-benar tidak wajar, yang berarti bahwa di balik pintu kaca ada Basil setempat, yang, dengan membayar tiga puluh kopek, akan mencukur Anda kapan saja, kecuali hari libur, yang banyak terdapat di tanah air saya.

Saya masih ingat dengan serbet Basil yang gemetar, serbet yang membuat saya terus-menerus membayangkan halaman buku teks penyakit kulit Jerman, di mana dengan kejelasan yang meyakinkan tergambar chancre di dagu seorang warga negara.

Tapi serbet ini tetap tidak menggelapkan ingatanku!

Di persimpangan jalan ada seorang polisi yang masih hidup, di jendela toko yang berdebu samar-samar terlihat lembaran besi dengan deretan kue dengan krim merah, jerami menutupi alun-alun, dan mereka berjalan, mengemudi, dan berbicara, di stan yang mereka jual kemarin. Surat kabar Moskow, yang memuat berita-berita luar biasa, tidak jauh dari situ mereka bersiul mengundang kereta-kereta Moskow. Singkatnya, itu adalah peradaban, Babel, Nevsky Prospekt.

Tidak perlu membicarakan rumah sakit. Itu memiliki departemen bedah, departemen terapeutik, departemen infeksi, dan departemen kebidanan. Ada ruang operasi di rumah sakit, autoklaf bersinar di dalamnya, kerannya berwarna perak, meja memperlihatkan cakar, gigi, dan sekrupnya yang licik. Rumah sakit ini memiliki seorang dokter senior, tiga orang residen (kecuali saya), paramedis, bidan, perawat, apotek dan laboratorium. Laboratorium, coba pikirkan! Dengan mikroskop Zeiss dan persediaan cat yang sangat baik.

Saya bergidik dan menjadi dingin, kesan-kesan menghancurkan saya. Berhari-hari berlalu sampai saya terbiasa dengan kenyataan bahwa gedung rumah sakit satu lantai di senja bulan Desember, seolah-olah atas perintah, diterangi dengan lampu listrik.

Dia membutakanku. Air mengamuk dan bergemuruh di pemandian, dan termometer kayu yang ternoda menukik dan mengapung di dalamnya. Di bagian penyakit menular anak-anak, erangan berkobar sepanjang hari, tangisan tipis yang menyedihkan dan suara gemericik parau terdengar...

Para perawat berlari dan bergegas...

Sebuah beban berat terlepas dari jiwaku. Saya tidak lagi memikul tanggung jawab besar atas segala sesuatu yang terjadi di dunia. Saya tidak bisa disalahkan atas hernia strangulata dan tidak bergeming ketika kereta luncur tiba dan membawa seorang wanita dengan posisi melintang, saya tidak terkena radang selaput dada bernanah yang memerlukan pembedahan... Untuk pertama kalinya saya merasa seperti orang yang ruang lingkupnya tanggung jawab dibatasi oleh semacam kerangka kerja. Persalinan? Tolong, ada bangunan rendah, ada jendela terluar, digantung dengan kain kasa putih. Di sana ada seorang dokter kandungan, tampan dan gemuk, berkumis merah dan botak. Itu urusannya. Kereta luncur, belok ke jendela dengan kain kasa! Fraktur yang rumit - kepala ahli bedah. Radang paru-paru? Ke departemen terapi untuk Pavel Vladimirovich.

Oh, mesin megah sebuah rumah sakit besar yang berjalan dengan baik dan lancar! Seperti sekrup baru sesuai dengan ukuran yang diambil sebelumnya, saya memasuki peralatan dan mengambil alih departemen anak-anak. Dan penyakit difteri dan demam berdarah menyerangku, merenggut hari-hariku. Tapi hanya beberapa hari. Saya mulai tidur di malam hari, karena saya tidak bisa lagi mendengar suara malam yang tidak menyenangkan mengetuk jendela saya, yang dapat membangunkan saya dan menyeret saya ke dalam kegelapan menuju bahaya dan keniscayaan. Di malam hari saya mulai membaca (tentang difteri dan demam berdarah, tentu saja, pertama-tama dan kemudian karena alasan tertentu dengan minat yang aneh dari Fenimore Cooper) dan sepenuhnya menghargai lampu di atas meja, dan bara abu-abu di nampan samovar. , dan teh dingin, dan mimpi setelah satu setengah tahun tidak bisa tidur...

Jadi saya bahagia di musim dingin tahun 17, ketika saya menerima transfer ke kota distrik dari daerah badai salju yang terpencil.

Bab 2

Sebulan berlalu, diikuti bulan kedua dan ketiga, tahun ke-17 berlalu dan tanggal 18 Februari berlalu. Saya terbiasa dengan posisi baru saya dan sedikit demi sedikit saya mulai melupakan tempat saya yang jauh. Lampu hijau dengan desisan minyak tanah, kesepian, tumpukan salju telah terhapus dari ingatanku... Tidak berterima kasih! Saya lupa pos tempur saya, di mana saya sendirian, tanpa dukungan apa pun, berjuang melawan penyakit, sendirian, seperti pahlawan Fenimore Cooper, keluar dari situasi yang paling aneh.

Namun, kadang-kadang, ketika saya pergi tidur dengan pemikiran menyenangkan tentang bagaimana saya sekarang akan tertidur, beberapa bagian terlintas dalam kesadaran saya yang sudah semakin gelap. Lampu hijau, lentera yang berkedip... derit kereta luncur... erangan pendek, lalu kegelapan, deru badai salju yang tumpul di ladang... Lalu semuanya jatuh ke samping dan jatuh...

“Aku ingin tahu siapa yang duduk di sana sekarang di tempatku?.. Apakah ada orang yang duduk di sana... Seorang dokter muda sepertiku... Baiklah, aku sudah menghabiskan waktuku. Februari, Maret, April... yah, dan, katakanlah, Mei - dan akhir dari pengalaman saya. Artinya pada akhir Mei saya akan berpisah dengan kota saya yang cemerlang dan kembali ke Moskow. Dan jika revolusi membawa saya ke sayapnya, saya mungkin harus melakukan perjalanan lagi... tapi, bagaimanapun juga, saya tidak akan pernah melihat situs saya lagi seumur hidup saya... Tidak pernah... Ibukota... Klinik ... Aspal, lampu..."

Itulah yang saya pikir.

“...Tetap saja, ada baiknya aku tetap di stasiun... Aku menjadi orang yang pemberani... Aku tidak takut... Kenapa aku tidak mengobatinya?! Memang? Hah?.. Tidak mengobati penyakit jiwa... Toh... betul, tidak. Permisi... Dan kemudian ahli agronomi itu mabuk sampai mati... Dan saya mengobatinya, dan tidak berhasil... Delirium tremens... Apa yang bukan penyakit mental? Anda harus membaca psikiatri... Ayo... Suatu saat nanti di Moskow... Dan sekarang, pertama-tama, penyakit masa kanak-kanak... dan lebih banyak lagi penyakit masa kanak-kanak... dan terutama resep anak-anak narapidana ini... Ugh, sial ... Jika seorang anak berusia sepuluh tahun, katakanlah, berapa banyak piramida yang dapat diberikan kepadanya per janji temu? 0,1 atau 0,15?.. Saya lupa. Dan jika tiga tahun?.. Hanya penyakit masa kanak-kanak... dan tidak lebih... kecelakaan yang cukup mengejutkan! Selamat tinggal, plotku!.. Dan kenapa plot ini terus-menerus muncul di kepalaku malam ini?.. Api hijau... Lagi pula, aku sudah selesai dengannya selama sisa hidupku... Yah, itu sudah cukup ... Tidur..."

- Ini suratnya. Mereka membawanya dengan peluang.

- Ayo ke sini.

Perawat itu berdiri di ruang depan saya. Mantel dengan kerah yang terkelupas disampirkan di atas jubah putih dengan merek. Salju mencair di amplop biru murahan itu.

– Apakah Anda bertugas di ruang gawat darurat hari ini? – Aku bertanya sambil menguap.

- Tidak ada orang di sini?

- Tidak, itu kosong.

“Ayo pergi…” mulutku ternganga, dan kata ini membuatku mengucapkannya dengan sembarangan, “mereka akan membawa seseorang… beritahu aku shuda… aku akan pergi tidur…”

- Bagus. Bisa saya pergi?

- Ya ya. Pergi.

Dia pergi. Pintunya berdecit, dan aku menghentakkan sepatuku ke kamar tidur, dengan jelek dan bengkok merobek amplop itu dengan jariku sepanjang jalan.

Isinya sebuah bentuk lonjong kusut dengan stempel biru stasiun saya, rumah sakit saya... Bentuk yang tak terlupakan...

Saya terkekeh.

“Itu menarik… Aku telah memikirkan tentang situs itu sepanjang malam, dan sekarang hal itu mengingatkanku pada dirinya sendiri… Sebuah firasat…”

Di bawah stempel itu ada resep yang ditulis dengan krayon. Kata latin, tidak terbaca, dicoret...

“Aku tidak mengerti apa-apa… Resepnya bingung…” gumamku sambil menatap kata “morphini…”. “Maksud saya, apa yang tidak biasa dalam resep ini?.. Oh ya... Solusi empat persen! Siapa yang meresepkan larutan morfin empat persen?.. Mengapa?!”

Aku membalik kertas itu dan menguapku pun hilang. Di belakang kertas itu tertulis dengan tinta, tulisan tangan yang lamban dan bergerak cepat:

“11 Februari 1918. Rekan yang terhormat! Maaf karena menulis di selembar kertas. Tidak ada kertas di tangan. Saya jatuh sangat serius dan tidak sehat. Tidak ada seorang pun yang membantu saya, dan saya tidak ingin mencari bantuan dari siapa pun kecuali Anda.

Ini adalah bulan kedua saya duduk di situs Anda sebelumnya, saya tahu Anda berada di kota dan relatif dekat dengan saya.

Atas nama persahabatan dan masa kuliah kita, saya meminta Anda untuk datang kepada saya sesegera mungkin. Setidaknya untuk sehari. Setidaknya selama satu jam. Dan jika kamu bilang aku tidak punya harapan, aku akan percaya padamu... Atau mungkin aku bisa diselamatkan?.. Ya, mungkinkah aku masih bisa diselamatkan?.. Akankah harapan muncul di benakku? Tolong jangan beri tahu siapa pun tentang isi surat ini.”

- Maria! Pergi ke ruang gawat darurat sekarang dan hubungi saya untuk perawat yang bertugas... Siapa namanya?.. Yah, saya lupa... Singkatnya, perawat yang bertugas yang membawakan saya surat tadi. Ayo cepat.

Beberapa menit kemudian perawat berdiri di depan saya, dan salju mencair di atas kucing kudis yang dijadikan bahan kalung.

-Siapa yang membawa surat itu?

- Aku tidak tahu. Dengan janggut. Dia adalah seorang kooperator. Dia sedang dalam perjalanan ke kota, katanya.

- Um... baiklah, silakan. Tidak, tunggu. Sekarang saya akan menulis surat kepada dokter kepala, tolong sampaikan kepada saya dan kembalikan jawabannya kepada saya.

- Bagus.

Catatan saya untuk dokter kepala:

Pavel Illarionovich yang terhormat. Saya baru saja menerima surat dari teman kuliah saya Dr. Polyakov. Dia duduk di situs saya sebelumnya di Gorelovsky, sendirian. Rupanya dia sakit parah. Saya menganggap itu tugas saya untuk menemuinya. Jika Anda mengizinkan saya, besok saya akan menyewakan departemen itu kepada Dr. Rodovich untuk satu hari dan pergi ke Polyakov. Pria itu tidak berdaya.

Dr.Bomgard yang terhormat."

Catatan tanggapan dari dokter kepala:

“Vladimir Mikhailovich yang terhormat, pergilah.

Petrov."

Saya menghabiskan malam itu dengan membaca panduan kereta api. Gorelov dapat dicapai dengan cara ini: besok berangkat pukul dua siang dengan kereta pos Moskow, menempuh perjalanan sejauh tiga puluh mil dengan kereta api, turun di stasiun N, dan dari sana menempuh perjalanan sejauh dua puluh dua mil dengan kereta luncur ke rumah sakit Gorelov.

“Jika beruntung, aku akan berada di Gorelov besok malam,” pikirku sambil berbaring di tempat tidur. -Dia sakit apa? Tifus, pneumonia? Tidak satu pun atau yang lainnya... Lalu dia hanya akan menulis: “Saya terkena pneumonia.” Dan di sini ada surat yang kacau dan sedikit palsu... “Saya sakit parah... dan sakit...” Apa? Sipilis? Ya, pasti penyakit sipilis. Dia ketakutan... dia bersembunyi... dia takut... Tapi kuda apa, menarik untuk diketahui, yang akan saya tunggangi dari stasiun ke Gorelovo? Nomor buruk akan keluar ketika Anda tiba di stasiun pada senja hari, dan tidak ada apa-apa untuk sampai ke sana... Ya, tidak. Saya akan menemukan cara. Saya akan mencari beberapa kuda di stasiun. Haruskah saya mengirim telegram memintanya mengirim kuda? Tidak ada apa-apa! Telegram akan tiba sehari setelah kedatangan saya... Telegram tidak akan terbang melalui udara ke Gorelovo. Itu akan berada di stasiun sampai ada kesempatan. Saya tahu Gorelovo ini. Oh, sudut beruang!

Surat dengan kop surat tergeletak di meja samping tempat tidur dalam lingkaran cahaya dari lampu, dan di sebelahnya berdiri seorang teman penderita insomnia yang mudah tersinggung, dengan puntung rokok, dan asbak. Aku membolak-balikkan lembaran yang kusut itu, dan rasa frustrasi muncul dalam jiwaku. Surat itu mulai membuatku jengkel.

“Benarkah: kalau tidak ada yang akut, tapi katakanlah sifilis, lalu kenapa dia tidak datang ke sini sendiri? Mengapa saya harus bergegas melewati badai salju untuk menemuinya? Apakah saya akan menyembuhkan luesnya dalam satu malam, atau bagaimana? Atau kanker kerongkongan? Sungguh kanker! Dia dua tahun lebih muda dariku. Dia berumur dua puluh lima tahun... "Sulit..." Sarkoma? Surat itu konyol, histeris. Surat yang bisa membuat penerimanya terkena migrain... Dan ini dia. Itu mengencangkan pembuluh darah di pelipis... Di pagi hari Anda akan bangun, dan dari pembuluh darah itu akan naik ke ubun-ubun, mengikat separuh kepala Anda, dan di malam hari Anda akan menelan piramida dengan kafein. Bagaimana rasanya naik kereta luncur dengan piramida?! Kamu harus mendapatkan mantel bulu bepergian dari paramedis, besok kamu akan kedinginan dengan mantelmu... Ada apa dengan ini? Besok semuanya akan menjadi jelas… Besok.”

Aku menyalakan saklarnya, dan seketika kegelapan menyelimuti kamarku. Tidur... Pembuluh darahku sakit... Tapi aku tidak berhak marah pada seseorang karena surat yang tidak masuk akal, belum tahu apa masalahnya. Seseorang menderita dengan caranya sendiri, jadi dia menulis surat kepada orang lain. Yah, seperti yang dia tahu caranya, seperti yang dia pahami... Dan tidak pantas untuk mendiskreditkannya, bahkan secara mental, karena migrain, karena kecemasan... Mungkin ini bukan surat palsu atau romantis. Saya belum melihatnya, Seryozhka Polyakov, selama dua tahun, tapi saya mengingatnya dengan baik. Dia selalu menjadi orang yang sangat masuk akal... Ya. Artinya semacam kemalangan telah terjadi... Dan pembuluh darahku lebih ringan... Rupanya, tidur akan segera tiba. Bagaimana mekanisme tidur?.. saya baca di bagian fisiologi.. tapi ceritanya kelam.. saya tidak mengerti apa maksud tidur.. bagaimana sel otak bisa tertidur?.. saya tidak mengerti , aku memberitahumu secara rahasia. Ya, entah kenapa saya yakin penyusun fisiologi sendiri juga kurang begitu yakin... Satu teori bernilai teori lain... Di sana berdiri Seryozhka Polyakov dalam jaket hijau dengan kancing emas di atas meja seng, dan di atas meja meja adalah mayat...

Hmm, ya... yah, itu mimpi...

bagian 3

Tok, tok... Buk, Buk, Buk... Ya... Siapa? Siapa? Apa?.. Oh, mereka mengetuk... oh, sial, mereka mengetuk... Dimana aku? Apa aku ini?.. Ada apa? Ya, di tempat tidurku... Mengapa mereka membangunkanku? Mereka punya hak karena saya sedang bertugas. Bangun, Dr. Bomgard. Di sana Marya melangkah ke pintu untuk membukanya. Berapa lama? Jam setengah dua belas... Malam. Artinya saya hanya tidur satu jam saja. Bagaimana migrainnya? Di muka. Ini dia!

Terdengar ketukan pelan di pintu.

- Apa masalahnya?

Aku membuka pintu ruang makan. Wajah perawat itu menatapku dari kegelapan, dan aku segera melihat wajahnya pucat, matanya lebar dan bersemangat.

- Siapa yang mereka bawa?

“Dokter dari stasiun Gorelovsky,” jawab perawat itu dengan suara serak dan keras, “dokter itu menembak dirinya sendiri.”

- Po-la-ko-va? Tidak mungkin! Poliakova?!

- Saya tidak tahu nama belakangnya.

- Itu saja... Sekarang, aku berangkat sekarang. Dan Anda lari ke dokter kepala, bangunkan dia detik ini juga. Katakan padanya bahwa saya segera memanggilnya ke ruang gawat darurat.

Perawat itu melesat dan titik putih itu menghilang dari matanya.

Dua menit kemudian, badai salju yang ganas, kering dan berduri, menghantam pipiku di teras, meledakkan bagian rok mantelku, dan membekukan tubuhku yang ketakutan.

Cahaya putih dan gelisah menyala di jendela ruang gawat darurat. Di beranda, di tengah awan salju, saya bertemu dengan seorang dokter senior yang sedang menuju ke arah yang sama dengan saya.

- Milikmu? Polandia? – tanya dokter bedah sambil terbatuk-batuk.

- Aku tidak mengerti. Jelas sekali,” jawabku, dan kami segera memasuki kedamaian.

Seorang wanita yang teredam berdiri dari bangku. Mata yang familier itu menatapku sambil berlinang air mata dari balik tepi syal coklat. Saya mengenali Marya Vlasevna, bidan dari Gorelov, asisten setia saya saat melahirkan di rumah sakit Gorelov.

- Polandia? - Saya bertanya.

“Ya,” jawab Marya Vlasyevna, “mengerikan sekali, Dokter, saya mengemudi dengan gemetar sepanjang jalan, hanya untuk sampai ke sana…

“Pagi ini, saat fajar,” gumam Marya Vlasyevna, “penjaga datang berlari dan berkata: “Dokter mendapat suntikan di apartemen…”

Dokter Polyakov terbaring di bawah lampu, yang memancarkan cahaya yang tidak menyenangkan dan mengganggu, dan dari pandangan pertama pada kakinya yang tak bernyawa seperti batu dengan sepatu botnya, hatiku tenggelam seperti biasa.

Mereka melepas topinya dan rambutnya yang kusut dan basah terlihat. Tanganku, tangan perawat, tangan Marya Vlasyevna menutupi Polyakov, dan kain kasa putih dengan bintik-bintik kuning-merah kabur keluar dari bawah mantel. Dadanya naik dengan lemah. Saya merasakan denyut nadi dan gemetar, denyut nadi menghilang di bawah jari-jari saya, meregang dan putus menjadi benang yang simpul, sering dan rapuh. Tangan dokter bedah sudah sampai ke bahu, mengambil tubuh pucat itu dengan mencubit bahunya untuk menyuntikkan kapur barus. Di sini pria yang terluka itu membuka bibirnya, dan garis berdarah merah muda muncul di bibirnya, sedikit menggerakkan bibir birunya dan berkata dengan datar dan lemah:

- Masukkan kapur barus. Ke neraka.

“Diam,” jawab dokter bedah itu dan mengoleskan minyak kuning ke bawah kulit.

“Kantung jantung mungkin terluka,” bisik Marya Vlasyevna, dengan gigih meraih tepi meja dan mulai mengintip ke dalam kelopak mata pria yang terluka itu (matanya tertutup). Bayangan abu-abu keunguan, seperti bayangan matahari terbenam, mulai mekar semakin terang di lekukan sayap hidung, dan keringat halus, seperti air raksa, tampak seperti embun di bayangan.

- Pistol? – tanya dokter bedah sambil menggerakkan pipinya.

“Browning,” Marya Vlasyevna tergagap.

"Eh," tiba-tiba dokter bedah itu berkata, seolah marah dan kesal, dan sambil melambaikan tangannya, pergi.

Aku menoleh padanya dengan rasa takut, bukan pengertian. Mata orang lain melintas di balik bahuku. Dokter lain mendekat.

Polyakov tiba-tiba menggerakkan mulutnya yang bengkok, seolah mengantuk ketika ingin mengusir lalat yang lengket, lalu rahang bawahnya mulai bergerak, seolah tersedak benjolan dan ingin menelannya. Ah, siapa pun yang pernah melihat luka parah akibat pistol atau senapan pasti tahu gerakan ini dengan baik! Marya Vlasyevna mengerutkan kening dan menghela nafas.

“Dokter Bomgard,” kata Polyakov nyaris tak terdengar.

“Buku catatan untukmu…” Polyakov menjawab dengan suara serak dan bahkan lebih lemah.

Kemudian dia membuka matanya dan mengangkatnya ke langit-langit kedamaian tanpa kegembiraan yang surut ke dalam kegelapan. Seolah pupil gelap mulai terisi cahaya dari dalam, bagian putih mata menjadi transparan, kebiruan. Matanya berhenti tinggi, lalu menjadi redup dan kehilangan keindahan sekilas ini.

Dokter Polyakov meninggal.

Malam. Mendekati fajar. Lampu menyala sangat jelas, karena kota sedang tidur dan arus listrik banyak. Segalanya sunyi, dan jenazah Polyakov ada di kapel. Malam.

Di atas meja di depan mataku, sakit karena membaca, tergeletak sebuah amplop terbuka dan selembar kertas. Ia mengatakan:

“Kawan terkasih!

Aku tidak akan menunggumu. Saya berubah pikiran untuk mendapatkan pengobatan. Tidak ada harapan. Dan saya juga tidak ingin menderita lagi. Saya sudah cukup mencoba. Saya memperingatkan orang lain untuk berhati-hati dengan kristal putih yang larut dalam air, 25 bagian. Saya terlalu mempercayai mereka dan mereka menghancurkan saya. Aku memberimu buku harianku. Bagi saya, Anda selalu tampak sebagai orang yang ingin tahu dan pecinta dokumen manusia. Jika Anda tertarik, baca riwayat kesehatan saya. Selamat tinggal, S. Polyakov Anda.”

Catatan tambahan dalam huruf besar:

“Saya meminta Anda untuk tidak menyalahkan siapa pun atas kematian saya.

Dokter Sergei Polyakov

Di sebelah surat bunuh diri ada buku catatan seperti buku catatan biasa berbahan kain minyak hitam. Paruh pertama halaman telah dirobek. Separuh sisanya berisi catatan-catatan pendek, di awal dengan pensil atau tinta, dengan tulisan tangan kecil yang jelas, di akhir buku catatan dengan krayon dan pensil merah tebal, dengan tulisan tangan yang ceroboh, tulisan tangan yang melompat-lompat dan dengan banyak kata yang disingkat.

Bab 4

“...tahun 71
Tidak diragukan lagi, 1917. Dr.

...dan sangat bahagia. Dan alhamdulillah: semakin jauh, semakin baik. Saya tidak bisa melihat orang, dan di sini saya tidak akan melihat siapa pun kecuali petani yang sakit. Tapi mereka tidak mau menyentuh lukaku dengan apa pun? Namun, yang lain ditempatkan di plot zemstvo tidak lebih buruk dari saya. Semua lulusan saya yang tidak wajib wajib militer (pejuang milisi kategori kedua, lulus tahun 1916) ditempatkan di zemstvos. Namun, hal ini tidak menarik bagi siapa pun. Dari teman-teman saya, saya hanya mengetahui tentang Ivanov dan Bomgard. Ivanov memilih provinsi Arkhangelsk (masalah selera), dan Bomgard, seperti yang dikatakan paramedis, duduk di daerah terpencil seperti milik saya, tiga kabupaten dari saya, di Gorelov. Saya ingin menulis surat kepadanya, tetapi berubah pikiran. Saya tidak ingin melihat atau mendengar orang.

Badai salju. Tidak ada apa-apa.

Matahari terbenam yang cerah. Migraine adalah kombinasi antipyrin, coffein dan ac. sitrat.

Bubuk mengandung 1.0.. mungkinkah ada 1.0?.. Bisa saja.

Hari ini saya menerima surat kabar minggu lalu. Saya tidak membacanya, tetapi saya masih tertarik untuk melihat jurusan teater. "Aida" tayang minggu lalu. Jadi, dia pergi ke mimbar dan bernyanyi: “…Sahabatku, datanglah kepadaku…”

(Ada yang rusak di sini, dua atau tiga halaman telah robek.)

...tentu saja, tidak bermartabat, Dr. Polyakov. Ya, dan di sekolah menengah adalah hal yang bodoh untuk menyerang seorang wanita dengan pelecehan vulgar karena pergi! Dia tidak ingin hidup - dia pergi. Dan akhirnya. Betapa sederhananya, pada intinya. Penyanyi opera itu bertemu dengan seorang dokter muda, hidup selama satu tahun dan pergi.

Bunuh dia? Membunuh? Oh, betapa bodoh dan kosongnya segala sesuatunya. Tanpa harapan!

Saya tidak ingin berpikir. Tidak mau…

Semua badai salju dan badai salju... Itu membuatku pergi! Sepanjang malam aku sendirian, sendirian. Saya menyalakan lampu dan duduk. Pada siang hari saya masih melihat orang. Tapi saya bekerja secara mekanis. Saya sudah terbiasa bekerja. Dia tidak seseram yang kukira sebelumnya. Namun, rumah sakit banyak membantu saya selama perang. Lagipula, saya tidak datang ke sini dalam keadaan buta huruf.

Hari ini saya menjalani operasi rotasi untuk pertama kalinya.

Jadi, tiga orang dimakamkan di sini di bawah salju: saya, Anna Kirillovna - seorang perawat-bidan dan seorang paramedis. Paramedis sudah menikah. Mereka (staf medis) tinggal di bangunan tambahan. Dan aku sendirian.

Ada hal menarik yang terjadi tadi malam. Saya sedang bersiap-siap untuk tidur ketika tiba-tiba perut saya terasa sakit. Tapi apa! Keringat dingin mengucur di dahiku. Namun, saya harus mencatat bahwa pengobatan kita adalah ilmu yang meragukan. Mengapa seseorang yang sama sekali tidak memiliki penyakit lambung atau usus (usus buntu, misalnya), yang memiliki hati dan ginjal yang sangat baik, yang ususnya berfungsi normal, mengalami rasa sakit yang sedemikian rupa di malam hari sehingga ia mulai berguling-guling di tempat tidur?

Sambil mengerang, dia sampai di dapur, tempat si juru masak dan suaminya, Vlas, bermalam. Vlas dikirim ke Anna Kirillovna. Malam itu dia mendatangi saya dan dipaksa menyuntik saya dengan morfin. Dia bilang aku benar-benar hijau. Dari apa?

Saya tidak suka paramedis kami. Tdk ramah. Dan Anna Kirillovna adalah orang yang sangat manis dan berkembang. Saya heran bagaimana seorang wanita yang belum tua bisa hidup sendirian di peti mati bersalju ini. Suaminya berada di penangkaran Jerman.

Saya tidak bisa tidak memuji orang yang pertama kali mengekstraksi morfin dari kepala opium. Seorang dermawan sejati bagi umat manusia. Rasa sakitnya berhenti tujuh menit setelah penyuntikan. Menariknya: rasa sakitnya datang bertubi-tubi, tanpa henti, sehingga saya benar-benar tercekik, seolah-olah ada linggis yang membara ditancapkan ke perut saya dan diputar. Sekitar empat menit setelah penyuntikan, saya mulai membedakan sifat nyeri yang bergelombang:

Alangkah baiknya jika dokter mendapat kesempatan untuk menguji sendiri banyak obat. Dia akan memiliki pemahaman yang sangat berbeda tentang tindakan mereka. Setelah disuntik, untuk pertama kalinya dalam beberapa bulan terakhir, saya tidur nyenyak dan nyenyak - tanpa memikirkan apa yang menipu saya.

Hari ini, di resepsi, Anna Kirillovna menanyakan perasaan saya dan mengatakan bahwa untuk pertama kalinya dia melihat saya tidak mengerutkan kening.

- Apa aku murung?

- Aku orang yang seperti itu.

Tapi itu bohong. Saya adalah orang yang sangat ceria sebelum drama keluarga saya.

Senja datang lebih awal. Aku sendirian di apartemen. Sore harinya nyeri datang, namun tidak kuat, seperti bayangan nyeri kemarin, di suatu tempat di belakang tulang dada. Khawatir akan terulangnya serangan kemarin, saya menyuntikkan satu sentimeter ke paha saya.

Rasa sakitnya berhenti seketika. Ada baiknya Anna Kirillovna meninggalkan botolnya.

tanggal 18.

Empat suntikan tidak menakutkan.

Anna Kirillovna ini eksentrik! Saya jelas bukan seorang dokter. Satu setengah jarum suntik = 0,015 morph? Ya.

Dokter Polyakov, hati-hati!

Tapi selama setengah bulan ini, aku belum pernah memikirkan wanita yang menipuku. Motif dari pestanya Amneris meninggalkanku. Saya sangat bangga akan hal ini. Aku laki laki.

Anna K. menjadi istri rahasiaku. Tidak mungkin ada cara lain. Kami dipenjara di pulau terpencil.

Salju telah berubah, tampak semakin kelabu. Tidak ada cuaca beku yang lebih parah, tetapi badai salju berulang dari waktu ke waktu...

Menit pertama: sensasi menyentuh leher. Sentuhan ini menjadi hangat dan mengembang. Pada menit kedua, gelombang dingin tiba-tiba lewat di ulu hati, dan setelah itu klarifikasi pikiran yang luar biasa dan ledakan efisiensi dimulai. Benar-benar semua sensasi tidak menyenangkan berhenti. Inilah titik tertinggi perwujudan kekuatan spiritual manusia. Dan jika saya tidak dimanjakan dengan pendidikan kedokteran saya, saya akan mengatakan bahwa seseorang dapat bekerja secara normal hanya setelah disuntik morfin. Faktanya: apa gunanya seseorang jika neuralgia sekecil apa pun dapat menjatuhkannya sepenuhnya dari pelana!

Anna K. takut. Saya meyakinkannya dengan mengatakan bahwa sejak kecil saya dibedakan oleh kemauan yang sangat besar.

Rumor tentang sesuatu yang besar. Seolah Nicholas II telah digulingkan.

Saya pergi tidur sangat awal. Sekitar jam sembilan.

Dan aku tidur nyenyak.

Ada revolusi yang terjadi di sana. Hari semakin panjang, dan senja tampak sedikit lebih biru.

Saya belum pernah melihat mimpi seperti itu di waktu fajar sebelumnya. Ini adalah mimpi ganda.

Apalagi yang utama, menurut saya, adalah kaca. Dia transparan.

Jadi di sini saya melihat jalan yang terang benderang, dengan pita lampu warna-warni yang menyinarinya. Amneris, sambil melambaikan bulu hijaunya, bernyanyi. Orkestranya, yang benar-benar tidak wajar, memiliki suara yang luar biasa penuh. Namun, saya tidak bisa mengungkapkannya dengan kata-kata. Singkatnya, dalam mimpi normal musiknya hening... (Dalam mimpi normal? Pertanyaan lainnya adalah mimpi mana yang lebih normal! Namun, saya bercanda...) Diam, tetapi dalam mimpi saya itu adalah terdengar benar-benar surgawi. Dan yang paling penting adalah saya bisa memperkuat atau melemahkan musik sesuai keinginan saya sendiri. Saya ingat dalam “War and Peace” dijelaskan bagaimana Petya Rostov, setengah tertidur, mengalami keadaan yang sama. Leo Tolstoy adalah penulis yang luar biasa!

Sekarang tentang transparansi; Jadi, melalui warna-warni "Aida" yang berkilauan, tepi meja saya, terlihat dari pintu kantor, lampu, lantai yang mengkilat tampak cukup realistis, dan terdengar langkah-langkah yang jelas, menerobos gelombang orkestra Teater Bolshoi, berjalan dengan menyenangkan , seperti alat musik tumpul.

Itu berarti sudah jam delapan, dan Anna K. datang kepadaku untuk membangunkanku dan memberitahuku apa yang terjadi di ruang tunggu.

Dia tidak menyadari bahwa aku tidak perlu membangunkanku, bahwa aku mendengar segalanya dan dapat berbicara dengannya.

Dan pengalaman ini saya lakukan kemarin.

Anna. Sergei Vasilevich…

SAYA. Saya mendengar... (Dengan pelan mengikuti musik: “Stronger.”)

Musik adalah kunci yang bagus.

D tajam...

Anna. Dua puluh orang mendaftar.

Amneris(bernyanyi).

Namun hal tersebut tidak bisa disampaikan di atas kertas. Apakah mimpi-mimpi ini berbahaya? Oh tidak. Setelah mereka saya bangun dengan kuat dan ceria. Dan saya bekerja dengan baik. Saya bahkan mengembangkan minat, yang belum pernah saya miliki sebelumnya. Dan tak heran, semua pikiranku tertuju pada mantan istriku.

Dan sekarang saya tenang.

Saya tenang.

Malam harinya saya bertengkar dengan Anna K.

“Saya tidak akan menyiapkan solusinya lagi.”

Saya mulai membujuknya:

- Omong kosong, Annusya. Apakah aku kecil atau apa?

- Aku tidak akan melakukannya. Kamu akan mati.

- Ya, sesuai keinginanmu. Harap mengerti bahwa saya menderita nyeri dada!

- Dapatkan pengobatan.

- Pergi berlibur. Morfin tidak diobati. “Kemudian dia berpikir dan menambahkan:” Saya tidak bisa memaafkan diri saya sendiri karena telah menyiapkan botol kedua untuk Anda.

- Siapa aku, pecandu morfin atau apa?

- Ya, Anda menjadi pecandu morfin.

- Jadi kamu tidak mau pergi?

Di sini saya pertama kali menemukan dalam diri saya kemampuan yang tidak menyenangkan untuk marah dan, yang paling penting, meneriaki orang ketika saya salah.

Namun hal ini tidak akan terjadi dalam waktu dekat. Saya pergi ke kamar tidur. Aku melihat. Ada sedikit cipratan di dasar botol. Saya isi spuitnya dan ternyata isi spuitnya seperempat. Dia melempar jarum suntiknya, hampir mematahkannya dan mulai gemetar. Dia dengan hati-hati mengambilnya dan memeriksanya – tidak ada satupun retakan. Saya duduk di kamar tidur selama sekitar dua puluh menit. Aku keluar dan dia pergi.

Bayangkan, saya tidak tahan, saya mendatanginya. Saya mengetuk jendela terang di bangunan tambahannya. Dia keluar, terbungkus syal, ke teras. Malam itu sunyi, sunyi. Saljunya lepas. Di suatu tempat jauh di langit rasanya seperti musim semi.

- Anna Kirillovna, tolong beri saya kunci apotek.

Dia berbisik:

- Aku tidak akan memberikannya.

- Kawan, tolong beri saya kunci apotek. Saya memberitahu Anda sebagai dokter.

Kulihat di senja hari, wajahnya berubah, menjadi sangat putih, dan matanya semakin dalam, cekung, menghitam. Dan dia menjawab dengan suara yang menggugah rasa kasihan dalam jiwaku. Tapi kemudian amarah kembali menguasaiku.

- Kenapa, kenapa kamu berkata begitu? Oh, Sergey Vasilyevich, aku kasihan padamu.

Dan kemudian dia melepaskan tangannya dari bawah syal, dan saya melihat dia memegang kunci di tangannya. Jadi dia mendatangi saya dan menangkap mereka.

Saya (dengan kasar):

- Berikan aku kuncinya!

Dan dia mengambilnya dari tangannya.

Dan dia berjalan menuju gedung rumah sakit yang memutih di sepanjang jalan setapak yang busuk dan melompat-lompat.

Kemarahan mendesis dalam jiwa saya, dan terutama karena saya sama sekali tidak tahu bagaimana menyiapkan larutan morfin untuk injeksi subkutan. Saya seorang dokter, bukan paramedis!

Dia berjalan dan gemetar.

Dan kudengar, di belakangku, seperti anjing yang setia, dia berjalan. Dan kelembutan muncul dalam diriku, tapi aku mencekiknya. Saya berbalik dan memamerkan gigi saya dan berkata:

– Apakah kamu akan melakukannya atau tidak?

Dan dia melambaikan tangannya seolah-olah terkutuk, “Tidak masalah,” dan dengan tenang menjawab:

- Biarkan aku yang melakukannya...

...Satu jam kemudian saya dalam kondisi normal. Tentu saja, saya memintanya untuk meminta maaf atas kekasaran yang tidak masuk akal. Saya tidak tahu bagaimana ini bisa terjadi pada saya. Saya dulunya adalah orang yang sopan.

Dia bereaksi aneh terhadap permintaan maafku. Dia berlutut, menempelkan dirinya ke tanganku dan berkata:

- Aku tidak marah padamu. TIDAK. Sekarang aku sudah tahu kalau kamu hilang. Saya sudah tahu. Dan aku mengutuk diriku sendiri karena menyuntikmu.

Saya meyakinkannya sebaik mungkin, meyakinkan dia bahwa dia sama sekali tidak ada hubungannya dengan hal itu, bahwa saya sendiri yang bertanggung jawab atas tindakan saya. Saya berjanji kepadanya bahwa mulai besok saya akan mulai menyapih diri secara serius dan mengurangi dosisnya.

- Berapa banyak yang sudah kamu suntikkan sekarang?

- Omong kosong. Tiga jarum suntik larutan satu persen.

Dia menggelengkan kepalanya dan terdiam.

- Jangan khawatir!

...Intinya, aku memahami kekhawatirannya. Memang benar Morphinum hidro chloricum adalah sesuatu yang hebat. Kebiasaan itu tercipta dengan sangat cepat. Tapi sedikit kebiasaan bukan morfinisme kan?..

...Sebenarnya, wanita ini adalah satu-satunya sosok sejatiku. Dan intinya, dia harus menjadi istriku. Saya lupa yang itu. Lupa. Tetap saja, berkat morfin untuk ini...

Ini adalah penyiksaan.

Musim semi sangat buruk.

Iblis dalam botol. Kokain adalah iblis di dalam botol!

Tindakannya adalah sebagai berikut:

Saat menyuntikkan satu jarum suntik larutan dua persen, keadaan tenang terjadi hampir seketika, segera berubah menjadi kegembiraan dan kebahagiaan. Dan ini hanya berlangsung satu, dua menit. Dan kemudian semuanya lenyap tanpa bekas, seolah tak pernah terjadi. Rasa sakit, kengerian, kegelapan mulai terjadi. Musim semi bergemuruh, burung-burung hitam beterbangan dari dahan-dahan gundul ke dahan-dahan, dan di kejauhan hutan membentang ke langit dengan bulu-bulu patah dan hitam, dan di belakangnya matahari terbenam musim semi pertama menyala, menutupi seperempat langit.

Aku mondar-mandir di ruangan besar yang sepi dan kosong di apartemen dokterku, secara diagonal dari pintu ke jendela, dari jendela ke pintu. Berapa banyak jalan kaki yang dapat saya lakukan? Lima belas atau enam belas - tidak lebih. Lalu aku harus berbalik dan pergi ke kamar tidur. Ada jarum suntik di kain kasa di sebelah botol. Saya mengambilnya dan, dengan santai mengolesi paha yang tertusuk dengan yodium, memasukkan jarum ke dalam kulit. Tidak ada rasa sakit. Oh, sebaliknya: Saya menantikan euforia yang akan muncul sekarang. Dan kemudian hal itu muncul. Saya mengetahui hal ini dari fakta bahwa suara akordeon yang dimainkan oleh penjaga Vlas, yang gembira dengan musim semi, di teras, suara akordeon yang serak dan serak, terbang teredam melalui kaca ke arah saya, menjadi suara malaikat, dan bass kasar di tiupan yang menggembung berdengung seperti paduan suara surgawi. Tapi kemudian suatu saat, dan kokain dalam darah, menurut hukum misterius tertentu, yang tidak dijelaskan dalam farmakologi apa pun, berubah menjadi sesuatu yang baru. Saya tahu: ini adalah campuran iblis dan darah saya. Dan Vlas ambruk di beranda, dan aku membencinya, dan matahari terbenam, bergemuruh gelisah, membakar isi perutku. Dan beberapa kali berturut-turut sepanjang malam sampai saya menyadari bahwa saya diracuni. Jantungku mulai berdetak sangat kencang hingga aku merasakannya di tanganku, di pelipisku... dan kemudian jatuh ke dalam jurang, dan ada saat-saat ketika aku berpikir bahwa Dr. Polyakov tidak akan pernah hidup kembali...

"gaib"- sebuah cerita, juga disebut cerita oleh beberapa peneliti karya Bulgakov. Diterbitkan: Tenaga Medis, M., 1927, No.45-47.

Bulgakov menderita morfinisme bahkan setelah dipindahkan ke rumah sakit zemstvo kota Vyazma pada bulan September 1917. Seperti yang diingat oleh T. N. Lappa, salah satu alasan berangkat ke Vyazma adalah karena orang-orang di sekitarnya telah menyadari penyakit tersebut: “Kemudian dia sendiri mulai terkena ( morfin), pergi ke suatu tempat. Dan yang lain sudah menyadarinya. Dia melihat bahwa tidak mungkin tinggal di sini (di Nikolskoe) lebih lama lagi. Dia harus keluar dari sini. Dia pergi - mereka tidak akan membiarkannya pergi. Dia berkata: “Saya tidak bisa pergi ke sana lagi, saya sakit,” dan sebagainya. Dan kemudian di Vyazma dibutuhkan seorang dokter, dan dia dipindahkan ke sana."

Jelas sekali, morfinisme Bulgakov bukan hanya akibat kecelakaan trakeotomi, tetapi juga berasal dari suasana kehidupan umum yang membosankan di Nikolskoe. Dokter muda itu, yang terbiasa dengan hiburan dan fasilitas kota, menjalani kehidupan pedesaan yang dipaksakan dengan susah payah dan kesakitan. Narkoba memberikan terlupakan dan bahkan perasaan gembira yang kreatif, melahirkan mimpi indah, dan menciptakan ilusi keterputusan dari kenyataan.

Harapan untuk perubahan gaya hidup disematkan pada Vyazma, namun ternyata, menurut definisi T.N. Lapp, “kota provinsi”. Menurut ingatan istri pertama Bulgakov, segera setelah pindah, "segera setelah kami bangun, "pergi, cari apotek." Saya pergi, menemukan apotek, dan membawanya. Itu habis - saya perlu lagi. Dia menggunakannya dengan sangat cepat (menurut T. N. Lapp, Bulgakov menyuntik dirinya sendiri dua kali sehari). Ya, dia punya stempel - "pergi ke apotek lain, cari." Jadi saya mencari di sana di Vyazma, di suatu tempat di di pinggir kota ada apotek lain. Aku berjalan hampir tiga jam. Dan dia berdiri tepat di jalan menungguku. Dia sangat menakutkan saat itu... Apakah kamu ingat fotonya sebelum kematiannya? Itu wajahnya. Dia sangat menyedihkan, sangat tidak bahagia. Dan dia menanyakan satu hal kepadaku: "Jangan berikan saja." Aku ke rumah sakit." Tuhan, betapa aku telah membujuknya, menasihatinya, menghiburnya... Aku ingin memberi menyelesaikan segalanya dan pergi. Tapi ketika saya melihatnya, seperti apa dia, bagaimana saya bisa meninggalkannya? Siapa yang membutuhkannya? Ya, itu adalah periode yang mengerikan." .

Dalam M., peran yang sebenarnya dimainkan oleh T.N. Lappa, sebagian besar dialihkan ke perawat Anna, simpanan Polyakov, yang memberinya suntikan morfin. Di Nikolskoe, suntikan semacam itu diberikan kepada Bulgakov oleh perawat Stepanida Andreevna Lebedeva, dan di Vyazma dan Kiev - oleh T.N. Lappa.

Pada akhirnya, istri Bulgakov bersikeras meninggalkan Vyazma dalam upaya menyelamatkan suaminya dari penyakit akibat narkoba. T.N. Lappa berbicara tentang ini: "...Saya tiba dan berkata: "Anda tahu, kita harus berangkat dari sini ke Kiev." Lagi pula, rumah sakit sudah menyadarinya. Dan dia: "Tapi saya suka di sini." Saya mengatakan kepadanya: “ Mereka akan memberi tahu Anda dari apotek, mereka akan mengambil segel Anda, lalu apa yang akan Anda lakukan?" Secara umum, ada pertengkaran, pertengkaran, dia pergi, mengganggu, dan dia dibebaskan karena sakit, mereka berkata: "Oke, pergi ke Kiev. " Dan pada bulan Februari (1918 .) kami berangkat."

Dalam M., potret Polyakov - "kurus, pucat dengan pucat seperti lilin" - mengingatkan bagaimana penampilan penulisnya sendiri ketika dia menyalahgunakan obat tersebut. Episode dengan Anna mengulangi skandal dengan istrinya, yang menyebabkan keberangkatan ke Kiev: "Anna tiba. Dia kuning, sakit. Saya menghabisinya. Saya menghabisinya. Ya, saya memiliki dosa besar di hati nurani saya. Saya bersumpah padanya bahwa aku akan berangkat pada pertengahan Februari.”

Setelah tiba di Kyiv, penulis M. berhasil menghilangkan morfinisme. Suami V. M. Bulgakova, I. P. Voskresensky (sekitar tahun 1879 - 1966) menyarankan T. N. Lappa untuk secara bertahap mengurangi dosis obat dalam larutan, akhirnya menggantinya sepenuhnya dengan air suling. Akibatnya, Bulgakov menghentikan penggunaan morfin.

Dalam M., penulis seolah-olah mereproduksi versi nasibnya yang akan terwujud jika ia tetap tinggal di Nikolskoe atau Vyazma. Kemungkinan besar, di Kyiv, penulis M. diselamatkan tidak hanya oleh pengalaman medis IP Voskresensky, tetapi juga oleh suasana kampung halamannya, yang setelah revolusi belum kehilangan pesonanya, diselamatkan oleh pertemuan dengan keluarga dan kawan kawan. Di Moskow, bunuh diri Dokter Polyakov terjadi pada 14 Februari 1918, tepat sebelum Bulgakov berangkat dari Vyazma.

Buku harian Polyakov, yang dibaca oleh Dr. Bomgard, yang tidak menemukan temannya hidup, adalah semacam "catatan orang mati" - suatu bentuk yang kemudian digunakan dalam "Novel Teater", di mana karakter utamanya, penulis naskah Maksudov, yang bunuh diri, disebut Sergei, seperti Dr. Polyakov di M. Sangatlah penting bahwa pahlawan "Novel Teater" bunuh diri di Kiev dengan melemparkan dirinya dari Jembatan Rantai, yaitu di kota tempat Bulgakov berada mampu melarikan diri dari Vyazma dan dengan demikian lepas dari morfin dan keinginan untuk bunuh diri. Namun pahlawan M. tidak pernah sampai ke Kyiv.

Berbeda dengan cerita dalam serial “Catatan Seorang Dokter Muda”, M. memiliki cerita berbingkai sebagai orang pertama, dan pengakuan korban morfinisme, Dokter Polyakov, dituangkan dalam bentuk buku harian. Buku harian itu juga disimpan oleh karakter utama Petualangan Luar Biasa The Doctor. Dalam kedua kasus tersebut, bentuk ini digunakan untuk semakin menjauhkan karakter dari penulis cerita, karena “Petualangan Luar Biasa Sang Dokter” dan M. menampilkan hal-hal yang dapat membahayakan Bulgakov di mata pembaca yang tidak ramah: kecanduan narkoba dan pelayanan dengan Merah, dan kemudian dengan Putih, Selain itu, tidak sepenuhnya jelas bagaimana sang pahlawan berpindah dari satu pasukan ke pasukan lainnya.

Selanjutnya, draf M., bersama dengan manuskrip lainnya, dipindahkan oleh N.A. Bulgakova kepada penulis, yang menghancurkan semuanya. Kemungkinan besar, “Penyakit” berarti morfinisme karakter utama, dan novel yang awalnya disusun menghasilkan sebuah cerita besar (atau cerita pendek) oleh M.

“MORPHINE”, sebuah cerita, disebut juga cerita oleh beberapa peneliti karya Bulgakov. Diterbitkan: Tenaga Medis, M., 1927, No.45-47. M. bersebelahan dengan siklus "Catatan Seorang Dokter Muda", dan, seperti cerita dalam siklus ini, memiliki dasar otobiografi yang terkait dengan pekerjaan Bulgakov sebagai dokter zemstvo di desa Nikolskoe, distrik Sychevsky, provinsi Smolensk mulai September 1916 hingga September. 1917, serta di kota kabupaten Vyazma di provinsi yang sama dari September 1917 hingga Januari 1918. Namun, sebagian besar peneliti tidak memasukkan M. dalam “Catatan Seorang Dokter Muda”, karena ia muncul setahun lebih lambat dari cerita siklus ini dan tidak memiliki indikasi langsung sebagai bagian dari “Catatan Seorang Dokter Muda”. Mungkin, pada saat M. diterbitkan, gagasan untuk membuat edisi terpisah dari buku “Catatan Seorang Dokter Muda” telah ditinggalkan (perhatikan bahwa cerita “Star Rash” juga tidak memiliki indikasi apa pun. termasuk dalam siklus tersebut ketika diterbitkan, meskipun cerita “Mata yang Hilang”, yang muncul kemudian, dilengkapi dengan catatan: “Catatan Seorang Dokter Muda”).

M. mencerminkan morfisme Bulgakov, yang menjadi kecanduan obat setelah terinfeksi film difteri selama trakeotomi yang dijelaskan dalam cerita “Steel Throat.” Hal ini terjadi pada bulan Maret 1917, tak lama setelah perjalanannya ke Moskow dan Kyiv, yang terjadi pada masa Revolusi Februari. T. N. Lappa, istri pertama Bulgakov, kemudian menggambarkan kondisinya setelah mengonsumsi obat tersebut sebagai berikut: “Sangat, sangat tenang. Keadaan tenang. Tidak terlalu mengantuk. Tidak ada yang seperti ini. Dia bahkan mencoba menulis dalam keadaan ini.” Bulgakov menyampaikan perasaan seorang pecandu narkoba dalam entri buku harian tokoh utama M. Dokter Polyakov (bagian utama cerita adalah buku harian Polyakov, yang dibaca oleh temannya Dokter Bomgard setelah dokter desa bunuh diri, dan pembingkaiannya narasi dilakukan atas nama Bomgard): “Menit pertama: perasaan menyentuh leher. Sentuhan ini menjadi hangat dan mengembang. Pada menit kedua, gelombang dingin tiba-tiba lewat di ulu hati, dan setelah itu klarifikasi pikiran yang luar biasa dan ledakan efisiensi dimulai. Benar-benar semua sensasi tidak menyenangkan berhenti. Inilah titik tertinggi perwujudan kekuatan spiritual manusia. Dan jika saya tidak dimanjakan oleh pendidikan kedokteran saya, saya akan mengatakan bahwa orang normal hanya bisa bekerja setelah disuntik morfin.” Dalam novel terakhir Bulgakov, The Master and Margarita, penyair Ivan Bezdomny menjadi pecandu morfin di epilog, meninggalkan puisi dan berubah menjadi profesor sastra Ivan Nikolaevich Ponyrev. Baru setelah menyuntikkan obat barulah dia melihat dalam mimpi, seolah-olah dalam kenyataan, apa yang digambarkan dalam novel Guru tentang Pontius Pilatus dan Yeshua Ha-Nozri.

Bulgakov menderita morfinisme bahkan setelah dipindahkan ke rumah sakit zemstvo kota Vyazma pada bulan September 1917. Seperti yang diingat T.N. Lappa, salah satu alasan berangkat ke Vyazma adalah karena orang-orang di sekitarnya telah menyadari penyakit tersebut: “Kemudian dia sendiri mulai terkena ( morfin.- B.S.), pergi ke suatu tempat. Dan yang lain sudah menyadarinya. Dia melihat bahwa tidak mungkin lagi tinggal di sini (di Nikolskoe - B.S.). Kita harus keluar dari sini. Dia pergi - mereka tidak membiarkannya pergi. Dia berkata: “Saya tidak bisa pergi ke sana lagi, saya sakit,” dan sebagainya. Dan kemudian di Vyazma dibutuhkan seorang dokter, dan dia dipindahkan ke sana.” Jelas sekali, morfinisme Bulgakov bukan hanya akibat kecelakaan trakeotomi, tetapi juga berasal dari suasana kehidupan umum yang membosankan di Nikolskoe. Dokter muda itu, yang terbiasa dengan hiburan dan fasilitas kota, menjalani kehidupan pedesaan yang dipaksakan dengan susah payah dan kesakitan. Narkoba memberikan terlupakan dan bahkan perasaan gembira yang kreatif, melahirkan mimpi indah, dan menciptakan ilusi keterputusan dari kenyataan. Harapan tertuju pada Vyazma untuk perubahan gaya hidup, namun ternyata, menurut definisi T.N. Lapp, “kota provinsi”. Menurut ingatan istri pertama Bulgakov, segera setelah pindah, “segera setelah Anda bangun, “pergi dan cari apotek”. Saya pergi, menemukan apotek, dan membawanya kepadanya. Ini sudah berakhir - kita harus melakukannya lagi. Dia menggunakannya dengan sangat cepat (menurut T.N. Lapp, Bulgakov menyuntik dirinya sendiri dua kali sehari. - B.S.). Ya, dia punya stempel - "pergi ke apotek lain, cari." Jadi saya mencari di Vyazma, di suatu tempat di pinggir kota ada semacam apotek. Saya berjalan selama hampir tiga jam. Dan dia berdiri tepat di jalan menungguku. Dia sangat menakutkan saat itu... Apakah Anda ingat fotonya sebelum kematiannya? Ini wajahnya. Dia sangat menyedihkan, sangat tidak bahagia. Dan dia menanyakan satu hal kepada saya: “Jangan kirim saya ke rumah sakit.” Tuhan, betapa aku telah membujuknya, menasihatinya, menghiburnya... Aku ingin menyerahkan segalanya dan pergi. Tapi ketika aku melihatnya, seperti apa dia, bagaimana aku bisa meninggalkannya? Siapa yang membutuhkannya? Ya, itu adalah pukulan yang sangat buruk.” Dalam M., peran yang sebenarnya dimainkan oleh T.N. Lappa, sebagian besar dialihkan ke perawat Anna, simpanan Polyakov, yang memberinya suntikan morfin. Di Nikolskoe, suntikan semacam itu diberikan kepada Bulgakov oleh perawat Stepanida Andreevna Lebedeva, dan di Vyazma dan Kiev oleh T.N. Lappa. Pada akhirnya, istri Bulgakov bersikeras meninggalkan Vyazma dalam upaya menyelamatkan suaminya dari penyakit akibat narkoba. T.N. Lappa membicarakan hal ini: “...Saya tiba dan berkata: “Tahukah Anda, kita harus berangkat dari sini menuju Kyiv.” Bagaimanapun, rumah sakit sudah menyadarinya. Dan dia: “Saya suka di sini.” Saya mengatakan kepadanya: “Mereka akan memberi tahu Anda dari apotek dan mengambil segel Anda, lalu apa yang akan Anda lakukan? “Umumnya ada keributan, pertengkaran, dia pergi, membuat masalah, dan dia dibebaskan karena sakit, mereka berkata: “Oke, pergi ke Kyiv.” Dan pada bulan Februari (1918 - B.S.) kami berangkat.” Dalam M., potret Polyakov - "kurus, pucat dengan pucat seperti lilin" - mengingatkan bagaimana penampilan penulisnya sendiri ketika dia menyalahgunakan obat tersebut. Episode Anna mengulangi skandal dengan istrinya, yang menyebabkan kepergiannya ke Kyiv: “Anna telah tiba. Dia kuning dan sakit. Aku menghabisinya. Dokonal. Ya, ada dosa besar di hati nurani saya. Saya bersumpah padanya bahwa saya akan berangkat pada pertengahan Februari.”

Dalam M., penulis sepertinya mereproduksi versi nasibnya yang akan terwujud jika dia tetap tinggal di Nikolskoe atau Vyazma (mungkin pikiran untuk bunuh diri muncul di benak Bulgakov saat itu, karena dia bahkan mengancam istrinya dengan pistol ketika dia menolak untuk melakukannya. memberinya morfin, dan pernah hampir membunuhnya dengan melemparkan kompor minyak tanah yang menyala ke arahnya). Kemungkinan besar, di Kyiv, penulis M. diselamatkan tidak hanya oleh pengalaman medis IP Voskresensky, tetapi juga oleh suasana kampung halamannya, yang setelah revolusi belum kehilangan pesonanya, diselamatkan oleh pertemuan dengan keluarga dan kawan kawan. Di Moskow, bunuh diri Dokter Polyakov terjadi pada 14 Februari 1918, tepat sebelum Bulgakov berangkat dari Vyazma. Buku harian Polyakov, yang dibaca Dr. Bomgard, setelah tidak menemukan temannya hidup, adalah semacam "catatan orang mati" - suatu bentuk yang kemudian digunakan dalam "Novel Teater", di mana karakter utamanya, penulis naskah drama Maksudov, yang bunuh diri , disebut Sergei, seperti Dr. Polyakov di M. Sangatlah penting bahwa pahlawan "Novel Teater" bunuh diri di Kiev dengan melemparkan dirinya dari Jembatan Rantai, yaitu di kota tempat Bulgakov dapat melarikan diri dari Vyazma dan dengan demikian terbebas dari morfin dan keinginan untuk bunuh diri. Namun pahlawan M. tidak pernah sampai ke Kyiv.

Berbeda dengan cerita dalam serial “Catatan Seorang Dokter Muda”, M. memiliki cerita berbingkai sebagai orang pertama, dan pengakuan korban morfinisme, Dokter Polyakov, dituangkan dalam bentuk buku harian. Buku harian itu juga disimpan oleh karakter utama “Petualangan Luar Biasa Sang Dokter.” Dalam kedua kasus tersebut, bentuk ini digunakan untuk semakin menjauhkan karakter dari penulis cerita, karena “Petualangan Luar Biasa Sang Dokter” dan M. menampilkan hal-hal yang dapat membahayakan Bulgakov di mata pembaca yang tidak ramah: kecanduan narkoba dan pelayanan dengan Merah, dan kemudian dengan Putih, Selain itu, tidak sepenuhnya jelas bagaimana sang pahlawan berpindah dari satu pasukan ke pasukan lainnya.

Dapat diasumsikan dengan tingkat keyakinan yang tinggi bahwa edisi awal M. adalah cerita “Penyakit”. Surat Bulgakov kepada N.A. Bulgakova pada bulan April 1921 berisi permintaan untuk melestarikan sejumlah manuskrip yang tersisa di Kyiv, termasuk “draf “Penyakit” yang sangat penting bagi saya.” Sebelumnya, pada 16 Februari 1921, dalam sebuah surat kepada sepupunya Konstantin Petrovich Bulgakov di Moskow, penulis M. juga meminta, di antara draf lain di Kiev, untuk menyimpan sketsa ini, yang menunjukkan bahwa “sekarang saya sedang menulis novel besar berdasarkan garis besar “Malease”.” Selanjutnya, draf M., bersama dengan manuskrip lainnya, dipindahkan oleh N.A. Bulgakova kepada penulis, yang menghancurkan semuanya. Kemungkinan besar, “Penyakit” berarti morfinisme karakter utama, dan novel yang awalnya disusun menghasilkan sebuah cerita besar (atau cerita pendek) oleh M.