महिला शिविर (गुलाग फोटो)। छोटों के लिए गुलाग "लुसिया से सावधान रहें, उसके पिता लोगों के दुश्मन हैं"

प्री-ट्रायल डिटेंशन सेंटर में एक शिशु को उसकी मां के साथ एक सेल में बंद कर दिया जाना, या स्टेज द्वारा कॉलोनी में भेजा जाना 1920 और 1930 के दशक की शुरुआत में एक आम बात थी। "जब महिलाओं को उनके अनुरोध पर सुधारक श्रम संस्थानों में भर्ती कराया जाता है, तो उनके शिशुओं को भी स्वीकार किया जाता है," - 1924 के सुधारात्मक श्रम संहिता, अनुच्छेद 109 से एक उद्धरण। "शुरका को निष्प्रभावी कर दिया गया है।<...>इस प्रयोजन के लिए, उसे दिन में केवल एक घंटे के लिए टहलने के लिए बाहर जाने दिया जाता है, और अब एक बड़े जेल प्रांगण में नहीं, जहाँ एक दर्जन या दो पेड़ उगते हैं और जहाँ सूरज दिखता है, बल्कि एकल लोगों के लिए बने एक संकीर्ण अंधेरे प्रांगण में।<...>संभवतः, दुश्मन को शारीरिक रूप से कमजोर करने के लिए, कमांडेंट यरमिलोव के सहायक ने शूरका को बाहर से लाया गया दूध भी लेने से इनकार कर दिया। दूसरों के लिए, उन्हें प्रसारण प्राप्त हुआ। लेकिन वे सट्टेबाज और डाकू थे, एसआर शूरा की तुलना में बहुत कम खतरनाक लोग थे, ”गिरफ्तार येवगेनिया रैटनर ने लिखा, जिसका तीन वर्षीय बेटा शूरा ब्यूटिरका जेल में था, आंतरिक मामलों के पीपुल्स कमिसर फेलिक्स डेज़रज़िन्स्की को एक दुष्ट और विडंबनापूर्ण पत्र में।

उन्होंने वहीं जन्म दिया: जेलों में, मंच पर, क्षेत्रों में। यूक्रेन और कुर्स्क से विशेष निवासियों के परिवारों के निष्कासन के बारे में यूएसएसआर की केंद्रीय कार्यकारी समिति के अध्यक्ष मिखाइल कलिनिन को लिखे एक पत्र से: "उन्होंने उन्हें भयानक ठंढों में भेजा - शिशुओं और गर्भवती महिलाओं को जो बछड़े की कारों में सवार थे एक-दूसरे को, और वहीं महिलाओं ने अपने बच्चों को जन्म दिया (क्या यह मजाक नहीं है); फिर उन्होंने उन्हें कुत्तों की तरह वैगनों से बाहर फेंक दिया, और फिर उन्हें चर्चों और गंदे, ठंडे शेडों में रख दिया, जहां चलने के लिए कोई जगह नहीं थी।

अप्रैल 1941 तक, छोटे बच्चों वाली 2,500 महिलाओं को एनकेवीडी जेलों में रखा गया था, चार साल से कम उम्र के 9,400 बच्चे शिविरों और कॉलोनियों में थे। उन्हीं शिविरों, कॉलोनियों और जेलों में 8,500 गर्भवती महिलाएँ थीं, उनमें से लगभग 3,000 गर्भावस्था के नौवें महीने में थीं।

एक महिला हिरासत में भी गर्भवती हो सकती है: किसी अन्य कैदी, मुक्त क्षेत्र कार्यकर्ता या गार्ड द्वारा बलात्कार किया जा रहा है, और यह उसकी अपनी मर्जी से हुआ है। “पागलपन की हद तक, दीवार पर अपना सिर पीटने तक, मौत की हद तक मैं प्यार, कोमलता, स्नेह चाहता था। और मैं एक बच्चा चाहता था - सबसे प्रिय और करीबी प्राणी, जिसके लिए मुझे अपनी जान देने में कोई दया नहीं होगी, ''गुलाग खावा वोलोविच के पूर्व कैदी को याद किया, जिसे 21 साल की उम्र में 15 साल की सजा सुनाई गई थी। और यहां गुलाग में पैदा हुए एक अन्य कैदी के संस्मरण हैं: "मेरी मां, ज़ाव्यालोवा अन्ना इवानोव्ना, 16-17 साल की उम्र में, कुछ स्पाइकलेट्स इकट्ठा करने के लिए मैदान से कोलिमा तक कैदियों के एक काफिले के साथ भेजी गई थीं।" पॉकेट... बलात्कार के कारण मेरी मां ने 20 फरवरी 1950 को मुझे जन्म दिया, उन शिविरों में बच्चे के जन्म के लिए कोई माफी नहीं थी। ऐसे लोग भी थे जिन्होंने माफ़ी या शासन में ढील की उम्मीद में बच्चे को जन्म दिया।

लेकिन महिलाओं को बच्चे के जन्म से ठीक पहले ही शिविर में काम से छूट दी गई थी। बच्चे के जन्म के बाद, कैदी के पास कई मीटर फुटक्लॉथ होना चाहिए था, और बच्चे को खिलाने की अवधि के लिए - 400 ग्राम रोटी और दिन में तीन बार काली गोभी या चोकर का सूप, कभी-कभी मछली के सिर के साथ भी। 40 के दशक की शुरुआत में, ज़ोन में नर्सरी या बच्चों के केंद्र बनाए जाने लगे: "मैं शिविरों और कॉलोनियों में 5,000 स्थानों के लिए बच्चों के संस्थानों के संगठन और 1941 में उनके रखरखाव के लिए 1.5 मिलियन रूबल आवंटित करने का आपका आदेश मांगता हूं 13.5 मिलियन रूबल, और कुल मिलाकर 15 मिलियन रूबल, ”अप्रैल 1941 में यूएसएसआर के एनकेवीडी के GULAG के प्रमुख विक्टर नैसेडकिन लिखते हैं।

जब माताएँ काम करती थीं तो बच्चे नर्सरी में रहते थे। "माताओं" को दूध पिलाने के लिए एस्कॉर्ट में ले जाया जाता था, बच्चे ज्यादातर समय नानी की देखरेख में बिताते थे - एक नियम के रूप में, घरेलू अपराधों की दोषी महिलाएं, जिनके अपने बच्चे थे। कैदी जी.एम. के संस्मरणों से इवानोवा: “सुबह सात बजे, नानी ने बच्चों को जगाया। उन्होंने लातों और लातों से उन्हें बिना गर्म किए बिस्तरों से उठाया (बच्चों की "स्वच्छता" के लिए, उन्होंने उन्हें कंबल से नहीं ढका, बल्कि उन्हें बिस्तरों के ऊपर फेंक दिया)। बच्चों को पीछे से मुट्ठियों से धकेलते हुए और भद्दी-भद्दी गालियाँ देते हुए, उन्होंने उनके अंडरशर्ट बदले, उन्हें बर्फ के पानी से धोया। बच्चों को रोने की भी हिम्मत नहीं हुई। वे केवल एक बूढ़े आदमी की तरह कराहते रहे और गुर्राते रहे। यह भयानक कूक पालने से कई दिनों तक निकलती रही।

“रसोई से, नानी गर्मी से तपता हुआ दलिया लेकर आई। इसे कटोरे में रखकर, उसने पालने से बाहर आए पहले बच्चे को पकड़ लिया, उसकी बाहों को पीछे झुकाया, उन्हें उसके शरीर पर एक तौलिये से बांध दिया और टर्की की तरह, गर्म दलिया भरना शुरू कर दिया, एक के बाद एक चम्मच, उसे नहीं छोड़ा। निगलने का समय, ”खावा वोलोविच याद करते हैं। उनकी बेटी एलोनोरा, जो शिविर में पैदा हुई थी, ने अपने जीवन के पहले महीने अपनी माँ के साथ बिताए, और फिर एक अनाथालय में समाप्त हो गई: “तारीखों के दौरान, मुझे उसके शरीर पर चोट के निशान मिले। मैं कभी नहीं भूलूंगा कि कैसे, मेरी गर्दन से चिपककर, उसने अपने क्षीण हाथ से दरवाजे की ओर इशारा किया और कराहते हुए कहा: "माँ, घर जाओ!"। वह खटमल को नहीं भूली, जिसमें उसे रोशनी दिखती थी और वह हर समय अपनी मां के साथ रहती थी। 3 मार्च, 1944 को तीन महीने की उम्र में कैदी वोलोविच की बेटी की मृत्यु हो गई।

गुलाग में बच्चों की मृत्यु दर अधिक थी। नोरिल्स्क सोसायटी "मेमोरियल" द्वारा एकत्र किए गए अभिलेखीय आंकड़ों के अनुसार, 1951 में नोरिल्स्क शिविर के क्षेत्र में शिशु गृहों में 534 बच्चे थे, जिनमें से 59 बच्चों की मृत्यु हो गई। 1952 में 328 बच्चों का जन्म होना था और कुल शिशुओं की संख्या 803 होती। हालाँकि, 1952 के दस्तावेज़ों में यह संख्या 650 है - यानी 147 बच्चों की मृत्यु हो गई।

जीवित बचे बच्चों का शारीरिक और मानसिक दोनों रूप से खराब विकास हुआ। लेखिका एवगेनिया गिन्ज़बर्ग, जिन्होंने कुछ समय तक बच्चों के घर में काम किया था, अपने आत्मकथात्मक उपन्यास द स्टीप रूट में याद करती हैं कि केवल कुछ चार साल के बच्चे ही बोलने में सक्षम थे: “अस्पष्ट चीखें, चेहरे के भाव और झगड़े प्रबल थे। “वे कहाँ बोल सकते हैं? उन्हें किसने सिखाया? उन्होंने किसकी बात सुनी? - आन्या ने भावहीन स्वर में मुझे समझाया। - शिशु समूह में वे हर समय अपने बिस्तर पर ही लेटे रहते हैं। कोई उन्हें उठाता नहीं, यहां तक ​​कि चीखने-चिल्लाने से भी नहीं। इसे उठाना मना है. बस गीले डायपर बदलें। यदि उनमें से पर्याप्त हैं, तो अवश्य।

बच्चों के साथ दूध पिलाने वाली माताओं की मुलाकातें छोटी थीं - हर चार घंटे में 15 मिनट से लेकर आधे घंटे तक। “अभियोजक के कार्यालय के एक निरीक्षक ने एक महिला का उल्लेख किया है, जो अपने काम के कर्तव्यों के कारण, भोजन करने में कई मिनट देर से आई थी, और उसे बच्चे को देखने की अनुमति नहीं थी। एक पूर्व शिविर स्वच्छता कार्यकर्ता ने एक साक्षात्कार में कहा कि एक बच्चे को स्तनपान करने के लिए आधे घंटे या 40 मिनट का समय दिया जाता था, और यदि वह खाना नहीं खाता था, तो नानी उसे बोतल से दूध पिलाती थी, ऐन एप्पलबाम पुस्तक गुलाग में लिखती है। महान आतंक का जाल।" जब बच्चा शैशवावस्था से बाहर हो गया, तो मुलाकातें और भी दुर्लभ हो गईं, और जल्द ही बच्चों को शिविर से अनाथालय में भेज दिया गया।

1934 में, एक बच्चे के अपनी माँ के साथ रहने की अवधि 4 वर्ष थी, बाद में - 2 वर्ष। 1936-1937 में, शिविरों में बच्चों के रहने को एक ऐसे कारक के रूप में पहचाना गया जिसने कैदियों के अनुशासन और उत्पादकता को कम कर दिया, और यूएसएसआर के एनकेवीडी के एक गुप्त निर्देश द्वारा इस अवधि को घटाकर 12 महीने कर दिया गया। “शिविर के बच्चों के जबरन निर्वासन की योजना बनाई जाती है और वास्तविक सैन्य अभियानों की तरह इसे अंजाम दिया जाता है - ताकि दुश्मन आश्चर्यचकित हो जाए। अक्सर ऐसा देर रात को होता है. लेकिन दिल दहला देने वाले दृश्यों से बचना शायद ही संभव हो, जब पागल मांएं कंटीले तारों की बाड़ पर पहरेदारों पर टूट पड़ती हैं। यह क्षेत्र लंबे समय से चीख-पुकार से कांप रहा है, ”एक फ्रांसीसी राजनीतिक वैज्ञानिक, एक पूर्व कैदी, गाइड टू द गुलाग के लेखक जैक्स रॉसी, अनाथालयों में भेजे जाने का वर्णन करते हैं।

बच्चे को अनाथालय ले जाने की दिशा के बारे में मां की निजी फ़ाइल में एक नोट बनाया गया था, लेकिन गंतव्य का पता वहां नहीं दर्शाया गया था। 21 मार्च, 1939 को यूएसएसआर के पीपुल्स कमिसर्स काउंसिल के अध्यक्ष व्याचेस्लाव मोलोटोव को यूएसएसआर के आंतरिक मामलों के पीपुल्स कमिसर लवरेंटी बेरिया की रिपोर्ट में बताया गया है कि दोषी माताओं से जब्त किए गए बच्चों को नए नाम दिए जाने लगे। और उपनाम.

"लुसी से सावधान रहें, उसके पिता लोगों के दुश्मन हैं"

यदि किसी बच्चे के माता-पिता को तब गिरफ्तार किया गया था जब वह बच्चा नहीं था, तो उसका अपना चरण उसका इंतजार कर रहा था: रिश्तेदारों के बीच भटकना (यदि वे रह गए), एक बच्चों का स्वागत केंद्र, एक अनाथालय। 1936-1938 में, यह प्रथा आम हो गई जब, भले ही ऐसे रिश्तेदार हों जो अभिभावक बनने के लिए तैयार हों, "लोगों के दुश्मनों" के बच्चे - राजनीतिक लेखों के तहत दोषी ठहराए गए - को अनाथालय में भेज दिया जाता है। जी.एम. के संस्मरणों से रेकोवा: “मेरे माता-पिता की गिरफ्तारी के बाद, मेरी बहन और दादी हमारे ही अपार्टमेंट में रहती रहीं<...>केवल हमने अब पूरे अपार्टमेंट पर कब्जा नहीं किया, बल्कि केवल एक कमरे पर कब्जा कर लिया, क्योंकि एक कमरा (पिताजी का कार्यालय) सील कर दिया गया था, और एनकेवीडी प्रमुख और उनका परिवार दूसरे में चले गए जबकि हम अभी भी वहां थे। 5 फरवरी 1938 को, एक महिला एनकेवीडी के बच्चों के विभाग के प्रमुख के साथ अपने साथ जाने के अनुरोध के साथ हमारे पास आई, कथित तौर पर वह इस बात में रुचि रखती थी कि हमारी दादी हमारे साथ कैसा व्यवहार करती थीं और मैं और मेरी बहन आम तौर पर कैसे रहते हैं। दादी ने उससे कहा कि हमारे स्कूल जाने का समय हो गया है (हमने दूसरी पाली में पढ़ाई की), जिस पर उस व्यक्ति ने उत्तर दिया कि वह हमें दूसरे पाठ के लिए अपनी कार में बिठाएगी ताकि हम केवल पाठ्यपुस्तकें और नोटबुक ही ले जाएं। हमारे पास। वह हमें किशोर अपराधियों के लिए डेनिलोव्स्की अनाथालय में ले आई। रिसीवर में, हमारे पूरे चेहरे और प्रोफ़ाइल में हमारी तस्वीरें ली गईं, जिसमें हमारी छाती पर कुछ नंबर जुड़े हुए थे, और हमारी उंगलियों के निशान लिए गए। हम कभी घर नहीं लौटे।"

“मेरे पिता की गिरफ़्तारी के अगले दिन, मैं स्कूल गया। पूरी कक्षा के सामने, शिक्षक ने घोषणा की: "बच्चों, लुसिया पेट्रोवा से सावधान रहें, उसके पिता लोगों के दुश्मन हैं।" मैंने अपना बैग लिया, स्कूल छोड़ दिया, घर आ गई और अपनी मां से कहा कि मैं अब स्कूल नहीं जाऊंगी,” नरवा शहर की ल्यूडमिला पेट्रोवा याद करती हैं। अपनी मां को भी गिरफ्तार किए जाने के बाद, 12 वर्षीय लड़की, अपने 8 वर्षीय भाई के साथ, बच्चों के स्वागत केंद्र में पहुंच गई। वहां उन्हें गंजा किया गया, उंगलियों के निशान लिए गए और अलग कर दिया गया, अलग से अनाथालयों में भेज दिया गया।

कमांडर इरोनिम उबोरविच व्लादिमीर की बेटी, जो "तुखचेव्स्की मामले" में दमित थी, जो अपने माता-पिता की गिरफ्तारी के समय 13 वर्ष की थी, याद करती है कि "लोगों के दुश्मनों" के बच्चों को बाहरी दुनिया से अलग कर दिया गया था। पालक घरों में अन्य बच्चे। “उन्होंने दूसरे बच्चों को हमारे पास नहीं आने दिया, उन्होंने हमें खिड़कियों के पास भी नहीं जाने दिया। हमारे किसी भी करीबी को अंदर आने की अनुमति नहीं थी... वेटका और मैं उस समय 13 साल के थे, पेटका 15 साल की थीं, स्वेता टी. और उसकी दोस्त गीज़ा स्टीनब्रुक 15 साल की थीं। बाकी सभी छोटे थे। वहाँ 5 और 3 साल के दो छोटे इवानोव थे। और छोटी बच्ची हर समय अपनी माँ को बुलाती थी। यह काफी कठिन था. हम चिढ़ गए, शर्मिंदा हो गए। हम अपराधियों की तरह महसूस करते थे, हर कोई धूम्रपान करने लगा और अब सामान्य जीवन, स्कूल की कल्पना नहीं करता था।''

भीड़भाड़ वाले अनाथालयों में, बच्चा कई दिनों से लेकर महीनों तक था, और फिर एक वयस्क के समान अवस्था में था: एक "ब्लैक रेवेन", एक मालवाहक कार। एल्डोना वोलिन्स्काया के संस्मरणों से: “एनकेवीडी के प्रतिनिधि, अंकल मिशा ने घोषणा की कि हम ओडेसा में काला सागर पर एक अनाथालय में जाएंगे। हमें "काले कौवे" पर स्टेशन ले जाया गया, पिछला दरवाज़ा खुला था, और गार्ड के हाथ में रिवॉल्वर थी। ट्रेन में, हमें यह कहने के लिए कहा गया कि हम उत्कृष्ट छात्र हैं और इसलिए हम स्कूल वर्ष के अंत तक आर्टेक जा रहे हैं। और यहाँ अन्ना रामेंस्काया की गवाही है: “बच्चों को समूहों में विभाजित किया गया था। छोटे भाई-बहन, अलग-अलग जगहों पर गिरकर, एक-दूसरे से लिपटकर बुरी तरह रोने लगे। और उनसे कहा कि सभी बच्चों को अलग न करें. लेकिन न तो अनुरोध और न ही फूट-फूट कर रोने से मदद मिली। हमें मालवाहक वैगनों में डाल दिया गया और ले जाया गया। इसलिए मैं क्रास्नोयार्स्क के पास एक अनाथालय में पहुँच गया। हम एक शराबी बॉस के साथ नशे, छुरा घोंपने के साथ कैसे रहे, यह लंबे समय तक और दुख की बात है।

"लोगों के दुश्मनों" के बच्चों को मास्को से निप्रॉपेट्रोस और किरोवोग्राड, सेंट पीटर्सबर्ग से मिन्स्क और खार्कोव, खाबरोवस्क से क्रास्नोयार्स्क तक ले जाया गया।

युवा छात्रों के लिए GULAG

अनाथालयों की तरह, अनाथालयों में भी भीड़भाड़ थी: 4 अगस्त, 1938 तक, 17,355 बच्चों को दमित माता-पिता से जब्त कर लिया गया था, और अन्य 5,000 को हटाने की योजना बनाई गई थी। और इसमें उन लोगों की गिनती नहीं की जा रही है जिन्हें शिविर के बच्चों के केंद्रों से अनाथालयों में स्थानांतरित किया गया था, साथ ही कई बेघर बच्चे और विशेष निवासियों - बेदखल किसानों के बच्चे भी।

"कमरा 12 वर्ग मीटर का है। मीटर 30 लड़के हैं; 38 बच्चों के लिए 7 बिस्तर, जहां दुराचारी बच्चे सोते हैं। दो अठारह वर्षीय निवासियों ने एक तकनीकी के साथ बलात्कार किया, एक दुकान लूट ली, आपूर्ति प्रबंधक के साथ शराब पी, चौकीदार चोरी का सामान खरीदता है। "बच्चे गंदी चारपाई पर बैठते हैं, नेताओं के चित्रों से काटे गए कार्ड खेलते हैं, लड़ते हैं, धूम्रपान करते हैं, भागने के लिए खिड़कियों पर लगे सलाखों को तोड़ते हैं और दीवारों पर हमला करते हैं।" “कोई बर्तन नहीं हैं, वे करछुल से खाते हैं। 140 लोगों के लिए एक कप है, चम्मच नहीं है, बारी-बारी से और हाथ से खाना पड़ता है. वहां रोशनी की कोई व्यवस्था नहीं है, पूरे अनाथालय के लिए एक लैंप है, लेकिन वह बिना मिट्टी के तेल के है।” ये 1930 के दशक की शुरुआत में लिखी गई उरल्स में अनाथालयों के प्रबंधन की रिपोर्टों के उद्धरण हैं।

"बच्चों के घर" या "बच्चों के खेल के मैदान", जैसा कि 1930 के दशक में बच्चों के घरों को कहा जाता था, लगभग बिना गर्म किए, भीड़भाड़ वाले बैरकों में स्थित थे, जिनमें अक्सर बिस्तर नहीं होते थे। बोगुचरी में अनाथालय के बारे में डच नीना विसिंग के संस्मरणों से: “वहां दो बड़े विकर शेड थे जिनमें दरवाजों के बजाय दरवाजे थे। छत टपक रही थी, कोई छत नहीं थी। ऐसे खलिहान में बच्चों के ढेर सारे बिस्तर थे। उन्होंने हमें सड़क पर एक छतरी के नीचे खाना खिलाया।

15 अक्टूबर, 1933 को, गुलाग के तत्कालीन प्रमुख, मैटवे बर्मन ने एक गुप्त नोट में बच्चों के पोषण के साथ गंभीर समस्याओं की रिपोर्ट दी: "बच्चों का पोषण असंतोषजनक है, कोई वसा और चीनी नहीं है, रोटी मानदंड अपर्याप्त हैं<...>इस संबंध में, कुछ अनाथालयों में तपेदिक और मलेरिया से पीड़ित बच्चों की बड़े पैमाने पर बीमारियाँ हैं। तो, कोलपाशेव्स्की जिले के पोलुडेनोव्स्की अनाथालय में, 108 बच्चों में से, केवल 1 स्वस्थ है, शिरोकोव्स्की - कारगासोकस्की जिले में - 134 बच्चों में से बीमार हैं: तपेदिक - 69 और मलेरिया - 46।

"ज्यादातर सूखी मछली, स्मेल्ट और आलू से बना सूप, चिपचिपी काली रोटी, कभी-कभी गोभी का सूप," अनाथालय के मेनू नताल्या सेवेलीवा को याद करते हैं, जो तीस के दशक में मागो गांव में "बच्चों के शिविरों" में से एक के पूर्वस्कूली समूह के छात्र थे। अमूर पर. बच्चों ने चरागाह खाया, कूड़े में खाना खोजा।

धमकाना और शारीरिक दंड देना आम बात थी। “मेरी आंखों के सामने, निर्देशक ने बड़े लड़कों को दीवार पर सिर रखकर और चेहरे पर मुक्के मारकर पीटा, क्योंकि तलाशी के दौरान उन्हें उनकी जेबों में ब्रेड के टुकड़े मिले, उन्हें संदेह हुआ कि वे भागने के लिए पटाखे तैयार कर रहे थे। शिक्षकों ने हमसे ऐसा कहा: "किसी को आपकी ज़रूरत नहीं है।" जब हमें टहलने के लिए बाहर ले जाया गया, तो नानी और शिक्षकों के बच्चों ने हम पर उंगलियाँ उठाईं और चिल्लाए: "दुश्मनों, दुश्मनों का नेतृत्व किया जा रहा है!" और हम शायद सचमुच उनके जैसे थे। हमारे सिर गंजे कर दिए गए थे, हमने बेतरतीब कपड़े पहने हुए थे। लिनन और कपड़े माता-पिता की जब्त की गई संपत्ति से आए थे, ”सेवलीवा याद करते हैं। “एक बार एक शांत समय के दौरान, मैं बिल्कुल भी सो नहीं सका। अनाथालय की एक अन्य पूर्व छात्रा नेल्या सिमोनोवा कहती हैं, ''अध्यापिका आंटी दीना मेरे सिर पर बैठी थीं, और अगर मैं पीछे नहीं मुड़ता, तो शायद मैं जीवित नहीं होता।''

साहित्य में प्रतिक्रांति और चौकड़ी

गुलाग में ऐन एप्पलबाम। द वेब ऑफ द ग्रेट टेरर'' एनकेवीडी के अभिलेखागार के आंकड़ों के आधार पर निम्नलिखित आंकड़े प्रदान करता है: 1943-1945 में, 842,144 बेघर बच्चे अनाथालयों से गुजरे। उनमें से अधिकांश अनाथालयों और व्यावसायिक स्कूलों में चले गए, कुछ अपने रिश्तेदारों के पास वापस चले गए। और 52,830 लोग श्रमिक शैक्षिक उपनिवेशों में समाप्त हो गए - वे बच्चों से किशोर कैदियों में बदल गए।

1935 में वापस, यूएसएसआर के पीपुल्स कमिसर्स काउंसिल का प्रसिद्ध संकल्प "किशोर अपराध से निपटने के उपायों पर" प्रकाशित किया गया था, जिसने आरएसएफएसआर के आपराधिक संहिता में संशोधन किया था: इस दस्तावेज़ के अनुसार, 12 वर्ष की आयु के बच्चे चोरी, हिंसा और हत्या का दोषी ठहराया जाए "सभी दंडों के साथ।" उसी समय, अप्रैल 1935 में, "शीर्ष रहस्य" शीर्षक के तहत, "अभियोजकों और अदालतों के अध्यक्षों के लिए स्पष्टीकरण" प्रकाशित किया गया था, जिस पर यूएसएसआर अभियोजक आंद्रेई विश्न्स्की और यूएसएसआर के सुप्रीम कोर्ट के अध्यक्ष अलेक्जेंडर विनोकरोव ने हस्ताक्षर किए थे: "बीच में कला द्वारा प्रदान की गई आपराधिक सजा के उपाय। उक्त संकल्प का 1 मृत्युदंड (फांसी) पर भी लागू होता है।"

1940 तक, यूएसएसआर में नाबालिगों के लिए 50 श्रमिक कॉलोनियां थीं। जैक्स रॉसी के संस्मरणों से: “बच्चों के श्रम शिविर, जिनमें कम उम्र के चोर, वेश्याएं और दोनों लिंगों के हत्यारे होते हैं, नरक में बदल जाते हैं। 12 साल से कम उम्र के बच्चे भी वहां पहुंच जाते हैं, क्योंकि अक्सर ऐसा होता है कि पकड़ा गया आठ या दस साल का चोर अपने माता-पिता का नाम और पता छुपाता है, लेकिन पुलिस जोर नहीं देती और प्रोटोकॉल में लिख देती है - "उम्र" लगभग 12 वर्ष की आयु", जो अदालत को बच्चे को "कानूनी रूप से" दोषी ठहराने और शिविरों में भेजने की अनुमति देता है। स्थानीय अधिकारी इस बात से खुश हैं कि उन्हें सौंपे गए क्षेत्र में एक संभावित अपराधी कम हो जाएगा। लेखक ने शिविरों में 7-9 वर्ष की आयु के कई बच्चों से मुलाकात की। कुछ लोग अभी तक नहीं जानते थे कि व्यक्तिगत व्यंजनों का सही उच्चारण कैसे किया जाए।

कम से कम फरवरी 1940 तक (और, पूर्व कैदियों की यादों के अनुसार, बाद में भी), दोषी बच्चों को भी वयस्क कॉलोनियों में रखा जाता था। इसलिए, 21 जुलाई 1936 के "एनकेवीडी के नोरिल्स्क निर्माण और श्रम शिविरों पर आदेश" संख्या 168 के अनुसार, 14 से 16 साल की उम्र के "कैद किए गए युवाओं" को दिन में चार घंटे सामान्य काम के लिए उनका उपयोग करने की अनुमति दी गई थी। , और अन्य चार घंटे अध्ययन और "सांस्कृतिक और शैक्षिक कार्यों" के लिए समर्पित होने थे। 16 से 17 वर्ष की आयु के कैदियों के लिए 6 घंटे का कार्य दिवस पहले ही स्थापित किया गया था।

पूर्व कैदी एफ्रोसिनिया केर्सनोव्स्काया उन लड़कियों को याद करती हैं जो मंच पर उनके साथ थीं: “औसतन, 13-14 साल की। सबसे बड़ी, 15 साल की, सचमुच एक बिगड़ैल लड़की का आभास देती है। आश्चर्य की बात नहीं, वह पहले ही बच्चों की सुधार कॉलोनी में जा चुकी थी और उसे जीवन भर के लिए "सही" कर दिया गया था।<...>सबसे छोटी मान्या पेट्रोवा हैं। वह 11 साल की है. उनके पिता की हत्या कर दी गई, उनकी मां की मृत्यु हो गई, उनके भाई को सेना में ले जाया गया। यह हर किसी के लिए कठिन है, किसे अनाथ की आवश्यकता है? उसने एक प्याज उठाया. धनुष ही नहीं, बल्कि पंख। उन्होंने उस पर "दया की": उन्होंने उसे लूटने के लिए दस नहीं, बल्कि एक साल दिया। वही केर्सनोव्स्काया 16 वर्षीय नाकाबंदी से बचे लोगों के बारे में लिखती है जिनसे वह हिरासत में मिली थी, जिन्होंने वयस्कों के साथ टैंक-रोधी खाई खोदी थी, और बमबारी के दौरान जंगल में भाग गए और जर्मनों पर ठोकर खाई। उन्होंने उन्हें चॉकलेट खिलाई, जिसके बारे में लड़कियों ने तब बताया जब वे सोवियत सैनिकों के पास गईं और उन्हें शिविर में भेज दिया गया।

नोरिल्स्क शिविर के कैदी उन स्पेनिश बच्चों को याद करते हैं जो वयस्क गुलाग में समाप्त हो गए थे। सोल्झेनित्सिन उनके बारे में द गुलाग आर्किपेलागो में लिखते हैं: “स्पेनिश बच्चे वही हैं जिन्हें गृह युद्ध के दौरान बाहर निकाला गया था, लेकिन द्वितीय विश्व युद्ध के बाद वे वयस्क हो गए। हमारे बोर्डिंग स्कूलों में पले-बढ़े, वे हमारे जीवन के साथ बहुत खराब तरीके से घुलमिल गए। कई लोग घर पहुंचे. उन्हें सामाजिक रूप से खतरनाक घोषित किया गया और जेल भेज दिया गया, और विशेष रूप से लगातार - 58, भाग 6 - अमेरिका के लिए जासूसी।

दमित लोगों के बच्चों के प्रति एक विशेष रवैया था: क्षेत्रों और क्षेत्रों के यूएनकेवीडी के प्रमुखों को यूएसएसआर नंबर 106 के आंतरिक मामलों के पीपुल्स कमिसर के परिपत्र के अनुसार "दमित बच्चों की नियुक्ति की प्रक्रिया पर" 15 वर्ष से अधिक आयु के माता-पिता", मई 1938 में जारी किए गए, "सोवियत विरोधी और आतंकवादी भावनाओं और कार्यों को दिखाने वाले सामाजिक रूप से खतरनाक बच्चों को सामान्य आधार पर न्याय के कटघरे में लाया जाना चाहिए और GULAG NKVD के व्यक्तिगत संगठनों के अनुसार शिविरों में भेजा जाना चाहिए।

ऐसे "सामाजिक रूप से खतरनाक" लोगों से यातना के प्रयोग के साथ सामान्य आधार पर पूछताछ की गई। इसलिए, कमांडर इओना याकिर के 14 वर्षीय बेटे, जिसे 1937 में गोली मार दी गई थी, प्योत्र से अस्त्रखान जेल में रात में पूछताछ की गई और उस पर "घोड़ा गिरोह संगठित करने" का आरोप लगाया गया। उन्हें 5 साल की सज़ा सुनाई गई. सोलह वर्षीय पोल जेरज़ी केमेसिक, जो 1939 में हंगरी (लाल सेना के पोलैंड में प्रवेश के बाद) भागने की कोशिश करते समय पकड़ा गया था, पूछताछ के दौरान उसे कई घंटों तक एक स्टूल पर बैठने और खड़े रहने के लिए मजबूर किया गया था, और उसे नमकीन सूप भी खिलाया गया था और पानी नहीं दिया गया.

1938 में, "सोवियत प्रणाली के प्रति शत्रुतापूर्ण होने के कारण, उन्होंने अनाथालय में बच्चों के बीच व्यवस्थित रूप से प्रति-क्रांतिकारी गतिविधियों को अंजाम दिया," 16 वर्षीय व्लादिमीर मोरोज़, जो "लोगों के दुश्मन" का बेटा था, जो वहां रहता था। एनेंस्की अनाथालय को गिरफ्तार कर लिया गया और एक वयस्क कुज़नेत्स्क जेल में रखा गया। गिरफ्तारी को मंजूरी देने के लिए, मोरोज़ ने अपनी जन्मतिथि को सही किया - उन्हें एक वर्ष का श्रेय दिया गया। आरोप का कारण वे पत्र थे जो एक अग्रणी नेता को किशोर की पतलून की जेब में मिले थे - व्लादिमीर ने अपने गिरफ्तार बड़े भाई को लिखा था। तलाशी के बाद, किशोर के पास से डायरियां मिलीं और जब्त कर ली गईं, जिसमें वह साहित्य में "चार" और "असभ्य" शिक्षकों के बारे में प्रविष्टियों के साथ, सोवियत नेतृत्व के दमन और क्रूरता के बारे में बात करता है। वही पायनियर नेता और अनाथालय के चार विद्यार्थियों ने मुकदमे में गवाह के रूप में काम किया। मोरोज़ को श्रम शिविर में तीन साल मिले, लेकिन वह शिविर में नहीं आए - अप्रैल 1939 में कुज़नेत्स्क जेल में "फेफड़ों और आंतों के तपेदिक से" उनकी मृत्यु हो गई।

20वीं सदी की दूसरी तिमाही हमारे देश के इतिहास में सबसे कठिन अवधियों में से एक थी। यह समय न केवल महान देशभक्तिपूर्ण युद्ध द्वारा, बल्कि बड़े पैमाने पर दमन द्वारा भी चिह्नित किया गया था। गुलाग (1930-1956) के अस्तित्व के दौरान, विभिन्न स्रोतों के अनुसार, 6 से 30 मिलियन लोगों ने पूरे गणराज्य में फैले श्रमिक शिविरों का दौरा किया।

स्टालिन की मृत्यु के बाद, शिविरों को समाप्त किया जाने लगा, लोगों ने जितनी जल्दी हो सके इन स्थानों को छोड़ने की कोशिश की, कई परियोजनाएँ जिनमें हजारों लोगों की जान गई थी, क्षय में गिर गईं। हालाँकि, उस काले युग के साक्ष्य अभी भी जीवित हैं।

"पर्म-36"

पर्म क्षेत्र के कुचिनो गांव में एक सख्त शासन श्रमिक कॉलोनी 1988 तक अस्तित्व में थी। गुलाग के दिनों में, दोषी कानून प्रवर्तन अधिकारियों को यहां भेजा गया था, और उसके बाद - तथाकथित राजनीतिक अधिकारियों को। अनौपचारिक नाम "पर्म-36" 70 के दशक में सामने आया, जब संस्था को पदनाम वीएस-389/36 दिया गया।

बंद होने के छह साल बाद, राजनीतिक दमन के इतिहास का पर्म-36 मेमोरियल संग्रहालय पूर्व कॉलोनी की साइट पर खोला गया था। ढहती हुई बैरकों का जीर्णोद्धार किया गया और उनमें संग्रहालय की प्रदर्शनियाँ रखी गईं। खोई हुई बाड़, टावर, सिग्नल और चेतावनी संरचनाएं, इंजीनियरिंग संचार को फिर से बनाया गया। 2004 में, विश्व स्मारक कोष ने "पर्म-36" को विश्व संस्कृति के 100 विशेष रूप से संरक्षित स्मारकों की सूची में शामिल किया। हालाँकि, अपर्याप्त फंडिंग और कम्युनिस्ट ताकतों के विरोध के कारण अब संग्रहालय बंद होने की कगार पर है।

मेरा "डेनप्रोवस्की"

मगदान से 300 किलोमीटर दूर कोलिमा नदी पर काफ़ी लकड़ी की इमारतें संरक्षित की गई हैं। यह पूर्व डेनेप्रोव्स्की कठिन श्रम शिविर है। 1920 के दशक में, यहां एक बड़े टिन भंडार की खोज की गई थी, और विशेष रूप से खतरनाक अपराधियों को काम पर भेजा गया था। सोवियत नागरिकों के अलावा, फिन्स, जापानी, यूनानी, हंगेरियन और सर्ब ने खदान पर अपने अपराध का प्रायश्चित किया। आप उन परिस्थितियों की कल्पना कर सकते हैं जिनमें उन्हें काम करना पड़ता था: गर्मियों में तापमान 40 डिग्री तक हो सकता है, और सर्दियों में - माइनस 60 तक।

कैदी पेपेलियाव के संस्मरणों से: “हमने दो पालियों में, दिन में 12 घंटे, सप्ताह के सातों दिन काम किया। दोपहर का भोजन काम पर लाया गया। दोपहर के भोजन में 0.5 लीटर सूप (काली गोभी के साथ पानी), 200 ग्राम दलिया और 300 ग्राम रोटी है। दिन के दौरान काम करना निश्चित रूप से आसान है। रात की पाली से, जब तक आप ज़ोन में नहीं पहुँच जाते, जब तक आप नाश्ता नहीं कर लेते, और जैसे ही आप सो जाते हैं - यह पहले से ही दोपहर का भोजन है, आप लेट जाते हैं - जाँच करें, और फिर रात का खाना, और - काम पर जाएँ।

हड्डियों पर सड़क

मगादान से याकुत्स्क तक जाने वाला कुख्यात 1,600 किलोमीटर लंबा परित्यक्त राजमार्ग। सड़क 1932 में बननी शुरू हुई। मार्ग के निर्माण में भाग लेने वाले और वहीं मरने वाले हजारों लोग सड़क के ठीक नीचे दब गए। निर्माण के दौरान हर दिन कम से कम 25 लोगों की मौत हो गई। इस कारण से, पथ को हड्डियों पर सड़क कहा जाता था।

मार्ग के किनारे के शिविरों का नाम किलोमीटर चिह्नों के आधार पर रखा गया था। कुल मिलाकर, लगभग 800 हजार लोग "हड्डियों की सड़क" से गुजरे। कोलिमा संघीय राजमार्ग के निर्माण के साथ, पुराना कोलिमा राजमार्ग जर्जर हो गया। आज तक इसके किनारे मानव अवशेष पाए जाते हैं।

कार्लाग

कजाकिस्तान में कारागांडा जबरन श्रम शिविर, जो 1930 से 1959 तक संचालित था, ने एक विशाल क्षेत्र पर कब्जा कर लिया: उत्तर से दक्षिण तक लगभग 300 किलोमीटर और पूर्व से पश्चिम तक 200 किलोमीटर। सभी स्थानीय निवासियों को पहले ही निर्वासित कर दिया गया था और केवल 50 के दशक की शुरुआत में राज्य के खेत द्वारा बंजर भूमि पर भर्ती कराया गया था। रिपोर्टों के अनुसार, उन्होंने भगोड़ों की तलाश और हिरासत में सक्रिय रूप से सहायता की।

शिविर के क्षेत्र में सात अलग-अलग बस्तियाँ थीं, जिनमें कुल मिलाकर 20 हजार से अधिक कैदी रहते थे। शिविर प्रशासन डोलिंका गांव में स्थित था। कई साल पहले, उस इमारत में राजनीतिक दमन के पीड़ितों की याद में एक संग्रहालय खोला गया था, और उसके सामने एक स्मारक बनाया गया था।

सोलोवेटस्की विशेष प्रयोजन शिविर

सोलोवेटस्की द्वीप समूह के क्षेत्र में मठवासी जेल 18वीं शताब्दी की शुरुआत में दिखाई दी। पुजारी, विधर्मी और संप्रदायवादी जो संप्रभु की इच्छा के प्रति अवज्ञाकारी थे, उन्हें यहां अलग-थलग रखा गया था। 1923 में, जब एनकेवीडी के तहत राज्य राजनीतिक निदेशालय ने उत्तरी विशेष प्रयोजन शिविरों (एसएलओएन) के नेटवर्क का विस्तार करने का निर्णय लिया, तो यूएसएसआर में सबसे बड़े सुधार संस्थानों में से एक सोलोव्की पर दिखाई दिया।

कैदियों की संख्या (ज्यादातर गंभीर अपराधों के दोषी) हर साल कई गुना बढ़ गई। 1923 में 2.5 हजार से 1930 तक 71 हजार से अधिक हो गयीं। सोलोवेटस्की मठ की सारी संपत्ति शिविर के उपयोग के लिए स्थानांतरित कर दी गई थी। लेकिन 1933 में ही इसे भंग कर दिया गया। आज यहां केवल एक पुनर्निर्मित मठ है।

"मौत की घाटी" - मगदान क्षेत्र में विशेष यूरेनियम शिविरों के बारे में एक वृत्तचित्र कहानी। इस शीर्ष-गुप्त क्षेत्र में डॉक्टरों ने कैदियों के मस्तिष्क पर आपराधिक प्रयोग किए।
नाज़ी जर्मनी के नरसंहार का खुलासा करते हुए, सोवियत सरकार ने, गहरी गोपनीयता में, राज्य स्तर पर, एक समान रूप से राक्षसी कार्यक्रम को अमल में लाया। वीकेपीबी के साथ एक समझौते के तहत ऐसे शिविरों में ही हिटलर की विशेष ब्रिगेडों को प्रशिक्षित किया गया और 30 के दशक के मध्य में अनुभव प्राप्त किया गया।
इस जांच के नतीजों को कई विश्व मीडिया द्वारा व्यापक रूप से कवर किया गया था। अलेक्जेंडर सोल्झेनित्सिन ने जापान के एनएचके द्वारा लाइव (फोन द्वारा) आयोजित एक विशेष टीवी शो में भी भाग लिया।

लेख से मिली जानकारी के अनुसार, उपरोक्त शिविर में वे तीन चीजों में लगे हुए थे: उन्होंने यूरेनियम अयस्क का खनन किया, इसे समृद्ध किया और कुछ प्रयोग स्थापित किए।

यूरेनियम अयस्क का निष्कर्षण हाथ से किया जाता था, और फिर से आदिम दिखने वाली भट्टियों में पैलेटों पर हाथ से समृद्ध किया जाता था। इसके समर्थन में कुछ परित्यक्त इमारत के अंदर की तस्वीर दिखाई गई है। अग्रभूमि में समझ से परे सामग्री से बने विभाजनों की एक पंक्ति है। जाहिर तौर पर पता चला कि नीचे कोयला जल रहा था या कुछ और, ऊपर वही फूस रखा हुआ था. यह स्पष्ट नहीं है कि एक साधारण ओवन बनाना असंभव क्यों था, और तस्वीर से पता चलता है कि ये किससे बने हैं, बल्कि पतले विभाजन किससे बने हैं। सामान्य तौर पर, तकनीकी प्रक्रिया के प्रवाह के बारे में केवल अनुमान ही होते हैं, और इन अनुमानों की दिशा विशेष रूप से एकतरफा होती है। यह आरोप लगाया गया है कि इस नौकरी में नियोजित दोषियों की जीवन प्रत्याशा बेहद कम थी।
सामान्य तौर पर, तस्वीर आश्चर्यजनक नहीं है। उस समय रेडियोधर्मी पदार्थों के बारे में बहुत कम जानकारी थी। किसी अपराधी के हाथों यूरेनियम अयस्क का उत्खनन भी इतनी चौंकाने वाली घटना नहीं है, क्योंकि उस समय की परिस्थितियों में कैदियों को इस काम में भेजना काफी तार्किक है। केवल संवर्धन की तकनीकी प्रक्रिया पर सवाल उठाता है, जो वर्णित रूप में एस/सी के लिए इतना खतरनाक नहीं है, बल्कि प्रशासन, नागरिकों और गार्डों के लिए खतरनाक है। फोटो से पता चलता है कि इमारत की ऊंचाई काफी कम है। इसका मतलब यह है कि उन गार्डों के बारे में बात करने की कोई ज़रूरत नहीं है जो एस/सी के प्रमुखों के ऊपर हॉल की परिधि के चारों ओर मशीन गन के साथ चलते थे (और इन संरचनाओं के कोई अवशेष दिखाई नहीं देते हैं, जबकि छत के नीचे पाइप के लिए माउंट हैं) संरक्षित किया गया है)। जाहिरा तौर पर, गार्ड सीधे हॉल में मौजूद थे, और उन्हें श्रमिकों के समान ही विकिरण की खुराक मिली। इसके अलावा, वही गार्ड अच्छी तरह से शिकार बन सकता है - एक हताश व्यक्ति आसानी से फूस से उसकी दिशा में छप सकता है। इस तरह की दिनचर्या बहुत अजीब है, इस तथ्य को देखते हुए कि प्राचीन काल से, जहां तक ​​​​मुझे पता है, एक नियम बनाया गया है - एस / सी की सुरक्षा इस तरह से की जानी चाहिए कि गार्ड के पास स्पष्ट और निर्विवाद हो फ़ायदा। इस प्रकार, यूरेनियम संवर्धन के विषय का खुलासा नहीं किया गया है।

अंत में, चलिए सबसे दिलचस्प पर चलते हैं। लेखक इस शिविर में एक निश्चित मेगा-गुप्त प्रयोगशाला की उपस्थिति का संकेत देने वाली कई सूचनाओं का हवाला देता है, जिसमें वैज्ञानिकों, जिनमें "यहां तक ​​​​कि प्रोफेसर भी थे" ने कम गुप्त प्रयोग नहीं किए। आगे देखते हुए, मैं देखता हूं कि इन प्रयोगों के विषय का भी खुलासा नहीं किया गया था।
लेखक दो संस्करणों का पता लगाता है - मानव शरीर पर विकिरण के प्रभाव पर प्रयोग और एस/सी के मस्तिष्क पर प्रयोग। प्रस्तुत सामग्रियों को देखते हुए, उन्हें दूसरा संस्करण अधिक पसंद है - जो, यह ध्यान दिया जाना चाहिए, पहले की तुलना में बहुत खराब दिखता है। हाथों से इसके निष्कर्षण की स्थितियों में विकिरण के प्रभाव पर प्रयोग एक सामान्य और काफी तार्किक मामला है। इसी तरह के प्रयोग लोकतंत्र के गढ़ में भी किए गए - सिवाय इसके कि प्रायोगिक विषय आम नागरिक थे जो परमाणु मशरूम को देखने आए थे (मैंने कहीं पढ़ा था कि कुछ वीआईपी स्थान लगभग पैसे के लिए बेचे गए थे)। हां, और उन्होंने संयुक्त राज्य अमेरिका के लिए यूरेनियम अयस्क का खनन किया, स्पष्ट रूप से सफेदपोश श्रमिकों के लिए नहीं। परिणामस्वरूप, विकिरण जोखिम पर प्रयोगों का विषय प्रायोगिक घोड़ों के दुर्भाग्यपूर्ण भाग्य के उल्लेख से शांत हो गया, जिनकी हड्डियाँ एक बैरक में पाई गई थीं।

लेकिन मस्तिष्क के साथ, सब कुछ अधिक जटिल है। सबूत के तौर पर कई अलग-अलग खोपड़ियों की तड़क-भड़क वाली तस्वीरें दी गई हैं, और केवल आश्वासन दिया गया है कि ऐसी कई लाशें हैं। हालाँकि, लेखक ने जो देखा उससे वह चौंक सकता था और कुछ देर के लिए अपने कैमरे के बारे में भूल सकता था; हालाँकि, उनके शब्दों को देखते हुए, वह वहाँ एक से अधिक बार जा चुके थे - इसलिए अवसर थे।

थोड़ा सा स्पर्श. मस्तिष्क पर हिस्टोलॉजिकल अध्ययन किया जाता है, जिसे मृत्यु के कुछ मिनट बाद ही निकाला जाता है। आदर्श रूप से, विवो में। हत्या का कोई भी तरीका "साफ़ नहीं" तस्वीर देता है, क्योंकि दर्द और मनोवैज्ञानिक सदमे के दौरान निकलने वाले एंजाइम और अन्य पदार्थों का एक पूरा परिसर मस्तिष्क के ऊतकों में दिखाई देता है।
इसके अलावा, प्रयोगात्मक जानवर की इच्छामृत्यु या उसमें साइकोट्रोपिक दवाओं की शुरूआत से प्रयोग की शुद्धता का उल्लंघन होता है। ऐसे प्रयोगों के लिए जैविक प्रयोगशाला अभ्यास में उपयोग की जाने वाली एकमात्र विधि सिर काटना है - शरीर से जानवर के सिर को लगभग तुरंत काट देना।

तो, 18+ श्रेणी की पहली तस्वीर में कई दिलचस्प टुकड़े हैं, जिनमें से कुछ को मैंने एक फ्रेम के साथ हाइलाइट किया और छवि को अधिक जानकारीपूर्ण बनाने की कोशिश करने के लिए चमक / कंट्रास्ट को समायोजित किया:

हमें एक टेबल दिखाई गई है जिस पर क्रैनियोटॉमी की जाती है। स्पष्ट रूप से एक पुरुष का शरीर मेज पर पड़ा है, किसी भी तरह से स्थिर नहीं है, जो इंगित करता है कि प्रक्रिया लाश पर की गई है। खोपड़ी के खोपड़ी वाले हिस्से पर कुछ क्षति स्पष्ट रूप से दिखाई देती है। करीब से जांच करने पर, हम मान सकते हैं कि हम किसी नुकीली वस्तु से लगे घाव से जूझ रहे हैं:

शव सफेद चादर पर पड़ा है, जो किसी कारण से...सूख गया है। कपाल से खून या तरल पदार्थ का कोई दाग दिखाई नहीं दे रहा है। इसके अलावा, खोपड़ी सिर के नीचे टिकी हुई है, और चादर पर एक भी दाग ​​नहीं छोड़ा है। यहां कई स्पष्टीकरण हैं - या तो खोपड़ी से रक्त और तरल पदार्थ को पहले पंप किया गया था, या ओसीसीपिटल भाग की स्केलिंग और ट्रेपनेशन किसी अन्य स्थान पर (शीट के एक अलग सेट के साथ) किया गया था, या हम स्थापना के साथ काम कर रहे हैं।
पृष्ठभूमि में हम कई लाशें या उनके हिस्से, साथ ही एक गार्नी का टुकड़ा भी देखते हैं। यह आश्चर्य की बात है कि गर्नी का ऐसा मॉडल कुछ अस्पतालों में पाया जा सकता है - क्या यह वास्तव में 47 या 52 में भी ऐसा ही था?
जो बात अभी भी हैरान करने वाली है वो ये है. अगर हम प्रयोगों के बारे में बात कर रहे हैं, तो यह बेहद संदिग्ध है कि उन्हें लाशों के भंडारण वाले कमरे में ही किया गया था। यह भी देखा जा सकता है कि लाशें लापरवाही से पड़ी हैं - सबसे अधिक संभावना है, उन्हें हाल ही में वितरित किया गया था।

अब "18+ से" श्रेणी में दूसरी तस्वीर, या यूं कहें कि एक कोलाज। किसी भी टुकड़े में कोई महत्वपूर्ण गीला धब्बा नहीं दिखता है। लेकिन सबसे अच्छी बात यह है कि उन पर वह कमरा ही दिखाई देता है, जहां ट्रेपनेशन किया जाता है:

हम दीवारों पर टाइलें देखते हैं। यह अजीब बात है ना, किसी अत्यंत दूरस्थ क्षेत्र में दुर्लभ निर्माण सामग्री का आयात करना? इसके अलावा, यह चोट नहीं पहुंचाता है और इस मामले में इसकी आवश्यकता है - यह दीवारों को हल्के रंग से पेंट करने के लिए पर्याप्त है। हालाँकि, कमरे को स्पष्ट रूप से उसके द्वारा छत तक पंक्तिबद्ध किया गया था - क्या यह एक बहुत ही अजीब विलासिता नहीं है, हाल ही में समाप्त हुए युद्ध की स्थितियों में, भले ही एक मेगा-गुप्त प्रयोगशाला के लिए, लेकिन मॉस्को में नहीं, और यहां तक ​​​​कि अंदर भी नहीं आर्कान्जेस्क।
सेंट्रल हीटिंग बैटरी भी काफी आश्चर्य की बात है। प्रयोगशाला और प्रशासन भवनों को गर्म करने के लिए बॉयलर हाउस होना बिल्कुल सामान्य लगता है, और निश्चित रूप से वहाँ एक था। हालाँकि, इस बैटरी का आकार बेहद अजीब है... जहाँ तक मुझे पता है, इस आकार के अनुभागों वाली बैटरियाँ 60 के दशक के अंत में - पिछली सदी के 70 के दशक की शुरुआत में स्थापित की जाने लगीं, जब यह शिविर, जैसा कि हम लेख से जानते हैं , अब अस्तित्व में नहीं है। एक विशिष्ट विशेषता एक फ्रिंजिंग के साथ एक व्यापक खंड आकार है। पहले जो बैटरी अनुभाग स्थापित किए गए थे, वे संकरे थे, और इस दूरी से शूटिंग करने पर, उनके ऊपरी हिस्से अधिक नुकीले दिखते थे, और कुंद नहीं होते थे, जैसा कि वे यहां हैं (नीचे फोटो देखें)। दुर्भाग्य से, मेरे पास अभी तक इतनी पुरानी बैटरी की तस्वीर नहीं है (वे अब बहुत कम हैं जहाँ आप इसे पा सकें), मैं इसे जल्द से जल्द करूँगा।

सवाल उठाता है और छवि, जाहिर तौर पर शरीर की छाती पर एक टैटू है। यह बहुत अजीब है कि इसमें लेनिन की याद दिलाने वाली प्रोफ़ाइल को दर्शाया गया है। यह ऐसा है जैसे - कट्टरपंथी लेनिनवाद के एक फिट में एस / सी ने ज़ोन में इस तरह के टैटू का आदेश दिया? या यह एक खूनी गेब्न्या था जिसने हर किसी को शिक्षा के लिए चुभाया (क्यों, वास्तव में?)।

खोपड़ी और टैटू को नुकसान के बारे में प्रश्न एक सक्षम व्यक्ति को भेजे गए। यदि वह कुछ स्पष्ट कर सके तो मैं अपडेट करूंगा।

तो, उन्होंने हमें किस तरह की तस्वीर दिखाई? मेरी राय में, यह किसी मेडिकल स्कूल की शारीरिक रचना की एक तस्वीर की तरह लगती है, जहां छात्रों को एक मालिकहीन लाश पर ट्रेपनेशन की प्रक्रिया दिखाई जाती है। पृष्ठभूमि में मौजूद शव आगे के काम के लिए सामग्री हैं। इस तरह की निराशा से भयभीत नागरिकों को यह समझना चाहिए कि यह एक डॉक्टर, रोगविज्ञानी या फार्मासिस्ट के पेशे का एक आवश्यक घटक है, सिर्फ इसलिए कि यह अधिक या कम स्वस्थ मानस को बनाए रखने में मदद करता है।
यह भी संभव है कि हम उस व्यक्ति के शरीर के शव परीक्षण के बारे में बात कर रहे हैं जिसके सिर में किसी नुकीली चीज से चोट लगी थी, ताकि चोट की प्रकृति और मस्तिष्क को हुए नुकसान के स्तर को और अधिक विस्तार से स्पष्ट किया जा सके।
किसी भी स्थिति में, मेरी राय में यह मानने का कोई कारण नहीं है कि ये तस्वीरें "प्रयोग" के दौरान उस शिविर में ली गई थीं। इस प्रकार, हरे राष्ट्रपतियों के एक समूह के लिए एक भोले-भाले मानवाधिकार सेनानी को फ्रैंक बकवास की बिक्री के बारे में संस्करण एक बहुत ही वास्तविक आकार लेता है ... इसके अलावा, कोई भी शायद ही संदेह कर सकता है कि इस तरह के "नागरिक कपड़ों में नागरिक" के पास महान अवसर हैं ऐसे "गुप्त चित्रों" की आपूर्ति इच्छुक प्रत्येक व्यक्ति को थोक और खुदरा रूप में करें।

हालाँकि, मैं यह नोट करना चाहता हूँ कि यदि उन कब्रगाहों में वास्तव में फंसी हुई खोपड़ियाँ पाई जातीं, तो ऐसे ऑपरेशन वहाँ भी किए जा सकते थे। क्या वे किए गए थे, और किस उद्देश्य से, और वास्तव में उस शिविर में क्या हुआ था - सामान्य अध्ययन द्वारा दिखाया जाना चाहिए जिसका उद्देश्य सत्य स्थापित करना है, न कि किसी मौजूदा और उदारतापूर्वक वित्त पोषित थीसिस के लिए उपयुक्त साक्ष्य।

हाल ही में, फोटो और फिल्म दस्तावेजों की एक साइट "गुलाग - शिविरों में एक कैमरे के साथ" सामने आई है। यह पहला ऑनलाइन संसाधन है जिसमें सोवियत सत्ता के दमनकारी निकायों के अभिलेखागार से फोटोग्राफिक सामग्री शामिल है। साइट का आधार एनकेवीडी और केजीबी की अभिलेखीय सामग्री होगी: दो कंटेनरों में 12 टन फ़ोल्डर। इसलिए समय के साथ यह दुनिया में शिविर की तस्वीरों और दस्तावेजों का सबसे बड़ा सूचनात्मक संसाधन-संग्रह बन सकता है।
http://www.gulag.ipvnews.org/

परियोजना के लेखक सोवियत सांस्कृतिक फाउंडेशन के बोर्ड के पूर्व सदस्य हैं, और अब एक प्रसिद्ध अमेरिकी फोटोग्राफर सर्गेई मेलनिकॉफ़ हैं। उन्होंने स्वयं यूएसएसआर के राजनीतिक शिविरों में लंबे समय तक सेवा की - स्वतंत्र सोच, असंतुष्ट भावनाओं और सीपीएसयू के परीक्षण के आह्वान के लिए।

"निषिद्ध क्षेत्र" के संकेत के साथ बाड़ के पीछे चढ़ने के प्यार ने इस तथ्य को जन्म दिया कि सोवियत असंतुष्ट, "मूल" विशेष एजेंसियों के साथ, इस देश के एकाग्रता शिविरों के अंदर अनधिकृत फिल्मांकन के लिए उत्तर कोरियाई शासन द्वारा भी वांछित थे।

गोर्बाचेव के ग्लासनोस्ट की शुरुआत के तुरंत बाद, मेलनिकॉफ़ ने एक फोटो-डॉक्यूमेंट्री प्रदर्शनी का आयोजन किया, जो आधुनिक समय में भी अभूतपूर्व थी - "लोगों पर प्रयोगों में यूएसएसआर का आरोप।" जापान, दक्षिण कोरिया, संयुक्त राज्य अमेरिका ने तुरंत प्रस्तुत सामग्री की विशिष्टता को पहचाना और प्रदर्शनी के लिए विश्व भ्रमण की व्यवस्था की। सोवियत प्रेस ने दांत भींचकर प्रदर्शनी के बारे में बात की और ज्यादातर इसके लेखक पर कीचड़ उछाला।

एक साल बाद, सर्गेई और उनके परिवार को मंगोलिया के रास्ते यूएसएसआर से भागकर चीन जाने के लिए मजबूर होना पड़ा, रात में अपनी एक साल की बेटी को गोद में लेकर अवैध रूप से राज्य की सीमा पार कर रहे थे।

चीन में इन्हें अमेरिकी सीबीएस न्यूज ने काफी समय तक छिपाकर रखा था. उसी शक्तिशाली टीवी निगम ने सीधे संयुक्त राष्ट्र से भगोड़ों के लिए राजनीतिक शरणार्थियों का दर्जा हासिल किया (सोवियत असंतोष के पूरे इतिहास में तीसरा मामला)। जिस परिवार की केजीबी पहले से ही तलाश कर रही थी, उसे अमेरिकी सरकार और संयुक्त राष्ट्र द्वारा थाईलैंड पहुंचाया गया, और फिर वह अमेरिका में प्रवास करने में सक्षम हो गया, जहां सर्गेई ने अपनी गैर-लाभकारी टेलीविजन कंपनी, आईपीवी न्यूज यूएसए की स्थापना की। पिछले डेढ़ दशक में वह पृथ्वी के सभी छह महाद्वीपों पर अंतहीन अभियानों पर निकलते रहे हैं। यहां तक ​​कि अंतरिक्ष में उड़ान के लिए भी साइन अप कर लिया गया है...

और इसलिए, "गुलाग - शिविरों के माध्यम से एक कैमरे के साथ" नेटवर्क पर दिखाई दिया। नया संसाधन नकारात्मकताओं से बनी अनूठी तस्वीरों का एक संग्रह है जो जंगल में संरक्षित स्टालिनवादी शिविरों की एक दर्जन यात्राओं के परिणामस्वरूप और पहले ईमानदारी से सेवा करने वाले लोगों के बीच अचानक व्यावसायिक रुचि के परिणामस्वरूप सर्गेई के हाथों में पड़ गई। और ईमानदारी से "अक्टूबर का देश"। "गर्म दिल, ठंडे सिर और साफ हाथ" वाले इन लोगों ने सर्गेई को अमूल्य फोटोग्राफिक दस्तावेजों का मालिक बनने में मदद की। खैर, उनके अलावा और कौन हो सकता है जिनके पास अपने ही लोगों के खिलाफ अपराधों के सबूत हों?! ..

कई शिविरों के विशेषज्ञ, रूस के मानचित्र के साथ बिखरे हुए, मक्खियों से ढके एक पुराने लैंपशेड के काले बिंदुओं की तरह, न केवल वे सब कुछ बेचना शुरू कर दिया, बल्कि, पैसे की गंध को सूंघते हुए, अपने कई लुब्यंका "सहयोगियों" की तरह, शुरू किया उस ओर दौड़ना जहां से गंध आ रही थी। उनमें से कई नव निर्मित कर निरीक्षकों में बस गए। फिर, जैसा कि हम जानते हैं, उनकी भूख अत्यधिक बढ़ गई।

तस्वीरों में जो दिखाया गया है वह सोवियत शासन के "आकर्षण" के अनुभवी पारखी लोगों को भी आश्चर्यचकित करता है। और उन्हें उन लोगों में से एक ने फिल्माया था जिन्होंने यह सब किया था। एक अपराधी की तरह जो अपने अपराध स्थल पर लौट रहा था, वे बार-बार अपने अत्याचारों के सबूतों को देख रहे थे।

सामान्य लोगों के इस अप्राकृतिक शौक के कारण ही आज हमें इस भयानक दुनिया को देखने का अवसर मिला है। उनकी दुनिया. एक ऐसी दुनिया जिसमें परोपकार, आध्यात्मिकता, करुणा, शालीनता, मित्रता, बुद्धिमत्ता, निस्वार्थता, आत्मा की उदारता जैसी कोई अवधारणा नहीं है।

तस्वीरों के साथ पाठ की इतनी भयानक ताकत है कि वे उस मिथक से कोई कसर नहीं छोड़ते हैं कि असली नैतिक राक्षस और रूस का असली जल्लाद डेज़रज़िन्स्की आज भी रूसियों के दिमाग में घर कर रहा है। कथित रूप से बुद्धिमान, न्यायप्रिय और निःस्वार्थ "बिना किसी डर या निंदा के शूरवीरों" का मिथक। इसके अलावा, वर्तमान, निरंतर विफलताओं के बावजूद अपरिवर्तनीय, मुख्य चेकिस्ट इस बात पर सहमत हुए कि उनके अधीनस्थ "... आधुनिक विचारधारा वाले, शिक्षित लोग ..., आधुनिक" गैर-रईस "... हैं

खैर, "रईस"!.. "रईस" जो साल में एक बार - दिसंबर में - 90 के दशक की शुरुआत से नहीं, बल्कि 1918 से अपने कार्यालय की स्थापना का जश्न मनाते हैं! अर्थात्, वे स्वयं को लोगों के जल्लाद डेज़रज़िन्स्की, पीटर्स, मेनज़िन्स्की, येगोडा, येज़ोव, बेरिया के कारण का उत्तराधिकारी मानते हैं ...

फोटो गैलरी "बुटुगीचाग" और "प्रिक्ली ट्रुथ" के अलावा, साइट में ऐसे लेख हैं जो अपनी ताकत में जानलेवा हैं, उदाहरण के लिए - "वैली ऑफ डेथ", "मार्बल गॉर्ज", "स्टेज ऑफ जॉर्जी झझेनोव", "कैपिटल पनिशमेंट" ", "एक बदमाश का पत्र", "बच्चों का गुलाग", "स्टालिन को मार डालो" और "केजीबी की कुतिया को समर्पित"। और यह सिर्फ शुरुआत है। इसलिए "कुतियों" को अभी भी अपने व्यवसाय के बारे में बहुत कुछ सीखना है, जिसे वे हम सभी को भुलाने की कोशिश कर रहे हैं।

मानव रूप में उल्लिखित राक्षस और उनके गुर्गे यही कर रहे थे और यह कहानी सर्गेई मेलनिकॉफ़ के प्रोजेक्ट के पन्नों पर बताई जा रही है। कथा इस तथ्य से और भी भयानक हो जाती है कि इसके साथ "दृश्य सहायता" भी शामिल है - भय और तिरस्कार के शूरवीरों के सबसे गहरे पतन का प्रमाण। तिरस्कार, जो उन्होंने सुधारों से थक चुके समाज से अभी तक नहीं सुना है। लेकिन इसका मतलब यह नहीं कि वे उनकी बात कभी नहीं सुनेंगे. सर्गेई मेलनिकॉफ़ का प्रोजेक्ट इन दिनों को करीब लाता है।

हम नए लेखों के साथ-साथ इस उत्साही, अद्भुत व्यक्ति और हमारी पितृभूमि के सच्चे नागरिक और विश्व के एकमात्र अंशकालिक नागरिक - सेर्गेई मेलनिकॉफ़ की फोटो दीर्घाओं की प्रतीक्षा कर रहे हैं!

अंत में, मैं स्वयं सर्गेई के शब्दों को उद्धृत करना चाहूंगा: "... मानव स्मृति में दुःख की इतनी शक्ति, ऐसी त्रासदी नहीं हो सकती जो रूसी साम्राज्य के लोगों को बोल्शेविकों से विरासत में मिली। इसलिए, जल्लाद आसानी से प्रतिशोध से बच जाते हैं , और अगली पीढ़ी पहले से ही दोहराव के लिए अभिशप्त है। हम पुराने और नए अपराधियों को न्याय के कटघरे में लाने के लिए बाध्य हैं, ताकि हर अगले शासक को पता चले कि उसे प्रत्यारोपित निरंकुशता से क्या खतरा है ... "

राज करने के लिए विस्फोट!

रूस में वितरण के लिए प्रतिबंधित जीक्यू पत्रिका के मूल निंदनीय लेख का रूसी में अनुवाद, कि कैसे एफएसबी ने चूहे शासक की रेटिंग सुनिश्चित करने के लिए मास्को और अन्य रूसी शहरों में घरों को उड़ा दिया।

रूसियों को कोई परवाह नहीं है. लेकिन उन पाठकों के लिए जिनके कंधों पर कद्दू नहीं बल्कि सिर है, पढ़ना बेहद उपयोगी है।

शायद हमारे अधिकारी किरकिरी होने के डर से "काली नज़र" से दूर रहेंगे!

मटरा का पसंदीदा एशियाई व्यंजन तंदूर में पकाया गया "रूसी" मेढ़ा है...

व्लादिमीर पुतिन - सत्ता में भयावह वृद्धि

पहला विस्फोट ब्यूनाकस्की गैरीसन के बैरक में हुआ, जहां रूसी सैनिक और उनके परिवार रहते थे। शहर के बाहरी इलाके में स्थित एक साधारण पांच मंजिला इमारत को सितंबर 1999 के अंत में विस्फोटकों से भरे एक ट्रक से उड़ा दिया गया था। विस्फोट से इंटरफ्लोर छतें एक-दूसरे पर गिर गईं, जिससे इमारत जलते हुए खंडहरों के ढेर में बदल गई। इन मलबे के नीचे चौंसठ लोगों के शव थे - पुरुष, महिलाएं और बच्चे।

पिछले साल तेरह सितंबर को, भोर में, मैं अपना मॉस्को होटल छोड़कर शहर के दक्षिणी बाहरी इलाके में स्थित मजदूर वर्ग के जिले की ओर चला गया। मैं बारह वर्षों से मास्को नहीं गया हूँ। इस समय के दौरान, शहर कांच और स्टील से बनी गगनचुंबी इमारतों से भर गया था, मॉस्को क्षितिज उदारतापूर्वक निर्माण क्रेनों से भरा हुआ था, और सुबह चार बजे भी पुश्किन स्क्वायर पर उज्ज्वल कैसीनो में जीवन पूरे जोरों पर था, और टावर्सकाया भर गया था नवीनतम मॉडलों की जीपों और बीएमडब्ल्यू के साथ। रात में मॉस्को की इस यात्रा से मुझे व्लादिमीर पुतिन के नौ साल के शासन के दौरान रूस में हुए पेट्रोडॉलर-ईंधन वाले भारी बदलावों की झलक मिली।

हालाँकि, उस सुबह मेरा रास्ता "पूर्व" मॉस्को में था, एक छोटे से पार्क में जहां एक नौ मंजिला इमारत एक बार 6/3 काशीरस्कोय शोसे पर खड़ी थी। मेरे आगमन से ठीक नौ साल पहले, 19 सितंबर 1999 को सुबह 5:03 बजे, 6/3 काशीरस्को शोसे के घर को तहखाने में छिपे एक बम से उड़ा दिया गया था; इस घर के एक सौ इक्कीस निवासियों की नींद में ही मृत्यु हो गई। यह विस्फोट, जो ब्यूनाकस्की विस्फोट के नौ दिन बाद हुआ, उस सितंबर के बारह दिनों के दौरान आवासीय भवनों में हुए चार विस्फोटों में से तीसरा था। विस्फोटों ने लगभग 300 लोगों की जान ले ली और देश को दहशत की स्थिति में डाल दिया; संयुक्त राज्य अमेरिका में ट्विन टावरों के गिरने से पहले हमलों की यह श्रृंखला दुनिया में सबसे घातक हमलों में से एक थी।

नवनिर्वाचित प्रधान मंत्री पुतिन ने चेचन आतंकवादियों पर बमबारी का आरोप लगाया और अलग हुए क्षेत्र के खिलाफ एक नए हमले में झुलसी हुई पृथ्वी रणनीति के उपयोग का आदेश दिया। इस आक्रमण की सफलता की बदौलत, अब तक अज्ञात पुतिन एक राष्ट्रीय नायक बन गए और जल्द ही उन्होंने रूस की सत्ता संरचनाओं पर पूर्ण नियंत्रण हासिल कर लिया। यह नियंत्रण पुतिन आज भी जारी रखे हुए हैं।

काशीरस्कॉय राजमार्ग पर घर की साइट पर अब साफ-सुथरी फूलों की क्यारियाँ बिछाई गई हैं। मृतकों के नाम के साथ एक पत्थर के स्मारक के चारों ओर फूलों की क्यारियाँ हैं, जिस पर एक रूढ़िवादी क्रॉस का ताज पहनाया गया है। हमले की नौवीं बरसी पर, तीन या चार स्थानीय पत्रकार स्मारक पर आये, उनके पीछे एक गश्ती कार में दो पुलिसकर्मी आये; हालाँकि, उनमें से किसी के लिए भी कोई विशेष व्यवसाय नहीं थे। सुबह पांच बजे के तुरंत बाद, दो दर्जन लोगों का एक समूह स्मारक के पास पहुंचा, जिनमें से अधिकांश युवा थे, संभवतः मृतकों के रिश्तेदार थे। उन्होंने स्मारक पर मोमबत्तियाँ जलाईं और लाल कार्नेशन्स बिछाए - और जितनी जल्दी वे आए, उतनी जल्दी चले गए। उनके अलावा, उस दिन स्मारक पर केवल दो बुजुर्ग व्यक्ति दिखाई दिए, विस्फोट के प्रत्यक्षदर्शी, जिन्होंने टेलीविजन कैमरों पर आज्ञाकारी रूप से बताया कि यह कितना भयानक था, इतना बड़ा झटका। मैंने देखा कि इनमें से एक आदमी बहुत परेशान लग रहा था, स्मारक पर खड़ा था - वह रो रहा था और लगातार अपने गालों से आँसू पोंछ रहा था। कई बार वह दृढ़ता से चलने लगा, मानो खुद को यह जगह छोड़ने के लिए मजबूर कर रहा हो, लेकिन हर बार वह पार्क के बाहरी इलाके में रुका, घूमा और धीरे-धीरे वापस लौट आया। मैंने उससे संपर्क करने का फैसला किया।

उन्होंने कहा, "मैं यहीं पास में रहता था। मैं दहाड़ से उठा और यहां भागा।" एक बड़ा आदमी, एक पूर्व नाविक, उसने असहाय होकर फूलों की क्यारियों के चारों ओर इशारा किया। "और कुछ नहीं। कुछ भी नहीं। केवल एक लड़का और उसका कुत्ता बाहर निकाला गया। बस इतना ही। बाकी सभी लोग पहले ही मर चुके थे।"

जैसा कि मुझे बाद में पता चला, उस दिन उस बूढ़े व्यक्ति के साथ भी एक व्यक्तिगत त्रासदी हुई थी। उनकी बेटी, दामाद और पोते काशीरस्कॉय राजमार्ग पर एक घर में रहते थे - और उस सुबह उनकी भी मृत्यु हो गई। वह मुझे स्मारक तक ले गया, पत्थर पर उकेरे गए उनके नामों की ओर इशारा किया और फिर से अपनी आँखें मलने लगा। और फिर वह गुस्से में फुसफुसाए: "वे कहते हैं कि यह चेचन लोगों ने किया था, लेकिन यह सब झूठ है। वे पुतिन के लोग थे। हर कोई इसे जानता है। कोई भी इसके बारे में बात नहीं करना चाहता है, लेकिन हर कोई इसके बारे में जानता है।"

इन विस्फोटों का रहस्य अभी तक नहीं सुलझ पाया है; यह रहस्य आधुनिक रूसी राज्य की नींव में निहित है। 1999 के उन भयानक सितम्बर दिनों में क्या हुआ था? शायद रूस को पुतिन में अपना बदला लेने वाला देवदूत, कुख्यात कर्मठ व्यक्ति मिला, जिसने देश पर हमला करने वाले दुश्मनों को कुचल दिया और अपने लोगों को संकट से बाहर निकाला? या हो सकता है कि संकट रूसी गुप्त सेवाओं द्वारा अपने आदमी को सत्ता में लाने के लिए गढ़ा गया हो? इन सवालों के जवाब महत्वपूर्ण हैं क्योंकि अगर 1999 में विस्फोट नहीं हुए और उनके बाद की घटनाएं नहीं हुईं, तो पुतिन के लिए उस स्थान पर आने के लिए वैकल्पिक परिदृश्य की कल्पना करना मुश्किल होगा जहां वह वर्तमान में हैं - विश्व मंच पर एक खिलाड़ी, दुनिया के सबसे शक्तिशाली देशों में से एक का मुखिया।

यह अजीब है कि रूस के बाहर बहुत कम लोग इस प्रश्न का उत्तर चाहते हैं। माना जाता है कि कई ख़ुफ़िया एजेंसियों ने अपनी-अपनी जाँच की है, लेकिन जाँच के नतीजे सार्वजनिक नहीं किए गए हैं। बहुत कम अमेरिकी सांसदों ने इस मामले में रुचि दिखाई है। 2003 में, जॉन मैक्केन ने कांग्रेस को बताया कि "इस बात की विश्वसनीय जानकारी है कि रूसी एफएसबी बम विस्फोटों के आयोजन में शामिल था।" हालाँकि, न तो संयुक्त राज्य सरकार और न ही अमेरिकी मीडिया ने बम विस्फोटों की जाँच में कोई दिलचस्पी दिखाई।

रुचि की यह कमी अब रूस में देखी जा रही है। विस्फोटों के तुरंत बाद, रूसी समाज के विभिन्न प्रतिनिधियों ने जो कुछ हुआ था उसके आधिकारिक संस्करण के बारे में संदेह व्यक्त किया। एक-एक करके आवाजें शांत हो गईं। हाल के वर्षों में, जो कुछ हुआ उसकी जांच में शामिल कई पत्रकार या तो मारे गए या संदिग्ध परिस्थितियों में मारे गए - जैसे कि ड्यूमा के दो सदस्य थे जिन्होंने आतंकवादी हमलों की जांच करने वाले आयोग में भाग लिया था। फिलहाल, लगभग हर कोई जिसने अतीत में इस मुद्दे पर एक अलग रुख व्यक्त किया है, उसने या तो टिप्पणी करने से इनकार कर दिया है, सार्वजनिक रूप से अपने शब्दों को वापस ले लिया है, या मर चुका है।

अपनी पिछले साल की रूस यात्रा के दौरान, मैंने उन दिनों की घटनाओं की जांच से किसी न किसी तरह जुड़े कई लोगों को संबोधित किया - पत्रकार, वकील, मानवाधिकार कार्यकर्ता। कई लोगों ने मुझसे बात करने से इनकार कर दिया. कुछ लोगों ने खुद को इस मामले में प्रसिद्ध विसंगतियों को सूचीबद्ध करने तक ही सीमित रखा, लेकिन अपना दृष्टिकोण व्यक्त करने से इनकार कर दिया, और खुद को इस टिप्पणी तक सीमित कर लिया कि मुद्दा "विवादास्पद" बना हुआ है। यहां तक ​​कि काशीरस्कॉय शोसे का बूढ़ा व्यक्ति भी अंततः इस विषय पर छाए अनिश्चितता के माहौल का एक जीवंत उदाहरण बन गया। वह तुरंत दूसरी बैठक के लिए सहमत हो गए, जिसमें उन्होंने मुझे पीड़ितों के रिश्तेदारों से मिलवाने का वादा किया, जो उनकी तरह घटनाओं के आधिकारिक संस्करण पर संदेह करते हैं। हालाँकि, बाद में उन्होंने अपना मन बदल लिया।

"मैं नहीं कर सकता," हमारी मुलाकात के कुछ दिन बाद फोन पर बातचीत के दौरान उन्होंने मुझसे कहा। "मैंने अपनी पत्नी और बॉस से बात की और उन दोनों ने कहा कि अगर मैं तुमसे मिलूं तो समझो मेरा काम हो गया।" मैं जानना चाहता था कि उसके कहने का क्या मतलब है, लेकिन इससे पहले कि मैं कुछ कह पाता, बूढ़े नाविक ने फ़ोन रख दिया।

इसमें कोई संदेह नहीं है कि इस चुप्पी का एक हिस्सा अलेक्जेंडर लिट्विनेंको के भाग्य की यादों के कारण है, एक व्यक्ति जिसने अपना पूरा जीवन यह साबित करने के लिए समर्पित कर दिया कि घर में बमबारी में गुप्त सेवाओं की साजिश थी। लंदन में अपने निर्वासन से, एक भगोड़े केजीबी अधिकारी, लिट्विनेंको ने पुतिन शासन को बदनाम करने के लिए एक सक्रिय अभियान चलाया, जिसमें पुतिन पर विभिन्न प्रकार के अपराधों का आरोप लगाया, लेकिन विशेष रूप से अपार्टमेंट इमारतों पर बमबारी करने का आरोप लगाया। नवंबर 2006 में, लिट्विनेंको को जहर देने की खबर से विश्व समुदाय स्तब्ध रह गया - ऐसा माना जाता है कि लंदन के एक बार में दो पूर्व केजीबी एजेंटों के साथ बैठक के दौरान उन्हें जहर की घातक खुराक मिली थी। अपनी मृत्यु से पहले (जो केवल तेईस दर्दनाक दिनों के बाद आई), लिट्विनेंको ने एक बयान पर हस्ताक्षर किए जिसमें उन्होंने अपनी मौत के लिए सीधे तौर पर पुतिन को दोषी ठहराया।

हालाँकि, लिट्विनेंको बमबारी पर काम करने वाले अकेले नहीं थे। अपनी मृत्यु से कुछ साल पहले, उन्होंने एक अन्य पूर्व-केजीबी एजेंट, मिखाइल ट्रेपास्किन को जांच में भाग लेने के लिए आमंत्रित किया। अतीत में, भागीदारों के बीच संबंध काफी भ्रमित करने वाले थे, वे कहते हैं कि 90 के दशक में उनमें से एक को दूसरे को खत्म करने का आदेश मिला था। हालाँकि, रूस में रहते हुए यह ट्रेपस्किन ही था, जो बम विस्फोटों के बारे में अधिकांश परेशान करने वाले तथ्य प्राप्त करने में सक्षम था।

ट्रेपस्किन, अन्य बातों के अलावा, अधिकारियों के साथ संघर्ष में आ गए। 2003 में उन्हें चार साल के लिए यूराल पर्वत के एक जेल शिविर में भेज दिया गया। हालाँकि, जब मैं पिछले साल मास्को गया, तब तक वह पहले ही मुक्त हो चुका था।

मेरे मध्यस्थ के माध्यम से, मुझे पता चला कि ट्रेपास्किन की दो छोटी बेटियाँ और एक पत्नी है जो चाहती है कि उसका पति राजनीति से दूर रहे। इसे ध्यान में रखते हुए, साथ ही उनके हालिया कारावास और एक सहकर्मी की हत्या के तथ्य को ध्यान में रखते हुए, मुझे इसमें कोई संदेह नहीं था कि उनके साथ हमारा संचार उसी तरह से काम नहीं करेगा जैसा कि अन्य पूर्व असंतुष्टों के साथ संवाद करने के मेरे प्रयास।

"ओह, वह बात करेगा," मध्यस्थ ने मुझे आश्वासन दिया। "ट्रेपास्किन को चुप कराने के लिए वे जो एकमात्र काम कर सकते हैं, वह है उसे मार देना।"

ब्यूनास्क में विस्फोट के पांच दिन बाद 9 सितंबर को आतंकवादियों ने मॉस्को पर हमला किया। इस बार, उनका लक्ष्य शहर के दक्षिण-पूर्व में एक मजदूर वर्ग के इलाके में गुर्यानोव स्ट्रीट पर एक आठ मंजिला इमारत थी। विस्फोटकों से भरे ट्रक के बजाय, आतंकवादियों ने तहखाने में बम लगाया, लेकिन नतीजा लगभग वही हुआ - इमारत की सभी आठ मंजिलें ढह गईं, जिससे घर के चौरानवे निवासी मलबे के नीचे दब गए।

विस्फोट के बाद गुर्यानोव पर एक सामान्य अलार्म बज उठा। हमले के बाद पहले घंटों के दौरान, कई अधिकारियों ने तुरंत घोषणा की कि चेचन लड़ाके विस्फोट में शामिल थे, और देश में एक विशेष स्थिति पेश की गई। हजारों कानून प्रवर्तन अधिकारियों को पूछताछ के लिए सड़कों पर भेजा गया, और सैकड़ों मामलों में चेचन उपस्थिति वाले लोगों, शहरों और गांवों के निवासियों को गिरफ्तार करने के लिए, लोगों के दस्तों का आयोजन किया गया और यार्डों में गश्त की गई। विभिन्न राजनीतिक आंदोलनों के प्रतिनिधियों ने बदला लेने का आह्वान करना शुरू कर दिया।

ट्रेपाश्किन के अनुरोध पर, हमारी पहली मुलाकात मॉस्को के केंद्र में एक भीड़ भरे कैफे में हुई। पहले उसका एक सहायक आया, और बीस मिनट बाद मिखाइल खुद आया, जो एक अंगरक्षक प्रतीत हो रहा था, छोटे बाल और खाली चेहरे वाला एक युवक।

ट्रेपस्किन, हालांकि कद में छोटा था, मजबूत शरीर वाला था - मार्शल आर्ट के कई वर्षों का प्रमाण, और, 51 साल की उम्र में, अभी भी सुंदर है। उनकी सबसे आकर्षक विशेषता अर्ध-आश्चर्यचकित मुस्कान थी जो उनके चेहरे से कभी नहीं छूटती थी। इसने उन्हें मित्रता और सामान्य मिलनसारिता की एक निश्चित आभा प्रदान की, हालाँकि एक पूछताछकर्ता के रूप में उनके सामने बैठे व्यक्ति के लिए, ऐसी मुस्कान शायद उसकी नसों में आ जाती।

कुछ समय तक हमने सामान्य विषयों पर बात की - मॉस्को में असामान्य रूप से ठंडे मौसम के बारे में, मेरी पिछली यात्रा के बाद से शहर में हुए बदलावों के बारे में - और मुझे लगा कि ट्रेपास्किन आंतरिक रूप से मेरा मूल्यांकन कर रहे थे, यह तय कर रहे थे कि मुझे कितना बताना है।

फिर उन्होंने केजीबी में अपने करियर के बारे में बात करना शुरू किया। अधिकांश समय वह प्राचीन वस्तुओं की तस्करी के मामलों की जाँच में लगे रहे। उन दिनों मिखाइल सोवियत सरकार और खासकर केजीबी के प्रति पूरी तरह समर्पित था। उनकी निष्ठा इतनी महान थी कि उन्होंने मौजूदा व्यवस्था को बनाए रखने के लिए बोरिस येल्तसिन को सत्ता से बाहर रखने के प्रयास में भी भाग लिया।

"मैं समझ गया था कि यह सोवियत संघ का अंत होगा," ट्रेपस्किन ने समझाया। "इसके अलावा, समिति का, उन सभी लोगों का क्या होगा जिन्होंने केजीबी में काम करना अपना जीवन बना लिया है? मैंने केवल आसन्न विपत्ति को देखा था।"

और अनर्थ हो गया. सोवियत संघ के पतन के साथ, रूस आर्थिक और सामाजिक अराजकता में डूब गया। इस अराजकता का सबसे हानिकारक पहलू केजीबी एजेंटों का निजी क्षेत्र में काम करने के लिए स्थानांतरण है। कुछ ने अपना खुद का व्यवसाय शुरू कर दिया है या उस माफिया में शामिल हो गए हैं जिसके खिलाफ उन्होंने कभी संघर्ष किया था। अन्य लोग नए कुलीन वर्गों या पुराने स्पष्टवादियों के "सलाहकार" बन गए, जो अपने लिए कम मूल्य की हर चीज़ पाने की सख्त कोशिश कर रहे थे, साथ ही मौखिक रूप से बोरिस येल्तसिन के "लोकतांत्रिक सुधारों" के लिए समर्थन व्यक्त कर रहे थे।

ट्रेपस्किन इस सब से प्रत्यक्ष रूप से परिचित थे। एफएसबी के उत्तराधिकारी के रूप में काम करना जारी रखते हुए, ट्रेपस्किन ने पाया कि अपराधियों और राज्य सत्ता के बीच की रेखा तेजी से धुंधली होती जा रही थी।

उन्होंने कहा, ''एक के बाद एक मामले में एक तरह का भ्रम था।'' "सबसे पहले, आप एक माफिया को आतंकवादी समूहों के साथ काम करते हुए पाते हैं। फिर निशान एक व्यापारिक समूह या मंत्रालय तक जाता है। और फिर क्या - क्या यह अभी भी एक आपराधिक मामला है या पहले से ही आधिकारिक तौर पर स्वीकृत गुप्त ऑपरेशन है? और वास्तव में "आधिकारिक तौर पर स्वीकृत" का क्या मतलब है? मतलब - वैसे भी निर्णय कौन लेता है?"

आख़िरकार, 1995 की गर्मियों में, ट्रेपस्किन एक ऐसे मामले में शामिल हो गए जिसने उनका जीवन हमेशा के लिए बदल दिया। इस मामले के कारण उनके और एफएसबी के शीर्ष नेतृत्व के बीच संघर्ष हुआ, जिसके एक सदस्य ने, मिखाइल के अनुसार, उनकी हत्या की योजना भी बनाई थी। सोवियत-पश्चात रूस में भ्रष्टाचार की जाँच करने वाले ऐसे ही कई मामलों की तरह, यह विद्रोही चेचन क्षेत्र से जुड़ा था। दिसंबर 1995 तक चेचन्या की आजादी के लिए एक साल से लड़ रहे उग्रवादियों ने रूसी सेना को खूनी और शर्मनाक गतिरोध में डाल दिया था। हालाँकि, चेचेन की सफलता केवल बेहतर प्रशिक्षण के कारण नहीं थी। पहले से ही सोवियत काल में, चेचेन ने संघ के अधिकांश आपराधिक समूहों को नियंत्रित किया था, इसलिए रूसी समाज का अपराधीकरण केवल चेचन सेनानियों के हाथों में था। आधुनिक रूसी हथियारों की निर्बाध आपूर्ति रूसी सेना के भ्रष्ट अधिकारियों द्वारा प्रदान की गई थी, जिनकी ऐसे हथियारों तक पहुंच थी, और पूरे देश में अपना नेटवर्क फैलाने वाले चेचन आपराधिक अधिकारियों ने उनके लिए भुगतान किया था।

यह घनिष्ठ सहयोग कहाँ तक गया? इस सवाल का जवाब मिखाइल ट्रेपास्किन को 1 दिसंबर की रात को मिला, जब सशस्त्र एफएसबी अधिकारियों का एक समूह सोल्डी बैंक की मास्को शाखा में घुस गया।

यह छापेमारी एक जटिल ऑपरेशन की परिणति थी जिसकी योजना बनाने में ट्रेपस्किन ने मदद की थी। इस ऑपरेशन का उद्देश्य चेचन आतंकवादियों के नेताओं में से एक, सलमान राडुएव से जुड़े बैंक जबरन वसूली करने वालों के एक कुख्यात समूह को बेअसर करना था। छापे को अभूतपूर्व सफलता मिली - दो दर्जन घुसपैठिए एफएसबी के हाथों में गिर गए, जिनमें दो एफएसबी अधिकारी और एक सेना जनरल शामिल थे।

बैंक के अंदर FSB अधिकारियों को कुछ और ही मिला. संभावित जाल से खुद को बचाने के लिए, जबरन वसूली करने वालों ने पूरी इमारत में इलेक्ट्रॉनिक बग लगा दिए, जिन्हें बैंक के पास खड़ी एक मिनीबस से नियंत्रित किया जाता था। और यद्यपि यह एहतियाती उपाय अप्रभावी साबित हुआ, लेकिन सुनने के उपकरण की उत्पत्ति के बारे में सवाल उठ खड़ा हुआ।

"ऐसे सभी उपकरणों में सीरियल नंबर होते हैं," ट्रेपस्किन ने मॉस्को कैफे में बैठे हुए मुझे समझाया। "हमने इन नंबरों का पता लगाया और पाया कि वे या तो एफएसबी या रक्षा मंत्रालय के थे।"

इस खोज से जो निष्कर्ष निकला वह चौंका देने वाला था। चूंकि ऐसे उपकरणों तक कुछ ही लोगों की पहुंच थी, इसलिए यह स्पष्ट हो गया कि विशेष सेवाओं और सेना के उच्च-रैंकिंग अधिकारी इस मामले में शामिल हो सकते हैं - एक ऐसा मामला जो न केवल आपराधिक था, बल्कि जिसका लक्ष्य इसके लिए धन जुटाना था रूस के साथ युद्ध. किसी भी देश के मानकों के अनुसार, यह सिर्फ भ्रष्टाचार का तथ्य नहीं था, बल्कि देशद्रोह था।

हालाँकि, जैसे ही ट्रेपास्किन ने अपनी जाँच शुरू की थी, एफएसबी के अपने सुरक्षा विभाग के प्रमुख निकोलाई पेत्रुशेव ने उन्हें सोल्डी बैंक मामले से हटा दिया था। इसके अलावा, ट्रेपस्किन का कहना है, छापे के दौरान हिरासत में लिए गए एफएसबी अधिकारियों के खिलाफ कोई आरोप नहीं लगाया गया और लगभग सभी बाकी बंदियों को जल्द ही चुपचाप रिहा कर दिया गया। जांच के अंत तक, जो लगभग दो साल तक चली, ट्रेपस्किन के जीवन में एक महत्वपूर्ण मोड़ आया। मई 1997 में, उन्होंने बोरिस येल्तसिन को एक खुला पत्र लिखा, जिसमें उन्होंने मामले में अपनी संलिप्तता का वर्णन किया, और अधिकांश एफएसबी नेतृत्व पर कई अपराधों का आरोप लगाया, जिसमें माफिया के साथ सहयोग करना और यहां तक ​​कि आपराधिक गिरोहों के सदस्यों को काम पर रखना शामिल था। एफएसबी में काम करें।

ट्रेपास्किन ने कहा, "मैंने सोचा था कि अगर राष्ट्रपति को पता चल गया कि क्या हो रहा है, तो वह कुछ कदम उठाएंगे। मैं गलत था।"

बिल्कुल। जैसा कि बाद में पता चला, बोरिस येल्तसिन भी भ्रष्ट थे, और ट्रेपाश्किन के पत्र ने एफएसबी के नेतृत्व को चेतावनी दी कि एक असंतुष्ट उनके रैंक में आ गया है। एक महीने बाद, ट्रेपास्किन ने एफएसबी से इस्तीफा दे दिया, उनके शब्दों में, उस दबाव को झेलने में असमर्थ, जो उन्होंने उस पर डालना शुरू कर दिया था। हालाँकि, इसका मतलब यह नहीं था कि ट्रेपस्किन चुपचाप कोहरे में गायब हो जाएगा। उसी गर्मी में, उन्होंने सेवा के निदेशक सहित एफएसबी के नेतृत्व पर मुकदमा दायर किया। उन्हें उम्मीद थी कि कार्यालय का सम्मान अभी भी बचाया जा सकता है, कोई अब तक अज्ञात सुधारक एजेंसी को पुनर्गठित करने की ज़िम्मेदारी ले सकता है। इसके बजाय, उनकी दृढ़ता ने एफएसबी नेतृत्व में किसी को आश्वस्त कर दिया है कि ट्रेपस्किन की समस्या को हमेशा के लिए हल किया जाना चाहिए। समाधान के लिए वे जिन लोगों के पास गए उनमें से एक अलेक्जेंडर लिट्विनेंको थे।

सिद्धांत रूप में, लिट्विनेंको ऐसे कार्य के लिए उपयुक्त उम्मीदवार की तरह दिखते थे। चेचन्या की एक कठिन व्यापारिक यात्रा से लौटने के बाद, जहां उन्होंने प्रतिवाद में सेवा की, लिट्विनेंको को एफएसबी के एक नए, गुप्त प्रभाग - आपराधिक संघों की गतिविधियों के विकास और दमन निदेशालय (यूआरपीओ) में भेजा गया था। एलेसेंडर को उस समय यह नहीं पता था कि विभाग गुप्त परिसमापन करने के उद्देश्य से बनाया गया था। जैसा कि एलेक्स गोल्डफार्ब और लिट्विनेंको की विधवा मरीना ने अपनी पुस्तक "द डेथ ऑफ ए डिसिडेंट" में लिखा है, अलेक्जेंडर को इस बारे में तब पता चला जब अक्टूबर 1997 में उन्हें विभाग के प्रमुख द्वारा बुलाया गया। "वहाँ एक ऐसा ट्रेपास्किन है," बॉस ने कथित तौर पर उससे कहा, "यह तुम्हारी नई वस्तु है। उसकी फ़ाइल लो और परिचित हो जाओ।"

परिचय प्रक्रिया के दौरान, लिटविनेंको को सोल्डी बैंक मामले में मिखाइल की संलिप्तता के साथ-साथ एफएसबी के नेतृत्व के साथ उसकी कानूनी लड़ाई के बारे में पता चला। अलेक्जेंडर को समझ नहीं आया कि उसे ट्रेपस्किन के बारे में क्या करना चाहिए।

"ठीक है, यह एक नाजुक मामला है," लिट्विनेंको के अनुसार, उसके बॉस ने उसे बताया। "वह एफएसबी के निदेशक को अदालत में बुला रहा है, साक्षात्कार दे रहा है। आपको उसे चुप कराना होगा - यह निदेशक का व्यक्तिगत आदेश है।"

इसके तुरंत बाद, लिट्विनेंको ने दावा किया, क्रेमलिन से जुड़े कुलीन वर्ग बोरिस बेरेज़ोव्स्की, जिनकी मृत्यु सत्ता में किसी व्यक्ति द्वारा वांछित थी, को संभावित पीड़ितों की सूची में शामिल किया गया था। लिट्विनेंको ने समय की बर्बादी की और कई बहाने पेश किए कि परिसमापन आदेश अभी तक पूरे क्यों नहीं किए गए।

ट्रेपस्किन के अनुसार, उस समय उनके जीवन पर दो प्रयास हुए थे - एक मॉस्को राजमार्ग के एक सुनसान हिस्से पर घात लगाकर, दूसरा छत पर एक स्नाइपर द्वारा, जो एक लक्षित शॉट लगाने में विफल रहा। ट्रेपस्किन का दावा है कि अन्य अवसरों पर, उन्हें कार्यालय में अभी भी काम कर रहे दोस्तों से चेतावनियाँ मिलीं।

नवंबर 1998 में, लिटविनेंको और यूआरपीओ के उनके चार सहयोगियों ने मॉस्को में एक संवाददाता सम्मेलन में ट्रेपास्किन और बेरेज़ोव्स्की की हत्या की साजिश के अस्तित्व और इसमें उनकी भूमिका के बारे में बात की। प्रेस कॉन्फ्रेंस में खुद मिखाइल भी मौजूद थे.

इस पर बिना किसी धूमधाम के सब कुछ ख़त्म हो गया। असंतुष्ट अधिकारियों के एक समूह के नेता के रूप में लिट्विनेंको को एफएसबी से निकाल दिया गया था, लेकिन यह सजा का अंत था। जहां तक ​​ट्रेपाश्किन की बात है, अजीब बात है कि उन्होंने एफएसबी के खिलाफ मुकदमा जीता, दोबारा शादी की और कर सेवा में नौकरी प्राप्त की, जहां उनका इरादा चुपचाप सेवानिवृत्ति तक सेवा करने का था।

लेकिन फिर, सितंबर 1999 में, अपार्टमेंट बम विस्फोटों ने रूसी राज्य की नींव हिला दी। इन विस्फोटों ने लिट्विनेंको और ट्रेपास्किन को फिर से साजिशों की छायादार दुनिया में फेंक दिया, इस बार वे एक समान लक्ष्य से एकजुट हुए। गुर्यानोव स्ट्रीट पर विस्फोट के बाद मॉस्को में फैली दहशत के बीच, 13 सितंबर, 1999 की सुबह, पुलिस को शहर के दक्षिणपूर्वी बाहरी इलाके में एक अपार्टमेंट इमारत में संदिग्ध गतिविधि के बारे में एक कॉल मिली। पुलिस ने सिग्नल की जाँच की, कुछ नहीं मिला, और सुबह दो बजे काशीरस्कॉय राजमार्ग पर 6/3 घर छोड़ दिया। सुबह 5:03 बजे, एक शक्तिशाली विस्फोट से इमारत नष्ट हो गई, जिसमें 121 लोगों की जान चली गई। तीन दिन बाद, लक्ष्य एक दक्षिणी शहर वोल्गोडोंस्क का एक घर था जहाँ एक ट्रक बम में सत्रह लोग मारे गए थे।

हम मास्को के एक कैफे में बैठे हैं, ट्रेपस्किन भौंहें चढ़ाता है, जो बिल्कुल भी उसके जैसा नहीं है, और बहुत देर तक दूर की ओर देखता है।

"यह अविश्वसनीय था," वह अंततः कहते हैं। "यह मेरा पहला विचार था। देश में दहशत है, स्वैच्छिक दस्ते सड़क पर लोगों को रोकते हैं, पुलिस चौकियां हर जगह हैं। ऐसा कैसे है कि आतंकवादी स्वतंत्र रूप से घूमते हैं और उनके पास इस तरह के जटिल हमलों की योजना बनाने और उन्हें अंजाम देने के लिए पर्याप्त समय है? ऐसा लग रहा था अविश्वसनीय।"

एक अन्य पहलू जिसने ट्रेपस्किन की ओर से सवाल उठाए, वह विस्फोटों का मकसद था।

वह बताते हैं, ''आम तौर पर अपराध के इरादे सतह पर होते हैं।'' "यह या तो पैसा है, या नफरत है, या ईर्ष्या है। लेकिन इस मामले में, चेचेन के इरादे क्या थे? बहुत कम लोगों ने इसके बारे में सोचा।"

एक देश से, इसे समझना आसान है। चेचेन के प्रति नापसंदगी रूसी समाज में मजबूती से जड़ें जमा चुकी है, खासकर उनकी आजादी की लड़ाई के बाद। युद्ध के दौरान, दोनों पक्षों ने एक-दूसरे के प्रति अवर्णनीय क्रूरताएँ कीं। चेचेन ने सैन्य अभियानों को रूस के क्षेत्र में स्थानांतरित करने में संकोच नहीं किया, उनका लक्ष्य अक्सर नागरिक आबादी थी। लेकिन 1997 में येल्तसिन द्वारा शांति संधि पर हस्ताक्षर के साथ युद्ध समाप्त हो गया, जिसने चेचन्या को व्यापक स्वायत्तता प्रदान की।

"तो फिर क्यों?" ट्रैपेशकिन पूछता है। "चेचेन रूसी सरकार को क्यों उकसाएंगे अगर उन्हें पहले से ही वह सब कुछ मिल गया जिसके लिए उन्होंने लड़ाई लड़ी?"

और एक और बात ने पूर्व अन्वेषक को सोचने पर मजबूर कर दिया - नई रूसी सरकार की संरचना।

अगस्त 1999 की शुरुआत में, राष्ट्रपति येल्तसिन ने तीन महीने में तीसरे प्रधान मंत्री की नियुक्ति की। यह एक पतला, सूखा आदमी था, जो रूसी जनता के लिए व्यावहारिक रूप से अज्ञात था, जिसका नाम व्लादिमीर पुतिन था।

उनकी अस्पष्टता का मुख्य कारण यह था कि उच्च पद पर नियुक्ति से कुछ साल पहले, पुतिन केजीबी/एफएसबी में कई मध्य स्तर के अधिकारियों में से एक थे। 1996 में, पुतिन को राष्ट्रपति प्रशासन के आर्थिक विभाग में एक पद दिया गया, जो येल्तसिन पदानुक्रम में एक महत्वपूर्ण पद था जिसने उन्हें आंतरिक क्रेमलिन राजनीति पर प्रभाव डाला। सभी दिखावे के लिए, उन्होंने कार्यालय में अपने समय का अच्छी तरह से उपयोग किया - अगले तीन वर्षों में, पुतिन को राष्ट्रपति प्रशासन के उप प्रमुख, फिर एफएसबी के निदेशक और फिर प्रधान मंत्री के रूप में पदोन्नत किया गया।

लेकिन सितंबर 1999 में जब पुतिन रूसी जनता के लिए अपेक्षाकृत अपरिचित थे, तब ट्रेपस्किन को उस व्यक्ति के बारे में अच्छी जानकारी थी। जब यूआरपीओ घोटाला सामने आया तब पुतिन एफएसबी के निदेशक थे और उन्होंने ही लिट्विनेंको को निकाल दिया था। "मैंने लिट्विनेंको को निकाल दिया क्योंकि," उन्होंने एक रिपोर्टर से कहा, "एफएसबी अधिकारियों को प्रेस कॉन्फ्रेंस नहीं बुलानी चाहिए... और उन्हें आंतरिक घोटालों को सार्वजनिक नहीं करना चाहिए।"

ट्रेपाश्किन के लिए भी उतना ही परेशान करने वाला था एफएसबी के निदेशक के रूप में पुतिन के उत्तराधिकारी निकोलाई पेत्रुशेव की नियुक्ति। यह पेत्रुशेव ही थे, जो एफएसबी के अपने सुरक्षा विभाग के प्रमुख थे, जिन्होंने सोल्डी बैंक मामले से ट्रेपास्किन को हटा दिया था, और यह वह थे जो अपार्टमेंट बम विस्फोट के मामले में "चेचन ट्रेस" के संस्करण के सबसे उत्साही समर्थकों में से थे।

ट्रेपस्किन कहते हैं, "अर्थात्, हमने घटनाओं का ऐसा मोड़ देखा। हमें बताया गया: "चेचेन विस्फोटों के लिए दोषी हैं, इसलिए हमें उनसे निपटने की जरूरत है।"

लेकिन तभी कुछ बहुत अजीब हुआ. यह मॉस्को से 200 किलोमीटर दक्षिणपूर्व में नींद वाले प्रांतीय रियाज़ान में हुआ।

अत्यधिक सतर्कता के माहौल में, जिसने देश की आबादी को जकड़ लिया है, रियाज़ान में नोवोसेलोव स्ट्रीट पर घर 14/16 के कई निवासियों ने 22 सितंबर की शाम को अपने घर के बगल में एक संदिग्ध सफेद ज़िगुली खड़ी देखी। उनका संदेह तब घबराहट में बदल गया जब उन्होंने देखा कि कैसे कार में सवार लोग कई बड़े बैग इमारत के बेसमेंट में ले गए और फिर चले गए। निवासियों ने पुलिस को बुलाया।

तहखाने में 50 किलोग्राम के तीन बैग मिले, जो टाइमर से डेटोनेटर से जुड़े हुए थे। इमारत को खाली करा लिया गया, और स्थानीय एफएसबी के एक विस्फोटक विशेषज्ञ को तहखाने में आमंत्रित किया गया, जिसने निर्धारित किया कि बैगों में हेक्सोजन था, एक विस्फोटक जो इस इमारत को पूरी तरह से नष्ट करने के लिए पर्याप्त होगा। उसी समय, रियाज़ान की सभी सड़कों को चौकियों द्वारा अवरुद्ध कर दिया गया था, और सफेद ज़िगुली और उनके यात्रियों के लिए एक वास्तविक शिकार शुरू किया गया था।

अगली सुबह, रियाज़ान घटना की खबर पूरे देश में फैल गई। प्रधान मंत्री पुतिन ने सतर्कता के लिए रियाज़ान के लोगों की प्रशंसा की, जबकि आंतरिक मंत्री ने कानून प्रवर्तन में सफलताओं की प्रशंसा की, "जैसे कि रियाज़ान में एक आवासीय इमारत में विस्फोट को रोकना।"

यह ख़त्म हो सकता था अगर हमले की योजना बनाने वाले दो संदिग्धों को उसी रात हिरासत में नहीं लिया गया होता। पुलिस को आश्चर्य हुआ जब दोनों बंदियों ने एफएसबी पहचान पत्र प्रस्तुत किये। जल्द ही, एफएसबी के मॉस्को मुख्यालय से बंदियों की रिहाई की मांग करते हुए एक फोन आया।

अगली सुबह, एफएसबी के निदेशक रियाज़ान की घटनाओं के बिल्कुल नए संस्करण के साथ टेलीविजन पर आए। उनके अनुसार, 14/16 नोवोसेलोव स्ट्रीट की घटना एक विफल आतंकवादी हमला नहीं था, बल्कि सार्वजनिक सतर्कता का परीक्षण करने के उद्देश्य से एक एफएसबी अभ्यास था; तहखाने में बोरियों में हेक्सोजन नहीं, बल्कि साधारण चीनी थी।

इस कथन में बहुत सारी विसंगतियाँ हैं। चीनी की थैलियों के एफएसबी संस्करण को स्थानीय एफएसबी विशेषज्ञ के निष्कर्ष के साथ कैसे सहसंबंधित किया जाए कि थैलियों में हेक्सोजन था? यदि ये वास्तव में अभ्यास थे, तो स्थानीय एफएसबी विभाग को इसके बारे में कुछ भी क्यों नहीं पता था और पेत्रुशेव खुद घटना की सूचना मिलने के डेढ़ दिन बाद तक चुप क्यों रहे? रियाज़ान की घटना के बाद आवासीय भवनों में विस्फोट क्यों रुक गए? यदि हमले चेचन लड़ाकों का काम थे, तो पीआर के संदर्भ में एफएसबी के लिए रियाज़ान में असफल मामले के बाद उन्होंने और भी अधिक उत्साह के साथ अपना गंदा काम जारी क्यों नहीं रखा? लेकिन इन सभी प्रश्नों का समय पहले ही नष्ट हो चुका था। जब प्रधान मंत्री पुतिन अपना 23 सितंबर का भाषण दे रहे थे और रियाज़ान निवासियों की सतर्कता की प्रशंसा कर रहे थे, युद्धक विमानों ने पहले ही चेचन्या की राजधानी ग्रोज़्नी पर बड़े पैमाने पर बमबारी शुरू कर दी थी। अगले कुछ दिनों में, रूसी सैनिक जो पहले सीमा पर ध्यान केंद्रित कर रहे थे, दूसरे चेचन युद्ध की शुरुआत करते हुए, अलग हुए गणराज्य में प्रवेश कर गए।

उसके बाद, घटनाएं तेजी से विकसित हुईं। 1999 के अपने नए साल के संबोधन में बोरिस येल्तसिन ने अपने तत्काल इस्तीफे की घोषणा करके रूसी लोगों को चौंका दिया। इस कदम से पुतिन को अगले चुनाव तक कार्यवाहक राष्ट्रपति बना दिया गया। नियोजित गर्मियों के बजाय, चुनाव की तारीख येल्तसिन के इस्तीफे के ठीक दस सप्ताह बाद निर्धारित की गई, जिससे अन्य उम्मीदवारों के लिए तैयारी के लिए बहुत कम समय बचा।

अगस्त 1999 में आयोजित एक जनमत सर्वेक्षण में, मतदान करने वालों में से दो प्रतिशत से भी कम लोग पुतिन को राष्ट्रपति चुनने के पक्ष में थे। हालाँकि, मार्च 2000 में, चेचन्या में पूर्ण युद्ध की नीति के कारण लोकप्रियता की लहर पर, पुतिन को मतदान करने वालों में से 53 प्रतिशत द्वारा चुना गया था। पुतिन का युग शुरू हो गया है, जिसने रूस को अपरिवर्तनीय रूप से बदल दिया है।

ट्रेपस्किन ने हमारी अगली बैठक अपने अपार्टमेंट में नियुक्त की। मुझे आश्चर्य हुआ - मुझे बताया गया कि, सुरक्षा कारणों से, मिखाइल शायद ही कभी मेहमानों को अपने घर पर आमंत्रित करता था, हालाँकि मैं समझता था कि वह जानता था कि उसके दुश्मन जानते थे कि वह कहाँ रहता है।

मॉस्को के दक्षिण में एक ऊंची इमारत की पहली मंजिल पर स्थित उनके अपार्टमेंट ने अच्छी छाप छोड़ी, हालांकि इसे स्पार्टन तरीके से सुसज्जित किया गया था। ट्रेपस्किन ने मुझे अपना अपार्टमेंट दिखाया और मैंने देखा कि एकमात्र जगह जहां कुछ अव्यवस्था थी वह कागजों से भरा एक छोटा कमरा था - एक अंतर्निर्मित कोठरी जिसे कार्यालय में बदल दिया गया था। मेरी यात्रा के दौरान उनकी एक बेटी घर पर थी, जब हम लिविंग रूम में बैठे थे तो वह हमारे लिए चाय ला रही थी।

शर्मिंदगी से मुस्कुराते हुए, ट्रेपस्किन ने कहा कि एक और कारण था कि वह काम से संबंधित मेहमानों को शायद ही कभी आमंत्रित करते थे - उनकी पत्नी। "वह चाहती हैं कि मैं राजनीति करना बंद कर दूं, लेकिन चूंकि वह अभी घर पर नहीं हैं..."। उसकी मुस्कान फीकी पड़ गई. "यह निश्चित रूप से तलाशी के कारण है। एक बार वे अपार्टमेंट में घुस गए," वह सामने के दरवाजे की ओर अपना हाथ लहराता है, "हथियारों के साथ, आदेश चिल्लाते हुए; बच्चे बहुत डरे हुए थे। इसका मेरी पत्नी पर गहरा प्रभाव पड़ा , वह हमेशा डरती है कि ऐसा दोबारा होगा।"

इनमें से पहली खोज जनवरी 2002 में हुई। एक देर शाम, एफएसबी एजेंटों का एक समूह अपार्टमेंट में घुस गया और सब कुछ उलट-पुलट कर दिया। ट्रेपस्किन का दावा है कि उन्हें कुछ भी नहीं मिला, लेकिन वे पर्याप्त सबूत - गुप्त दस्तावेज़ और जीवित गोला-बारूद - रखने में सक्षम थे - ताकि अभियोजक का कार्यालय तीन मामलों में उसके खिलाफ आपराधिक मामला शुरू कर सके।

ट्रेपस्किन कहते हैं, "यह एक संकेत था कि उन्होंने मुझे एक पेंसिल पर ले लिया, कि अगर मैंने अपना मन नहीं बदला, तो वे मुझे गंभीरता से लेंगे।"

ट्रेपस्किन ने अनुमान लगाया कि एफएसबी का इतना ध्यान किस कारण गया - खोज से कुछ दिन पहले, उन्हें उस व्यक्ति से कॉल आना शुरू हुआ, जिसे पुतिन शासन मुख्य गद्दारों में से एक मानता था - अलेक्जेंडर लिट्विनेंको। लेफ्टिनेंट कर्नल लिट्विनेंको जल्दी ही बदनाम हो गए। 1998 में एक प्रेस कॉन्फ्रेंस के बाद जिसमें उन्होंने यूआरपीओ पर हत्याओं की योजना बनाने का आरोप लगाया, उन्होंने "अधिकार के दुरुपयोग" के आरोप में नौ महीने जेल में बिताए, जिसके बाद उन्हें देश छोड़ने के लिए मजबूर होना पड़ा, जबकि अभियोजक के कार्यालय ने उनके खिलाफ नए आरोप तैयार किए। . लिट्विनेंको और उनका परिवार, निर्वासित कुलीन बेरेज़ोव्स्की द्वारा समर्थित, इंग्लैंड में बस गए, जहां अलेक्जेंडर और बोरिस ने पुतिन शासन के अपराधों को उजागर करने के लिए एक अभियान शुरू किया। अभियान का मुख्य फोकस आवासीय भवनों में विस्फोटों की एक श्रृंखला के बारे में तथ्यों की जांच करना था।

इसीलिए लिट्विनेंको ने उसे बुलाया, ट्रेपाश्किन ने समझाया। लिट्विनेंको, स्पष्ट कारणों से, अपनी मातृभूमि में नहीं आ सके, और उन्हें किसी ऐसे व्यक्ति की आवश्यकता थी जो रूस में जांच कर सके।

यह केवल शब्दों में ही आसान था, क्योंकि 2002 तक रूस बहुत बदल चुका था। पुतिन के सत्ता में दो वर्षों के दौरान, स्वतंत्र मीडिया का अस्तित्व लगभग समाप्त हो गया है, और राजनीतिक विपक्ष बिना किसी भूमिका के हाशिए पर चला गया है।

इन परिवर्तनों के संकेतकों में से एक एफएसबी के सबसे कमजोर मामले, रियाज़ान में "अभ्यास" मामले के सभी पहलुओं का संशोधन था। 2002 तक, रियाज़ान एफएसबी के प्रमुख, जिन्होंने "आतंकवादियों" की तलाश का नेतृत्व किया, ने आधिकारिक तौर पर अभ्यास के संस्करण का समर्थन किया। स्थानीय विस्फोटक विशेषज्ञ, जिसने टीवी कैमरों के सामने दावा किया था कि रियाज़ान बैगों में विस्फोटक थे, अचानक चुप हो गया और दृश्य से गायब हो गया। यहां तक ​​कि नोवोसेलोव स्ट्रीट पर घर 14/16 के कुछ निवासी, जिन्होंने घटनाओं के 6 महीने बाद वृत्तचित्र में अभिनय किया और आधिकारिक संस्करण का सख्त विरोध किया, अब किसी से भी बात करने से इनकार करते हैं, खुद को बयानों तक सीमित रखते हैं कि वे गलत हो सकते हैं।

"मैंने लिट्विनेंको से कहा कि मैं जांच में तभी मदद कर सकता हूं जब मैं आधिकारिक तौर पर मामले में शामिल होऊं," ट्रेपाश्किन ने अपने लिविंग रूम में बैठे हुए मुझे समझाया।

मार्च 2002 की शुरुआत में बेरेज़ोव्स्की द्वारा अपने लंदन कार्यालय में आयोजित एक बैठक के दौरान ट्रेपस्किन के लिए एक आधिकारिक भूमिका की व्यवस्था की गई थी। बैठक में उपस्थित लोगों में से एक, राज्य ड्यूमा के सदस्य सर्गेई युशेनकोव, विस्फोटों की परिस्थितियों की जांच के लिए एक विशेष आयोग आयोजित करने पर सहमत हुए, ट्रेपास्किन को जांचकर्ताओं में से एक के रूप में इस आयोग में आमंत्रित किया गया था। बैठक में मिल्वौकी में रहने वाली 35 वर्षीय रूसी आप्रवासी तात्याना मोरोज़ोवा ने भाग लिया। ग्यूरानोव स्ट्रीट पर बमबारी में मारे गए लोगों में तात्याना की मां भी शामिल थी, जो रूसी कानून के अनुसार, उसे जांच के आधिकारिक रिकॉर्ड तक पहुंचने का अधिकार देता था। चूँकि ट्रेपस्किन को कुछ समय पहले ही वकील का लाइसेंस प्राप्त हुआ था, मोरोज़ोवा को उसे अपना वकील नियुक्त करना पड़ा और विस्फोट मामले की सामग्री तक पहुंच के लिए अदालत को एक अनुरोध भेजना पड़ा।

ट्रेपाश्किन ने मुझसे कहा, "मैं दोनों प्रस्तावों से सहमत हूं, लेकिन सवाल यह बना हुआ है कि कहां से शुरू करें। कई रिपोर्टों पर भरोसा नहीं किया जा सकता है, कई लोगों ने प्रारंभिक गवाही बदल दी है, इसलिए मैंने भौतिक साक्ष्य की ओर रुख करने का फैसला किया।"

कहना आसान है, करना कठिन। विस्फोटों पर अधिकारियों की प्रतिक्रिया अत्यधिक जल्दबाजी से अलग थी जिसके साथ हमले की जगह को साफ़ कर दिया गया था। अमेरिकियों ने वर्ल्ड ट्रेड सेंटर के गिरने के बाद छह महीने तक इसके खंडहरों को खोदा, और इस स्थल को अपराध स्थल माना। रूसी अधिकारियों ने कुछ दिनों बाद गुरयानोव स्ट्रीट पर विस्फोट स्थल पर मलबा हटा दिया, और सारा मलबा शहर के डंप में भेज दिया गया। जो भी सबूत बचे थे - और यह स्पष्ट नहीं था कि वे प्रकृति में मौजूद थे या नहीं - वे सभी कथित तौर पर एफएसबी के गोदामों में थे।