चमत्कार सारांश का पैस्टोव्स्की संग्रह। चमत्कारों का संग्रह

हर किसी का, यहां तक कि सबसे गंभीर व्यक्ति का, लड़कों का तो जिक्र ही नहीं, उसका अपना एक रहस्य और थोड़ा अजीब सपना होता है। मेरा भी ऐसा सपना था - बोरोवॉय झील तक अवश्य पहुँचें।

यह झील उस गाँव से केवल बीस किलोमीटर दूर थी जहाँ मैं उस गर्मियों में रहता था। सभी ने मुझे जाने से रोकने की कोशिश की - और सड़क उबाऊ थी, और झील एक झील की तरह थी, चारों ओर केवल जंगल, सूखे दलदल और लिंगोनबेरी थे। प्रसिद्ध पेंटिंग!

- तुम वहाँ क्यों भाग रहे हो, इस झील की ओर! बगीचे का चौकीदार शिमोन क्रोधित था। - तुमने क्या नहीं देखा? कितने उधम मचाने वाले, पकड़ने वाले लोग चले गए, भगवान! जो कुछ भी उसे चाहिए, आप देखिए, अपने हाथ से छीनना, अपनी आंख से देखना! आप वहां क्या देखेंगे? एक जलाशय. और कुछ नहीं!

- क्या आप वहाँ है?

- और उसने मेरे सामने आत्मसमर्पण क्यों किया, यह झील! मेरे पास करने के लिए और कुछ नहीं है, है ना? यहीं वे बैठते हैं, मेरा सारा काम! शिमोन ने उसकी भूरी गर्दन को अपनी मुट्ठी से थपथपाया। - कूबड़ पर!

लेकिन मैं फिर भी झील पर गया। गाँव के दो लड़के लेंका और वान्या मेरे पीछे आये। इससे पहले कि हमारे पास सरहद से आगे जाने का समय होता, लेंका और वान्या के पात्रों की पूरी दुश्मनी तुरंत सामने आ गई। ल्योंका ने अपने आस-पास जो कुछ भी देखा उसका अनुमान रूबल में लगाया।

"यहाँ, देखो," उसने अपनी तेज़ आवाज़ में मुझसे कहा, "गैंडर आ रहा है।" आपको क्या लगता है वह कितना खींचता है?

- मुझे कैसे पता चलेगा!

- सौ रूबल के लिए, शायद, यह खींचता है, - लेंका ने स्वप्न में कहा और तुरंत पूछा: - लेकिन यह देवदार का पेड़ कितना खींचेगा? दो सौ रूबल? या पूरे तीन सौ?

- मुनीम! वान्या ने तिरस्कारपूर्वक टिप्पणी की और सूँघ ली। - सबसे पहले एक पैसे का दिमाग खींचा जाता है, लेकिन वह हर चीज की कीमत पूछता है। मेरी आँखें उस पर नहीं टिकती थीं।

उसके बाद, लेंका और वान्या रुक गए, और मैंने एक प्रसिद्ध बातचीत सुनी - एक लड़ाई का अग्रदूत। इसमें, जैसा कि प्रथागत है, केवल प्रश्न और विस्मयादिबोधक शामिल थे।

- वे किसके दिमाग से पैसा निकाल रहे हैं? मेरा?

- शायद मेरा नहीं!

- तुम देखो!

- अपने लिए देखलो!

- इसे मत पकड़ो! उन्होंने आपके लिए टोपी नहीं सिलवाई!

"ओह, मैं तुम्हें अपने तरीके से कैसे नहीं धकेलता!"

- डरो मत! मेरी नाक में मत डालो!

लड़ाई छोटी थी, लेकिन निर्णायक थी, लेंका ने अपनी टोपी उठाई, थूका और नाराज होकर गाँव वापस चला गया।

मैं वान्या को शर्मिंदा करने लगा।

- बिल्कुल! वान्या ने शर्मिंदा होकर कहा। - मैं तीखी झड़प में पड़ गया। हर कोई उससे, लेंका से लड़ रहा है। वह थोड़ा उबाऊ है! उसे खुली छूट दो, वह सभी कीमतों पर लटका रहता है, जैसे कि एक जनरल स्टोर में। हर स्पाइक के लिए. और वह निश्चय सारे जंगल को ढा देगा, और जलाऊ लकड़ी के लिये उसे काट डालेगा। और मुझे दुनिया की हर चीज़ से सबसे ज़्यादा डर तब लगता है जब वे जंगल को नष्ट कर देते हैं। जुनून जैसा कि मुझे डर है!

- ऐसा किस लिए?

-जंगलों से ऑक्सीजन। जंगल कट जायेंगे, ऑक्सीजन तरल हो जायेगी, सड़ जायेगी। और पृय्वी अब उसे अपनी ओर आकर्षित न कर सकेगी, अपने पास न रख सकेगी। वह जहाँ है वहाँ उड़ जाएगा! वान्या ने ताज़ा सुबह के आसमान की ओर इशारा किया। - इंसान के पास सांस लेने के लिए कुछ नहीं होगा। वनपाल ने मुझे समझाया.

हम इज़्वोलोक पर चढ़ गए और ओक के जंगल में प्रवेश किया। तुरंत, लाल चींटियाँ हम पर हावी होने लगीं। वे पैरों से चिपक गये और गर्दन के बल शाखाओं से गिर पड़े। ओक और जूनिपर्स के बीच फैली रेत से भरी दर्जनों चींटी सड़कें। कभी-कभी ऐसी सड़क गुजरती थी, मानो किसी सुरंग से होकर, ओक के पेड़ की उलझी हुई जड़ों के नीचे से होकर फिर सतह पर आ जाती थी। इन सड़कों पर चींटियों का आवागमन निरंतर था। एक दिशा में, चींटियाँ खाली भाग गईं, और सामान लेकर लौट आईं - सफेद अनाज, सूखी बीटल टांगें, मृत ततैया और बालों वाली कैटरपिलर।

- हलचल! वान्या ने कहा. - जैसे मास्को में। मॉस्को से एक बूढ़ा आदमी चींटी के अंडे के लिए इस जंगल में आता है। प्रत्येक वर्ष। थैलों में भर कर ले जाते हैं. यह सर्वाधिक पक्षियों का भोजन है। और वे मछली पकड़ने के लिए अच्छे हैं। हुक को छोटा-छोटा होना चाहिए!

ओक के पेड़ के पीछे, किनारे पर, ढीली रेतीली सड़क के किनारे, एक काले टिन आइकन के साथ एक जर्जर क्रॉस खड़ा था। लाल, सफेद रंग से सना हुआ लेडीबग क्रॉस के साथ रेंग रहा था। जई के खेतों से आपके चेहरे पर एक हल्की हवा चली। जई में सरसराहट हुई, झुक गई, एक भूरे रंग की लहर उनके ऊपर दौड़ गई।

जई के खेत के पीछे हम पोल्कोवो गाँव से होकर गुजरे। मैंने बहुत समय पहले देखा था कि लगभग सभी रेजिमेंटल किसान अपने उच्च विकास में पड़ोसी निवासियों से भिन्न होते हैं।

- पोल्कोवो में आलीशान लोग! हमारे ज़बोरेव्स्की ने ईर्ष्या से कहा। - ग्रेनेडियर्स! ढोल बजाने वाले!

पोल्कोवो में, हम वसीली ल्यालिन की झोपड़ी में आराम करने गए, जो पाईबल्ड दाढ़ी वाला एक लंबा, सुंदर बूढ़ा आदमी था। उसके काले झबरे बालों में भूरे रंग के गुच्छे अव्यवस्थित रूप से चिपके हुए थे।

जब हम ल्यालिन की झोपड़ी में दाखिल हुए, तो वह चिल्लाया:

- अपना सिर नीचे रखें! प्रमुखों! मेरे सारे माथे लिंटेल पर टूट गए! पोल्कोवो में लंबे लोगों को दर्द होता है, लेकिन धीमे-धीमे - झोपड़ियों को छोटे कद पर रखा जाता है।

लाइलिन के साथ बातचीत के दौरान, मुझे अंततः पता चला कि रेजिमेंटल किसान इतने लंबे क्यों थे।

- कहानी! लायलिन ने कहा. "क्या आपको लगता है कि हम व्यर्थ ही हवा में उड़ गए हैं?" व्यर्थ में, कुज़्का-बग भी नहीं रहता। इसका उद्देश्य भी है.

वान्या हँस पड़ी।

- तुम हँस रहे हो! लायलिन ने सख्ती से देखा। -अभी भी हंसना नहीं सीखा। तुम सुनो। क्या रूस में ऐसा कोई मूर्ख राजा था - सम्राट पावेल? या नहीं था?

"मैं था," वान्या ने कहा। - हमने अध्ययन किया।

- हाँ, वह तैर गया। और उसने ऐसा बिज़नेस बनाया कि हम आज भी हिचकोले खाते हैं। सज्जन उग्र थे. परेड में सिपाही ने गलत दिशा में अपनी आँखें मूँद लीं - अब वह जल गया है और गरजने लगा है: “साइबेरिया के लिए! कठिन परिश्रम के लिए! तीन सौ रामरोड्स!” राजा ऐसा ही था! खैर, ऐसी बात हुई - ग्रेनेडियर रेजिमेंट ने उसे खुश नहीं किया। वह चिल्लाता है: “एक हजार मील तक संकेतित दिशा में कदम बढ़ाओ! अभियान! और एक हजार मील के बाद हमेशा के लिए खड़े हो जाओ! और वह अपनी उंगली से दिशा दिखाता है. खैर, रेजिमेंट, निश्चित रूप से, मुड़ी और मार्च किया। क्या करेंगे आप! हम तीन महीने तक चलते-चलते इस स्थान पर पहुँचे। जंगल के चारों ओर अगम्य है. एक नरक. वे रुक गए, झोपड़ियाँ काटने लगे, मिट्टी गूंथने लगे, चूल्हे बिछाने लगे, कुएँ खोदने लगे। उन्होंने एक गाँव बनाया और इसे पोल्कोवो कहा, एक संकेत के रूप में कि एक पूरी रेजिमेंट ने इसे बनाया और इसमें रहते थे। फिर, निस्संदेह, मुक्ति आ गई, और सैनिक इस क्षेत्र में बस गए, और, जैसा कि पढ़ा गया, हर कोई यहीं रुक गया। आप देख रहे हैं, यह क्षेत्र उपजाऊ है। वहाँ वे सैनिक - ग्रेनेडियर्स और दिग्गज - हमारे पूर्वज थे। उनसे और हमारा विकास। यदि तुम्हें मुझ पर विश्वास नहीं है, तो शहर चले जाओ, संग्रहालय चले जाओ। वे तुम्हें कागजात दिखा देंगे. उनमें सब कुछ लिखा हुआ है. और जरा सोचो, अगर उन्हें दो मील और चलना होता और नदी के पास आना होता, तो वे वहीं रुक जाते। तो नहीं, उन्होंने आदेश की अवहेलना करने का साहस नहीं किया - वे बस रुक गए। लोग अब भी हैरान हैं. “आप क्या हैं, वे कहते हैं, रेजिमेंटल, जंगल में घूर रहे हैं? क्या आपके पास नदी के किनारे कोई जगह नहीं थी? भयानक, वे कहते हैं, लंबा, लेकिन दिमाग में अनुमान लगाना, आप देखते हैं, पर्याप्त नहीं है। अच्छा, उन्हें समझाओ कि यह कैसा था, तब वे सहमत होते हैं। "आदेश के विरुद्ध, वे कहते हैं, आप रौंद नहीं सकते!" बात तो सही है!"

वासिली ल्यालिन ने स्वेच्छा से हमारे साथ जंगल में जाने, बोरोवॉय झील का रास्ता दिखाने की पेशकश की। सबसे पहले हम अमरबेल और कीड़ा जड़ी से उगे रेतीले मैदान से गुजरे। फिर युवा चीड़ के झुरमुट हमसे मिलने के लिए दौड़े। गर्म खेतों के बाद चीड़ के जंगल ने शांति और शीतलता के साथ हमारा स्वागत किया। सूरज की तिरछी किरणों के बीच, नीली किरणें ऐसे फड़फड़ा रही थीं मानो आग लगी हो। ऊँची सड़क पर साफ-सुथरे पोखर खड़े थे और इन नीले पोखरों में बादल तैर रहे थे। इसमें स्ट्रॉबेरी, गर्म स्टंप की गंध आ रही थी। ओस की बूंदें, या कल की बारिश, हेज़ेल पत्तियों पर चमक रही थी। शंकु गिर रहे थे.

- महान वन! लायलिन ने आह भरी। - हवा चलेगी, और ये देवदार के पेड़ घंटियों की तरह गुंजन करेंगे।

फिर चीड़ के पेड़ों ने बर्च के पेड़ों को रास्ता दे दिया, और पानी उनके पीछे चमकने लगा।

— बोरोवॉय? मैंने पूछ लिया।

- नहीं। बोरोवॉय से पहले अभी भी चलना और चलना। यह लारिनो झील है। चलो चलें, पानी में देखें, देखें।

लारिनो झील का पानी नीचे तक गहरा और साफ था। केवल किनारे के पास ही वह थोड़ा कांपने लगी - वहाँ, काई के नीचे से, झील में एक झरना बह निकला। नीचे कई गहरे रंग के बड़े तने रखे हुए थे। जैसे ही सूर्य उन तक पहुंचा, वे फीकी, अंधेरी आग से चमक उठे।

"काला ओक," लायलिन ने कहा। - कटा हुआ, उम्रदराज़। हमने एक को बाहर निकाला, लेकिन इसके साथ काम करना कठिन है। आरी टूट जाती है. लेकिन अगर आप कोई चीज़ बनाते हैं - एक रोलिंग पिन या, कहें, एक घुमाव - तो हमेशा के लिए! भारी लकड़ी, पानी में डूब जाती है.

गहरे पानी में सूरज चमक रहा था। इसके नीचे प्राचीन ओक के पेड़ थे, मानो काले स्टील से बने हों। और पानी के ऊपर, पीले और बैंगनी रंग की पंखुड़ियों से प्रतिबिंबित होकर, तितलियाँ उड़ गईं।

लायलिन हमें एक बहरे रास्ते पर ले गया।

“सीधे आगे बढ़ो,” उसने इशारा किया, “जब तक तुम मशारस में, सूखे दलदल में न पहुँच जाओ।” और रास्ता मशरामों के साथ-साथ झील तक जाएगा। बस ध्यान से जाओ - वहाँ बहुत सारी खूंटियाँ हैं।

उसने अलविदा कहा और चला गया। हम वान्या के साथ जंगल की सड़क पर गए। जंगल लंबा, अधिक रहस्यमय और गहरा होता गया। सोने की राल पाइंस पर धाराओं में जम गई।

सबसे पहले, लंबे समय तक घास से लदे हुए खड्ड अभी भी दिखाई दे रहे थे, लेकिन फिर वे गायब हो गए, और गुलाबी हीदर ने पूरी सड़क को सूखे, हर्षित कालीन से ढक दिया।

सड़क हमें एक निचली चट्टान की ओर ले गई। इसके नीचे मशारस - घने और जड़-गर्म बर्च और ऐस्पन के नीचे के पेड़ थे। गहरी काई से पेड़ उग आए। काई के ऊपर छोटे-छोटे पीले फूल इधर-उधर बिखरे हुए थे और सफेद लाइकेन वाली सूखी शाखाएँ इधर-उधर बिखरी हुई थीं।

एक संकरा रास्ता एमशारी से होकर जाता था। वह ऊँचे धक्कों पर चली। रास्ते के अंत में, पानी काले नीले रंग से चमक रहा था - बोरोवॉय झील।

हम सावधानी से मशरामों के साथ चले। खूंटियाँ, भाले की तरह नुकीली, काई के नीचे से निकली हुई, सन्टी और ऐस्पन चड्डी के अवशेष। लिंगोनबेरी की झाड़ियाँ शुरू हो गई हैं। प्रत्येक बेरी का एक गाल - जो दक्षिण की ओर मुड़ता था - पूरी तरह से लाल था, और दूसरा गुलाबी होना शुरू ही हुआ था। एक भारी सपेराकैली एक कूबड़ के पीछे से बाहर निकली और सूखी लकड़ी तोड़ते हुए झाड़ियों में भाग गई।

हम झील पर गये। इसके किनारों पर कमर से ऊपर तक घास उग आई थी। पुराने पेड़ों की जड़ों में पानी के छींटे पड़े। एक जंगली बत्तख जड़ों के नीचे से निकली और हताश चीख़ के साथ पानी के पार भाग गई।

बोरोवॉय में पानी काला और साफ था। सफेद लिली के द्वीप पानी पर खिले हुए थे और उनमें दुर्गंध आ रही थी। मछलियाँ मारी गईं और कुमुदिनी झूल गईं।

- यह एक आशीर्वाद है! वान्या ने कहा. जब तक हमारे पटाखे खत्म नहीं हो जाते, हम यहीं रहेंगे।

मैं सहमत। हम दो दिन तक झील पर रुके। हमने सूर्यास्त और गोधूलि और पौधों का जाल देखा जो आग की रोशनी में हमारे सामने प्रकट हुए। हमने जंगली हंसों की आवाज़ और रात की बारिश की आवाज़ सुनी। वह अधिक समय तक नहीं चला, लगभग एक घंटे तक, और झील के पार धीरे-धीरे झनझनाता रहा, मानो काले आकाश और पानी के बीच मकड़ी के जाले की तरह, कांपते हुए तार खिंच रहे हों।

मैं बस इतना ही बताना चाहता था. लेकिन तब से मैं किसी पर विश्वास नहीं करूंगा कि हमारी पृथ्वी पर ऐसे स्थान हैं जो उबाऊ हैं और न आंख, न सुनने, न कल्पना, न मानवीय विचार को कोई भोजन देते हैं।

केवल इस तरह से, हमारे देश के किसी हिस्से की खोज करके, कोई यह समझ सकता है कि यह कितना अच्छा है और हम इसके प्रत्येक रास्ते, झरने और यहां तक कि एक वन पक्षी की डरपोक चीख़ से कैसे अपने दिलों से जुड़े हुए हैं।

वर्तमान पृष्ठ: 4 (कुल पुस्तक में 9 पृष्ठ हैं) [सुलभ पठन अंश: 7 पृष्ठ]

फ़ॉन्ट:

100% +

चमत्कारों का संग्रह

यह झील उस गाँव से केवल बीस किलोमीटर दूर थी जहाँ मैं उस गर्मियों में रहता था। सभी ने मुझे जाने से मना कर दिया - और सड़क उबाऊ थी, और झील एक झील की तरह थी, चारों ओर केवल जंगल, सूखे दलदल और लिंगोनबेरी थे। प्रसिद्ध पेंटिंग!

- तुम वहाँ, इस झील की ओर क्यों दौड़ रहे हो? - बगीचे का चौकीदार शिमोन गुस्से में था। - तुमने क्या नहीं देखा? कितने उधम मचाने वाले, पकड़ने वाले लोग चले गए, भगवान! उसे जो कुछ भी चाहिए, आप देखिए, उसे अपने हाथ से छीनना होगा, अपनी आंख से देखना होगा! आप वहां क्या देखेंगे? एक जलाशय. और कुछ नहीं!

- क्या आप वहाँ है?

- और उसने मेरे सामने आत्मसमर्पण क्यों किया, यह झील! मेरे पास करने के लिए और कुछ नहीं है, है ना? यहीं वे बैठते हैं, मेरा सारा काम! शिमोन ने उसकी भूरी गर्दन को अपनी मुट्ठी से थपथपाया। - किनारे पर!

लेकिन मैं फिर भी झील पर गया। गाँव के दो लड़कों ने मेरा पीछा किया - लेंका और वान्या। इससे पहले कि हमारे पास सरहद से आगे जाने का समय होता, लेंका और वान्या के पात्रों की पूरी दुश्मनी तुरंत सामने आ गई। ल्योंका ने अपने आस-पास जो कुछ भी देखा उसका अनुमान रूबल में लगाया।

- मुझे कैसे पता चलेगा!

- सौ रूबल के लिए, शायद, यह खींचता है, - ल्योंका ने स्वप्न में कहा और तुरंत पूछा: - लेकिन यह देवदार का पेड़ कितना खींचेगा? दो सौ रूबल? या पूरे तीन सौ?

- मुनीम! - वान्या ने तिरस्कारपूर्वक टिप्पणी की और सूँघ लिया। - सबसे पहले एक पैसे का दिमाग खींचा जाता है, लेकिन वह हर चीज की कीमत पूछता है। मेरी आँखें उस पर नहीं टिकेंगी!

उसके बाद, ल्योंका और वान्या रुक गए, और मैंने एक प्रसिद्ध बातचीत सुनी - एक लड़ाई का अग्रदूत। इसमें, जैसा कि प्रथागत है, केवल प्रश्न और विस्मयादिबोधक शामिल थे।

- वे किसके दिमाग से पैसा निकाल रहे हैं? मेरा?

- शायद मेरा नहीं!

- तुम देखो!

- अपने लिए देखलो!

- इसे मत पकड़ो! उन्होंने आपके लिए टोपी नहीं सिलवाई!

- ओह, मैं तुम्हें अपने तरीके से कैसे नहीं धकेलूंगा!

- डरो मत! मेरी नाक में मत डालो!

लड़ाई छोटी लेकिन निर्णायक थी.

ल्योंका ने अपनी टोपी उठाई, थूक दिया और नाराज होकर गाँव वापस चला गया।

मैं वान्या को शर्मिंदा करने लगा।

- बिल्कुल! वान्या ने शर्मिंदा होकर कहा। - मैं तीखी झड़प में पड़ गया। हर कोई उससे, ल्योंका से लड़ता है। वह थोड़ा उबाऊ है! उसे खुली छूट दे दो, वह हर चीज पर कीमतें लटका देता है, जैसे किसी जनरल स्टोर में। हर स्पाइक के लिए. और वह निश्चय सारे जंगल को ढा देगा, और जलाऊ लकड़ी के लिये उसे काट डालेगा। और मुझे दुनिया की हर चीज़ से सबसे ज़्यादा डर तब लगता है जब वे जंगल को नष्ट कर देते हैं। जुनून जैसा कि मुझे डर है!

- ऐसा किस लिए?

“जंगलों से ऑक्सीजन। जंगल कट जायेंगे, ऑक्सीजन तरल हो जायेगी, सड़ जायेगी। और पृय्वी अब उसे अपनी ओर आकर्षित न कर सकेगी, अपने पास न रख सकेगी। वह जहाँ है वहाँ उड़ जाएगा! वान्या ने ताज़ा सुबह के आसमान की ओर इशारा किया। - इंसान के पास सांस लेने के लिए कुछ नहीं होगा। वनपाल ने मुझे समझाया.

हम इज़्वोलोक पर चढ़ गए और ओक के जंगल में प्रवेश किया। तुरंत, लाल चींटियाँ हम पर हावी होने लगीं। वे पैरों से चिपक गये और गर्दन के बल शाखाओं से गिर पड़े। ओक और जूनिपर्स के बीच फैली रेत से भरी दर्जनों चींटी सड़कें। कभी-कभी ऐसी सड़क गुजरती थी, मानो किसी सुरंग से होकर, ओक के पेड़ की उलझी हुई जड़ों के नीचे से होकर फिर सतह पर आ जाती थी। इन सड़कों पर चींटियों का आवागमन निरंतर था। एक दिशा में, चींटियाँ खाली भाग गईं, और सामान लेकर लौट आईं: सफेद अनाज, भृंगों के सूखे पंजे, मृत ततैया और एक बालों वाली कैटरपिलर।

ओक के पेड़ के पीछे, किनारे पर, ढीली रेतीली सड़क के किनारे, एक काले टिन आइकन के साथ एक टेढ़ा क्रॉस खड़ा था। लाल, सफ़ेद धब्बों वाली लेडीबग्स क्रॉस के साथ रेंगती रहीं। जई के खेतों से आपके चेहरे पर एक हल्की हवा चली। जई में सरसराहट हुई, झुक गई, एक भूरे रंग की लहर उनके ऊपर दौड़ गई।

- पोल्कोवो में आलीशान लोग! - हमारे, ज़बोरेव्स्की ने ईर्ष्या से कहा। - ग्रेनेडियर्स! ढोल बजाने वाले!

जब हम ल्यालिन की झोपड़ी में दाखिल हुए, तो वह चिल्लाया:

- अपना सिर नीचे करो! सिर! मेरे सारे माथे लिंटेल पर टूट गए! पोल्कोवो में लंबे लोगों को दर्द होता है, और मंदबुद्धि को - छोटे कद के लोगों को झोपड़ियाँ पहनाई जाती हैं।

लायलिन के साथ बातचीत के दौरान, मुझे अंततः पता चला कि रेजिमेंटल किसान इतने लंबे क्यों थे।

- कहानी! लायलिन ने कहा. "क्या आपको लगता है कि हम व्यर्थ ही शीर्ष पर पहुंचे हैं?" व्यर्थ में, कुज़्का-बग भी नहीं रहता। इसका भी अपना एक मतलब है.

वान्या हँस पड़ी।

- तुम हँस रहे हो! लायलिन ने सख्ती से कहा। - फिर भी थोड़ा हंसना सीखा। तुम सुनो। क्या रूस में ऐसा कोई मूर्ख राजा था - सम्राट पावेल? या नहीं था?

"मैं था," वान्या ने कहा। - हमने अध्ययन किया।

- वह था, लेकिन तैर गया। और उसने ऐसा बिज़नेस बनाया कि हम आज भी हिचकोले खाते हैं। सज्जन उग्र थे. परेड में सिपाही ने गलत दिशा में अपनी आँखें मूँद लीं - अब वह जल गया है और गरजने लगा है: “साइबेरिया के लिए! कठिन परिश्रम के लिए! तीन सौ रामरोड्स!” राजा ऐसा ही था! खैर, ऐसी बात हुई - ग्रेनेडियर रेजिमेंट ने उसे खुश नहीं किया। वह चिल्लाता है: “एक हजार मील तक संकेतित दिशा में कदम बढ़ाओ। अभियान! और एक हजार मील के बाद हमेशा के लिए खड़े हो जाओ! और वह अपनी उंगली से दिशा दिखाता है. खैर, रेजिमेंट, निश्चित रूप से, मुड़ी और मार्च किया। क्या करेंगे आप! हम तीन महीने तक चलते-चलते इस स्थान पर पहुँचे। जंगल के चारों ओर अगम्य है. एक नरक. वे रुक गए, झोपड़ियाँ काटने लगे, मिट्टी गूंथने लगे, चूल्हे बिछाने लगे, कुएँ खोदने लगे। उन्होंने एक गाँव बनाया और इसे पोल्कोवो कहा, एक संकेत के रूप में कि एक पूरी रेजिमेंट ने इसे बनाया और इसमें रहते थे। फिर, बेशक, मुक्ति आ गई, लेकिन सैनिक इस क्षेत्र में बस गए और, जैसा कि पढ़ा गया, हर कोई यहीं रुक गया। आप देख रहे हैं, यह क्षेत्र उपजाऊ है। वहाँ वे सैनिक - ग्रेनेडियर्स और दिग्गज - हमारे पूर्वज थे। उनसे और हमारा विकास। यदि तुम्हें मुझ पर विश्वास नहीं है, तो शहर चले जाओ, संग्रहालय चले जाओ। वे तुम्हें कागजात दिखा देंगे. उनमें सब कुछ लिखा हुआ है. और तुम सोचते हो: यदि उन्हें दो मील और चलना होता, तो वे नदी के पास आ जाते, और वहीं रुक जाते। तो नहीं, उन्होंने आदेश की अवहेलना करने का साहस नहीं किया, मानो वे रुक गये हों। लोग अब भी हैरान हैं. “तुम क्यों हो,” वे कहते हैं, “रेजिमेंटल, जंगल में छुपे हुए? क्या आपके पास नदी के किनारे कोई जगह नहीं थी? भयानक, - वे कहते हैं, - लंबा, और दिमाग में अनुमान लगाना, आप देखते हैं, पर्याप्त नहीं है। अच्छा, उन्हें समझाओ कि यह कैसा था, तब वे सहमत होते हैं। "आदेश के विरुद्ध," वे कहते हैं, "आप रौंद नहीं सकते!" बात तो सही है!"

"महान जंगल!" लायलिन ने आह भरी। - हवा चलेगी, और ये देवदार के पेड़ घंटियों की तरह गुंजन करेंगे।

- बोरोवॉय? मैंने पूछ लिया।

लारिनो झील का पानी नीचे तक गहरा और साफ था। केवल किनारे पर वह थोड़ा कांप रही थी - वहाँ, काई के नीचे से, एक झरना झील में बह गया। नीचे कई गहरे रंग के बड़े तने रखे हुए थे। जैसे ही सूर्य उन तक पहुंचा, वे फीकी, अंधेरी आग से चमक उठे।

"काला ओक," लालिन ने कहा। - दागदार, सदियों पुराना। हमने एक को बाहर निकाला, लेकिन इसके साथ काम करना कठिन है। आरी टूट जाती है. लेकिन अगर आप कोई चीज़ बनाते हैं - एक रोलिंग पिन या, कहें, एक घुमाव - तो हमेशा के लिए! भारी लकड़ी, पानी में डूब जाती है.

लायलिन हमें एक बहरे रास्ते पर ले गया।

“सीधे आगे बढ़ो,” उसने इशारा किया, “जब तक तुम मशारस में, सूखे दलदल में नहीं पहुँच जाते।” और रास्ता मशरामों के साथ-साथ झील तक जाएगा। बस ध्यान से जाओ - वहाँ बहुत सारी खूंटियाँ हैं।

सड़क हमें एक निचली चट्टान की ओर ले गई। मशरा इसके नीचे फैले हुए हैं - घने बर्च और ऐस्पन के निचले जंगल, जड़ों तक गर्म। गहरी काई से पेड़ उग आए। काई के ऊपर छोटे-छोटे पीले फूल इधर-उधर बिखरे हुए थे और सफेद लाइकेन वाली सूखी शाखाएँ इधर-उधर बिखरी हुई थीं।

हम सावधानी से मशरामों के साथ चले। भाले की तरह नुकीले खूंटे, काई के नीचे से चिपके हुए - सन्टी और ऐस्पन चड्डी के अवशेष। लिंगोनबेरी की झाड़ियाँ शुरू हो गई हैं। प्रत्येक बेरी का एक गाल - जो दक्षिण की ओर मुड़ा हुआ है - पूरी तरह से लाल था, और दूसरा गुलाबी होना शुरू ही हुआ था। एक भारी सपेराकैली एक ऊबड़-खाबड़ जगह के पीछे से उछलकर सूखी लकड़ी तोड़ते हुए झाड़ियों में घुस गई।

मैं सहमत।

हम दो दिन तक झील पर रुके। हमने सूर्यास्त और गोधूलि और पौधों का जाल देखा जो आग की रोशनी में हमारे सामने प्रकट हुए। हमने जंगली हंसों की आवाज़ और रात की बारिश की आवाज़ सुनी। वह थोड़े समय के लिए, लगभग एक घंटे तक चला, और झील के उस पार धीरे-धीरे झनझनाता रहा, मानो काले आकाश और पानी के बीच मकड़ी के जाले की तरह, कांपते हुए पतले तार खिंच रहे हों।

केवल इस तरह से, हमारे देश के किसी हिस्से की खोज करके, आप समझ सकते हैं कि यह कितना अच्छा है और हम इसके प्रत्येक पथ, झरने और यहां तक कि एक वन पक्षी की डरपोक चीख़ से कैसे दिल से जुड़े हुए हैं।

उपस्थित

जब भी पतझड़ आता था, चर्चा शुरू हो जाती थी कि प्रकृति में बहुत कुछ उस तरह से व्यवस्थित नहीं है जैसा हम चाहते हैं। हमारी सर्दियाँ लंबी और लंबी होती हैं, ग्रीष्म ऋतु सर्दियों की तुलना में बहुत छोटी होती है, और शरद ऋतु तुरंत बीत जाती है और खिड़की के बाहर चमकती एक सुनहरी चिड़िया की छाप छोड़ जाती है।

वनपाल वान्या माल्याविन का पोता, जो लगभग पंद्रह वर्ष का लड़का था, हमारी बातचीत सुनना पसंद करता था। वह अक्सर उर्जेन्स्की झील से अपने दादा के गेटहाउस से हमारे गांव आते थे और या तो पोर्सिनी मशरूम का एक बैग, या लिंगोनबेरी की एक छलनी लाते थे, अन्यथा वह सिर्फ हमारे साथ रहने, बातचीत सुनने और "अराउंड द वर्ल्ड" पत्रिका पढ़ने के लिए दौड़ते थे।

इस पत्रिका के मोटे, बंधे हुए खंड चप्पू, लालटेन और एक पुराने मधुमक्खी के छत्ते के साथ कोठरी में पड़े थे। छत्ते को सफेद चिपकने वाले पेंट से रंगा गया था। वह सूखी लकड़ी से बड़े टुकड़ों में गिर गया, और लकड़ी से पेंट के नीचे पुराने मोम की गंध आ रही थी।

एक दिन वान्या जड़ों से खोदा हुआ एक छोटा सा सन्टी लेकर आई। उसने जड़ों को गीली काई से ढक दिया और चटाई में लपेट दिया।

"यह आपके लिए है," उसने कहा, और शरमा गया। - उपस्थित। इसे लकड़ी के टब में रोपें और गर्म कमरे में रखें - यह पूरी सर्दी हरा रहेगा।

तुमने इसे क्यों खोदा, अजीब? रूबेन ने पूछा।

- आपने कहा कि आपको गर्मियों के लिए खेद है, - वान्या ने उत्तर दिया। “मेरे दादाजी ने मुझे सोचने पर मजबूर किया। "भाग जाओ," वह कहते हैं, "पिछले साल की जली हुई जगह पर, जहां दो साल पुराने बर्च के पेड़ घास की तरह उगते हैं, वहां से निकलने का कोई रास्ता नहीं है। इसे खोदो और रम इसेविच (जैसा कि मेरे दादाजी रूबेन कहते थे) के पास ले जाओ। वह गर्मियों के बारे में चिंतित है, इसलिए उसे बर्फीली सर्दियों के लिए गर्मियों की याद रहेगी। निःसंदेह, जब आँगन में बर्फ गिर रही हो तो हरी पत्ती को देखना मज़ेदार होता है, मानो किसी थैले से बर्फ गिर रही हो।

- मैं केवल गर्मियों के बारे में नहीं हूं, मुझे शरद ऋतु का और भी अधिक अफसोस है, - रूबेन ने कहा और एक बर्च की पतली पत्तियों को छुआ।

हम खलिहान से एक बक्सा लाए, उसे ऊपर तक मिट्टी से भर दिया और उसमें एक छोटा सा बर्च रोप दिया। बक्सा खिड़की के पास सबसे चमकीले और गर्म कमरे में रखा गया था, और एक दिन बाद बर्च के पेड़ की झुकी हुई शाखाएँ उठ गईं, सभी खुश हो गए, और यहाँ तक कि इसकी पत्तियाँ पहले से ही सरसराहट कर रही थीं जब एक हवा कमरे में घुसी और पटक दी उनके दिल में दरवाजा.

बगीचे में शरद ऋतु पहले ही बस चुकी है, लेकिन हमारे सन्टी के पत्ते हरे और जीवंत बने रहे। मेपल गहरे बैंगनी रंग में जल गए, युओनिमस गुलाबी हो गया, जंगली अंगूर कुंज पर सूख गए। यहाँ तक कि कुछ स्थानों पर बगीचे में बर्च के पेड़ों पर पीले रंग की लड़ियाँ दिखाई दीं, जैसे किसी युवा व्यक्ति के पहले सफ़ेद बाल। लेकिन कमरे में बर्च का पेड़ जवान होता दिख रहा था। हमें उसमें मुरझाने का कोई लक्षण नज़र नहीं आया।

एक रात पहली ठंढ आई। उसने घर की खिड़कियों पर ठंडी साँस ली, और उन पर धुँध छा गया; छत पर दानेदार पाला छिड़का हुआ, पैरों के नीचे कुरकुराहट। ऐसा प्रतीत होता है कि केवल तारे पहली ठंढ में खुश थे और गर्म गर्मी की रातों की तुलना में अधिक चमकते थे। उस रात मैं एक लंबी और सुखद ध्वनि से जाग गया - एक चरवाहे का सींग अंधेरे में गा रहा था। खिड़कियों के बाहर भोर का आभास मुश्किल से हो रहा था।

मैंने कपड़े पहने और बाहर बगीचे में चला गया। तेज़ हवा ने उसके चेहरे को ठंडे पानी से धो दिया - सपना तुरंत बीत गया। भोर हो गई. पूर्व में नीले रंग की जगह लाल रंग की धुंध ने ले ली, जैसे आग का धुआं। यह धुंध उज्ज्वल हो गई, अधिक से अधिक पारदर्शी हो गई, इसके माध्यम से सुनहरे और गुलाबी बादलों के दूर और कोमल देश पहले से ही दिखाई दे रहे थे।

हवा तो नहीं थी, लेकिन बगीचे में पत्तियाँ झड़-झड़कर गिरती रहीं।

उस एक रात के दौरान बर्च के पेड़ शीर्ष तक पीले हो गए, और लगातार और दुखद बारिश में उनसे पत्तियाँ गिर गईं।

मैं कमरों में लौट आया; वे गर्म थे, नींद में थे। भोर की हल्की रोशनी में, एक छोटा सा सन्टी एक टब में खड़ा था, और मैंने अचानक देखा कि उस रात उसका लगभग पूरा हिस्सा पीला हो गया था, और कई नींबू के पत्ते पहले से ही फर्श पर पड़े थे।

कमरे की गर्मी ने बर्च को नहीं बचाया। एक दिन बाद, वह इधर-उधर उड़ती रही, जैसे कि वह अपने वयस्क दोस्तों से पीछे नहीं रहना चाहती थी, ठंडे जंगलों, उपवनों में, शरद ऋतु में नम विशाल घास के मैदानों में स्नान करती थी।

वान्या माल्याविन, रूबेन और हम सभी परेशान थे। हम पहले से ही इस विचार के अभ्यस्त हो चुके हैं कि सर्दियों के बर्फीले दिनों में सफेद सूरज और हर्षित स्टोव की लाल लौ से जगमगाते कमरों में बर्च हरा हो जाएगा। गर्मियों की आखिरी याद भी ख़त्म हो गई है.

जब एक परिचित वनपाल ने उसे बर्च पर हरे पत्तों को बचाने के हमारे प्रयास के बारे में बताया तो वह हँसने लगा।

"यह कानून है," उन्होंने कहा। - प्रकृति का नियम। यदि पेड़ सर्दियों में अपने पत्ते नहीं गिराते, तो वे कई चीजों से मर जाते: दोनों बर्फ के भार से जो पत्तियों पर उगती और सबसे मोटी शाखाओं को तोड़ देती, और इस तथ्य से कि पतझड़ तक बहुत अधिक नमक हानिकारक होता है पेड़ पत्तों में जमा हो जाएगा, और, अंततः, इस तथ्य से कि पत्ते सर्दियों के बीच में भी नमी को वाष्पित करते रहेंगे, और जमी हुई धरती इसे पेड़ की जड़ों तक नहीं देगी, और पेड़ अनिवार्य रूप से नष्ट हो जाएगा। सर्दियों के सूखे से, प्यास से मरो।

और दादा मित्री, उपनाम टेन परसेंट, ने बर्च के साथ इस छोटी सी कहानी के बारे में सीखा, इसकी अपने तरीके से व्याख्या की।

- तुम, मेरे प्रिय, - उसने रूबेन से कहा, - मेरे साथ रहो, फिर बहस करो। और फिर आप हर समय मुझसे बहस करते हैं, लेकिन आप देख सकते हैं कि आपके पास अभी भी अपने दिमाग से सोचने के लिए पर्याप्त समय नहीं है। हम, बूढ़े लोग, सोचने में अधिक सक्षम हैं, हमें कम परवाह है - इसलिए हम यह पता लगाते हैं कि पृथ्वी पर क्या खोदा गया है और उसकी क्या व्याख्या है। लो, कहो, यह सन्टी। मुझे वनपाल के बारे में मत बताओ, मुझे पहले से पता है कि वह क्या कहेगा। वनपाल एक चालाक आदमी है, जब वह मॉस्को में रहता था, तो वे कहते हैं, उसने अपना खाना बिजली के करंट पर पकाया। हो सकता है या नहीं?

"हो सकता है," रूबेन ने उत्तर दिया।

"शायद हो सकता है!" - अपने दादा की नकल की। - क्या आपने यह विद्युत प्रवाह देखा? आपने उसे कैसे देखा जबकि उसकी कोई दृश्यता नहीं थी, हवा की तरह? आपने बर्च के बारे में सुना है। लोगों के बीच दोस्ती है या नहीं? वही तो है. और लोग बहक जाते हैं. सोचते हैं दोस्ती तो बस उन्हें ही मिलती है, हर जीव के सामने इतराते हैं। और मित्रता है, भाई, जहाँ भी देखो। मैं क्या कह सकता हूँ - एक गाय की गाय से और एक चैफिंच की एक चैफिंच से मित्रता होती है। सारस को मार डालो, सारस सूख जाएगा, रोएगा, उसे अपने लिए जगह नहीं मिलेगी। और हर घास और पेड़ में भी कभी-कभी दोस्ती होनी चाहिए। जब जंगलों में उसके सभी साथी उड़ गए तो आपका बर्च कैसे इधर-उधर नहीं उड़ सकता? वसंत ऋतु में वह उन्हें किस नज़र से देखेगी, वह क्या कहेगी जब उन्हें सर्दियों में कष्ट हुआ होगा, और उसने खुद को चूल्हे से गर्म किया था, गर्म, लेकिन भरा हुआ और साफ? आपके पास विवेक भी होना चाहिए.

रूबेन ने कहा, "ठीक है, यह आप ही हैं, दादाजी, जिन्होंने इसे ठुकरा दिया।" - तुम भागो मत।

दादाजी हँसे।

- कमज़ोर? उसने व्यग्रतापूर्वक पूछा। - क्या आप हार मान रहे हैं? आप मुझसे शुरुआत न करें - यह बेकार है।

दादाजी बहुत खुश होकर, छड़ी से थपथपाते हुए चले गए, उन्हें विश्वास था कि उन्होंने इस विवाद में हम सभी को और हमारे साथ-साथ वनपाल को भी जीत लिया है।

हमने बर्च को बगीचे में, बाड़ के नीचे लगाया, और इसकी पीली पत्तियों को इकट्ठा किया और उन्हें अराउंड द वर्ल्ड के पन्नों के बीच सुखाया।

ग्रीष्म ऋतु की विदाई

कई दिनों तक लगातार बारिश होती रही। बगीचे में नम हवा चली। दोपहर के चार बजे हम पहले से ही मिट्टी के तेल के लैंप जला रहे थे, और अनायास ही ऐसा लगने लगा कि गर्मी हमेशा के लिए खत्म हो गई है और पृथ्वी घने कोहरे, असुविधाजनक अंधेरे और ठंड में दूर और दूर जा रही है।

वह नवंबर का अंत था - गाँव का सबसे दुखद समय। बिल्ली पूरे दिन सोती रही, एक पुरानी आरामकुर्सी में दुबकी हुई, और जब बारिश का काला पानी खिड़कियों से टकराता था तो वह नींद में काँपने लगती थी।

सड़कें बह गईं. एक गिरी हुई गिलहरी की तरह एक पीला झाग, नदी के किनारे ले जाया गया। आखिरी पक्षी छत के नीचे छिप गए, और एक सप्ताह से अधिक समय से कोई भी हमसे मिलने नहीं आया - न दादा मित्री, न वान्या माल्याविन, न ही वनपाल।

सबसे अच्छा समय शाम का था. हमने चूल्हे जला दिये। आग भड़क उठी, लाल रंग के प्रतिबिंब लकड़ी की दीवारों पर और पुरानी नक्काशी पर - कलाकार ब्रायलोव का चित्र - कांपने लगे। अपनी कुर्सी पर पीछे झुकते हुए, उसने हमारी ओर देखा, और ऐसा लग रहा था, बिल्कुल हमारी तरह, खुली किताब नीचे रखकर, उसने जो पढ़ा था उसके बारे में सोच रहा था और बोर्ड वाली छत पर बारिश की आवाज़ सुन रहा था।

दीपक तेजी से जल रहे थे, और अमान्य तांबे का समोवर अपना सरल गीत गा रहा था। जैसे ही इसे कमरे में लाया गया, यह तुरंत इसमें आरामदायक हो गया - शायद इसलिए कि शीशे धुंधले थे और आप एक अकेली बर्च शाखा को नहीं देख सकते थे जो दिन-रात खिड़की पर दस्तक देती थी।

चाय के बाद हम स्टोव के पास बैठे और पढ़ने लगे। ऐसी शामों में, चार्ल्स डिकेंस के बहुत लंबे और मर्मस्पर्शी उपन्यास पढ़ना या पुराने वर्षों की भारी मात्रा में पत्रिकाएँ पढ़ना सबसे सुखद होता था।

रात में, फंटिक, एक छोटा लाल दक्शुंड, अक्सर अपनी नींद में रोता था। मुझे उठना पड़ा और उसे गर्म ऊनी कपड़े से लपेटना पड़ा। फंटिक ने स्वप्न के माध्यम से धन्यवाद दिया, ध्यान से अपना हाथ चाटा और आह भरते हुए सो गया। बारिश के छींटों और हवा के थपेड़ों के साथ दीवारों के पीछे अंधेरा छा गया, और उन लोगों के बारे में सोचना भयानक था जो इस बरसात की रात में अभेद्य जंगलों में फंस गए होंगे।

एक रात मैं एक अजीब अनुभूति के साथ उठा। मुझे लगा कि मैं नींद में बहरा हो गया हूं। मैं अपनी आँखें बंद करके लेटा रहा, बहुत देर तक सुनता रहा और अंततः मुझे एहसास हुआ कि मैं बहरा नहीं हुआ था, बल्कि घर की दीवारों के बाहर एक असाधारण सन्नाटा छा गया था। ऐसी चुप्पी को "मृत" कहा जाता है। बारिश ख़त्म हो गई, हवा ख़त्म हो गई, शोर-शराबा, बेचैन बगीचा ख़त्म हो गया, जो कुछ सुनाई दे रहा था वह नींद में बिल्ली के खर्राटे लेना था।

मैंने अपनी आँखें खोलीं. कमरा सफ़ेद और समान रोशनी से भर गया।

मैं उठा और खिड़की के पास गया - शीशे के पीछे सब कुछ बर्फीला और खामोश था। धूमिल आकाश में, एक अकेला चंद्रमा चक्करदार ऊंचाई पर खड़ा था, और उसके चारों ओर एक पीला घेरा झिलमिला रहा था।

पहली बर्फ कब गिरी? मैं पैदल चलने वालों के पास पहुंचा। यह इतना चमकीला था कि तीर स्पष्ट रूप से काले थे। उन्होंने दो घंटे दिखाए.

मैं आधी रात को सो गया. इसका मतलब यह है कि दो घंटों में पृथ्वी इतनी असामान्य रूप से बदल गई है कि दो ही घंटों में खेत, जंगल और बगीचे ठंड से मोहित हो गए हैं।

खिड़की से मैंने बगीचे में मेपल की एक शाखा पर बैठे एक बड़े भूरे पक्षी को देखा। शाखा हिल गई, उसमें से बर्फ गिर गई। पक्षी धीरे-धीरे उठा और उड़ गया, और बर्फ क्रिसमस के पेड़ से गिरती कांच की बारिश की तरह गिरती रही। फिर सबकुछ शांत हो गया.

रूबेन जाग गया. उसने बहुत देर तक खिड़की से बाहर देखा, आह भरी और कहा:

- पहली बर्फ धरती के लिए बहुत उपयुक्त होती है।

धरती लजायी हुई दुल्हन की तरह अलंकृत थी।

और सुबह सब कुछ बिखरा हुआ था: जमी हुई सड़कें, बरामदे पर पत्ते, बर्फ के नीचे से चिपके हुए काले बिछुआ के डंठल।

दादाजी मित्री चाय के लिए आए और मुझे पहली यात्रा पर बधाई दी।

- तो पृथ्वी को धोया गया, - उन्होंने कहा, - चांदी के कुंड से बर्फ के पानी से।

- आपको यह कहाँ से मिला, मित्री, ऐसे शब्द? रूबेन ने पूछा।

- क्या वहाँ कुछ गड़बड़ है? दादाजी हँसे। - मेरी दिवंगत मां ने मुझे बताया था कि प्राचीन काल में, सुंदरियां चांदी के जग से पहली बर्फ से खुद को धोती थीं और इसलिए उनकी सुंदरता कभी कम नहीं होती थी। यह ज़ार पीटर से पहले की बात है, मेरे प्रिय, जब लुटेरों ने स्थानीय जंगलों के माध्यम से व्यापारियों को बर्बाद कर दिया था।

सर्दी के पहले दिन घर पर रहना कठिन था।

हम जंगल की झीलों पर गए। दादाजी हमें किनारे तक ले गये। वह भी झीलों का दौरा करना चाहते थे, लेकिन "हड्डियों में दर्द नहीं होने दिया।"

जंगलों में यह गंभीर, हल्का और शांत था।

ऐसा लग रहा था जैसे दिन भर नींद आ रही हो। बादल भरे ऊँचे आकाश से कभी-कभी एकाकी बर्फ के टुकड़े गिरते थे। हमने सावधानी से उन पर सांस ली और वे पानी की शुद्ध बूंदों में बदल गए, फिर बादल बन गए, जम गए और मोतियों की तरह जमीन पर लुढ़क गए।

हम शाम होने तक जंगलों में घूमते रहे, परिचित स्थानों पर घूमते रहे।

बुलफिंच के झुंड बर्फ से ढके पहाड़ की राख पर बैठे हुए थे।

हमने ठंढ में फंसे लाल रोवन के कई गुच्छे तोड़े - यह गर्मियों की, शरद ऋतु की आखिरी याद थी।

एक छोटी सी झील पर - इसे लारिन तालाब कहा जाता था - वहाँ हमेशा बड़ी संख्या में बत्तखें तैरती रहती थीं। अब झील का पानी बहुत काला, पारदर्शी था - सर्दियों में सारी बत्तखें नीचे डूब गईं।

तट के किनारे बर्फ की एक कांच की पट्टी उग आई है। बर्फ इतनी पारदर्शी थी कि करीब से भी देखना मुश्किल था। मैंने किनारे के पास पानी में नावों का एक झुंड देखा और उन पर एक छोटा पत्थर फेंका। पत्थर बर्फ पर गिरा, बर्फ बजी, बेड़ियाँ, तराजू से चमकती हुई, गहराई में चली गईं, और प्रभाव से एक सफेद दानेदार निशान बर्फ पर रह गया। केवल इसी कारण से हमने अनुमान लगाया कि तट के पास पहले से ही बर्फ की एक परत बन गई थी। हमने अपने हाथों से बर्फ के अलग-अलग टुकड़े तोड़ दिए। वे कुरकुरे हुए और उंगलियों पर बर्फ और लिंगोनबेरी की मिश्रित गंध छोड़ गए।

घास के मैदानों में इधर-उधर पक्षी उड़ते और करुण स्वर में चहचहाते थे। ऊपर का आसमान बहुत चमकीला, सफ़ेद था, और क्षितिज की ओर वह गाढ़ा हो गया, और उसका रंग सीसे जैसा था। वहां से धीमे-धीमे बर्फीले बादल निकल रहे थे।

जंगलों में अंधेरा और शांत होता गया और अंततः मोटी बर्फ़ गिरने लगी। वह झील के काले पानी में पिघल गया, उसके चेहरे पर गुदगुदी हुई, उसने जंगल को भूरे धुएं से भर दिया।

सर्दी ने धरती पर कब्ज़ा करना शुरू कर दिया था, लेकिन हम जानते थे कि ढीली बर्फ के नीचे, यदि आप इसे अपने हाथों से रगड़ें, तो आप अभी भी ताजे जंगल के फूल पा सकते हैं, हम जानते थे कि आग हमेशा ओवन में चटकती रहेगी, स्तन हमारे साथ रहे सर्दी, और सर्दी हमें गर्मियों जितनी ही सुंदर लगती थी।

तुम वहाँ, इस झील की ओर क्यों दौड़ रहे हो! - बगीचे का चौकीदार शिमोन गुस्से में था। - तुमने क्या नहीं देखा? कितने उधम मचाने वाले, पकड़ने वाले लोग चले गए, भगवान! जो कुछ भी उसे चाहिए, आप देखिए, अपने हाथ से छीनना, अपनी आंख से देखना! आप वहां क्या देखेंगे? एक जलाशय. और कुछ नहीं!

क्या आप वहाँ है?

और उसने मुझे, इस झील को क्यों समर्पित कर दिया! मेरे पास करने के लिए और कुछ नहीं है, है ना? यहीं वे बैठते हैं, मेरा सारा काम! शिमोन ने उसकी भूरी गर्दन को अपनी मुट्ठी से थपथपाया। - कूबड़ पर!

यहाँ, देखो, - उसने अपनी तेज़ आवाज में मुझसे कहा, - गैंडर आ रहा है। आपको क्या लगता है वह कितना खींचता है?

मुझे कैसे पता चलेगा!

सौ रूबल, शायद, खींचते हैं, - लेंका ने स्वप्न में कहा और तुरंत पूछा: - लेकिन यह देवदार का पेड़ कितना खींचेगा? दो सौ रूबल? या पूरे तीन सौ?

मुनीम! वान्या ने तिरस्कारपूर्वक टिप्पणी की और सूँघ ली। - अधिक से अधिक दिमाग एक पैसे पर खींचते हैं, और हर चीज की कीमत पूछते हैं। मेरी आँखें उस पर नहीं टिकती थीं।

किसका दिमाग एक पैसा खींच रहा है? मेरा?

शायद मेरा नहीं!

तुम देखो!

अपने लिए देखलो!

मत पकड़ो! उन्होंने आपके लिए टोपी नहीं सिलवाई!

ओह, मैं तुम्हें अपने तरीके से कैसे नहीं धकेलूंगा!

और डरो मत! मेरी नाक में मत डालो!

मैं वान्या को शर्मिंदा करने लगा।

बिल्कुल! - वान्या ने शर्मिंदा होकर कहा। - मैं तीखी झड़प में पड़ गया। हर कोई उससे, लेंका से लड़ रहा है। वह थोड़ा उबाऊ है! उसे खुली छूट दो, वह सभी कीमतों पर लटका रहता है, जैसे कि एक जनरल स्टोर में। हर स्पाइक के लिए. और वह निश्चय सारे जंगल को ढा देगा, और जलाऊ लकड़ी के लिये उसे काट डालेगा। और मुझे दुनिया की हर चीज़ से सबसे ज़्यादा डर तब लगता है जब वे जंगल को नष्ट कर देते हैं। जुनून जैसा कि मुझे डर है!

ऐसा किस लिए?

जंगलों से ऑक्सीजन. जंगल कट जायेंगे, ऑक्सीजन तरल हो जायेगी, सड़ जायेगी। और पृय्वी अब उसे अपनी ओर आकर्षित न कर सकेगी, अपने पास न रख सकेगी। वह जहाँ है वहाँ उड़ जाएगा! - वान्या ने ताज़ा सुबह के आसमान की ओर इशारा किया। - इंसान के पास सांस लेने के लिए कुछ नहीं होगा। वनपाल ने मुझे समझाया.

हम इज़्वोलोक पर चढ़ गए और ओक के जंगल में प्रवेश किया। तुरंत, लाल चींटियाँ हम पर हावी होने लगीं। वे पैरों से चिपक गये और गर्दन के बल शाखाओं से गिर पड़े। ओक और जूनिपर्स के बीच फैली रेत से भरी दर्जनों चींटी सड़कें। कभी-कभी ऐसी सड़क गुजरती थी, मानो किसी सुरंग से होकर, ओक के पेड़ की उलझी हुई जड़ों के नीचे से होकर फिर सतह पर आ जाती थी। इन सड़कों पर चींटियों का आवागमन निरंतर था। एक दिशा में, चींटियाँ खाली भाग गईं, और सामान लेकर लौट आईं - सफेद दाने, भृंगों के सूखे पंजे, मृत ततैया और बालों वाली कैटरपिलर।

हलचल! वान्या ने कहा. - जैसे मास्को में। मॉस्को से एक बूढ़ा आदमी चींटी के अंडे के लिए इस जंगल में आता है। प्रत्येक वर्ष। थैलों में भर कर ले जाते हैं. यह सर्वाधिक पक्षियों का भोजन है। और वे मछली पकड़ने के लिए अच्छे हैं। हुक को छोटा-छोटा होना चाहिए!

पोल्कोवो में आलीशान लोग! - हमारे ज़बोरेव्स्की ने ईर्ष्या से कहा। - ग्रेनेडियर्स! ढोल बजाने वाले!

जब हम ल्यालिन की झोपड़ी में दाखिल हुए, तो वह चिल्लाया:

अपना सिर नीचे करो! प्रमुखों! मेरे सारे माथे लिंटेल पर टूट गए! पोल्कोवो में लंबे लोगों को दर्द होता है, लेकिन वे धीमे-बुद्धि के होते हैं - वे कम कद के अनुसार झोपड़ियाँ डालते हैं।

कहानी! लायलिन ने कहा. - क्या आपको लगता है कि हम व्यर्थ ही ऊपर गये हैं? व्यर्थ में, कुज़्का-बग भी नहीं रहता। इसका उद्देश्य भी है.

वान्या हँस पड़ी।

तुम हँस रहे हो! लायलिन ने सख्ती से कहा। - फिर भी थोड़ा हंसना सीखा। तुम सुनो। क्या रूस में ऐसा कोई मूर्ख राजा था - सम्राट पावेल? या नहीं था?

था, - वान्या ने कहा। - हमने अध्ययन किया।

हाँ तैर गया था. और उसने ऐसा बिज़नेस बनाया कि हम आज भी हिचकोले खाते हैं। सज्जन उग्र थे. परेड में सिपाही ने गलत दिशा में अपनी आँखें मूँद लीं - अब वह जल गया है और गरजने लगा है: “साइबेरिया के लिए! कठिन परिश्रम के लिए! तीन सौ रामरोड्स!” राजा ऐसा ही था! खैर, ऐसी बात हुई - ग्रेनेडियर रेजिमेंट ने उसे खुश नहीं किया। वह चिल्लाता है: “एक हजार मील तक संकेतित दिशा में कदम बढ़ाओ! अभियान! और एक हजार मील के बाद हमेशा के लिए खड़े हो जाओ! और वह अपनी उंगली से दिशा दिखाता है. खैर, रेजिमेंट, निश्चित रूप से, मुड़ी और मार्च किया। क्या करेंगे आप! हम तीन महीने तक चलते-चलते इस स्थान पर पहुँचे। जंगल के चारों ओर अगम्य है. एक नरक. वे रुक गए, झोपड़ियाँ काटने लगे, मिट्टी गूंथने लगे, चूल्हे बिछाने लगे, कुएँ खोदने लगे। उन्होंने एक गाँव बनाया और इसे पोल्कोवो कहा, एक संकेत के रूप में कि एक पूरी रेजिमेंट ने इसे बनाया और इसमें रहते थे। फिर, निस्संदेह, मुक्ति आ गई, और सैनिक इस क्षेत्र में बस गए, और, जैसा कि पढ़ा गया, हर कोई यहीं रुक गया। आप देख रहे हैं, यह क्षेत्र उपजाऊ है। वहाँ वे सैनिक - ग्रेनेडियर्स और दिग्गज - हमारे पूर्वज थे। उनसे और हमारा विकास। यदि तुम्हें मुझ पर विश्वास नहीं है, तो शहर चले जाओ, संग्रहालय चले जाओ। वे तुम्हें कागजात दिखा देंगे. उनमें सब कुछ लिखा हुआ है. और तुम सोचते हो - यदि उन्हें दो मील और चलकर नदी के पास आना होता, तो वे वहीं रुक जाते। तो नहीं, उन्होंने आदेश की अवहेलना करने का साहस नहीं किया - वे बस रुक गए। लोग अब भी हैरान हैं. “आप क्या हैं, वे कहते हैं, रेजिमेंटल, जंगल में घूर रहे हैं? क्या आपके पास नदी के किनारे कोई जगह नहीं थी? भयानक, वे कहते हैं, लंबा, लेकिन दिमाग में अनुमान लगाना, आप देखते हैं, पर्याप्त नहीं है। अच्छा, उन्हें समझाओ कि यह कैसा था, तब वे सहमत होते हैं। "आदेश के विरुद्ध, वे कहते हैं, आप रौंद नहीं सकते!" बात तो सही है!"

महान वन! लायलिन ने आह भरी। - हवा चलेगी, और ये देवदार के पेड़ घंटियों की तरह गुंजन करेंगे।

बोरोवॉय? मैंने पूछ लिया।

नहीं। बोरोवॉय से पहले अभी भी चलना और चलना। यह लारिनो झील है। चलो चलें, पानी में देखें, देखें।

ब्लैक ओक, - लायलिन ने कहा। - कटा हुआ, उम्रदराज़। हमने एक को बाहर निकाला, लेकिन इसके साथ काम करना कठिन है। आरी टूट जाती है. लेकिन अगर आप कोई चीज़ बनाते हैं - एक रोलिंग पिन या, कहें, एक घुमाव - तो हमेशा के लिए! भारी लकड़ी, पानी में डूब जाती है.

लायलिन हमें एक बहरे रास्ते पर ले गया।

सीधे आगे बढ़ो, - उसने दिखाया, - जब तक कि तुम मशहरस में, सूखे दलदल में न पहुँच जाओ। और रास्ता मशरामों के साथ-साथ झील तक जाएगा। बस ध्यान से जाओ - वहाँ बहुत सारी खूंटियाँ हैं।

सड़क हमें एक निचली चट्टान की ओर ले गई। इसके नीचे मशार फैले हुए हैं - घने सन्टी और ऐस्पन अंडरग्रोथ, जड़ों तक गर्म। गहरी काई से पेड़ उग आए। काई के ऊपर छोटे-छोटे पीले फूल इधर-उधर बिखरे हुए थे और सफेद लाइकेन वाली सूखी शाखाएँ इधर-उधर बिखरी हुई थीं।

हम सावधानी से मशरामों के साथ चले। भाले की तरह नुकीले खूंटे, काई के नीचे से चिपके हुए - सन्टी और ऐस्पन चड्डी के अवशेष। लिंगोनबेरी की झाड़ियाँ शुरू हो गई हैं। प्रत्येक बेरी का एक गाल - जो दक्षिण की ओर मुड़ता था - पूरी तरह से लाल था, और दूसरा गुलाबी होना शुरू ही हुआ था। एक भारी सपेराकैली एक कूबड़ के पीछे से बाहर निकली और सूखी लकड़ी तोड़ते हुए झाड़ियों में भाग गई।

यहाँ कृपा है! वान्या ने कहा. - जब तक हमारे पटाखे खत्म नहीं हो जाते, हम यहीं रहेंगे।

हमारे ग्रह के प्रत्येक निवासी की एक असामान्य इच्छा होती है। और मैं "बोरोवो" नामक झील के विस्तार का दौरा करने का विचार अपने दिल में रखता हूं। गाँव और झील के बीच की दूरी बीस किलोमीटर थी।
सब्जी बागानों के रखवाले - शिमशोन को मेरा सपना पसंद नहीं आया।

लेकिन, मैं फिर भी सड़क पर चला गया और दो लोग मेरे साथ चले. उनमें से एक ने सब कुछ पैसे में स्थानांतरित कर दिया। उसके पेड़ की भी कीमत होती थी। परिणामस्वरूप, एक संघर्ष हुआ और ल्योंका घर चली गई।

वान्या को डांटने के बाद मुझे जवाब मिला कि हिसाब-किताब के कारण सभी लोग उसे पसंद नहीं करते।

हमने चित्र खोला: चींटियों की चाल। और एक दिशा में वे खाली दौड़ते थे, और पीछे सूखे ततैया और विभिन्न कीड़ों के साथ।

टिप्पणी

रास्ते में हमारी मुलाकात एक बूढ़े व्यक्ति से हुई। उसके आंशिक रूप से काले बालों के माध्यम से बालों के भूरे धब्बे दिखाई दे रहे थे।
प्रवेश द्वार पर, वह चिल्लाया कि अपना सिर नीचे कर लें, अन्यथा हम शीर्ष बोर्ड से टकरा जायेंगे।

उसने हमें क्रूर ज़ार पॉल की चालों के बारे में बताया।

मुझे एक हजार किलोमीटर भेजा गया दस्ता पसंद नहीं आया। वे तीन महीने में आ गये। और उन्होंने कटी हुई लकड़ियों से घर बनाना शुरू कर दिया और उन्हें नम मिट्टी से ढक दिया। वे सभी लंबे कद वाले और ताकतवर हीरो थे।

और इस वसीली ने मेरे सपनों की झील का रास्ता दिखाने का फैसला किया। हम एक देवदार के जंगल से गुज़रे, फिर एक बर्च ग्रोव से।
गहरे पानी में सूर्य का प्रतिबिम्ब दिखाई दे रहा था। पानी की सतह पर प्रतिबिम्ब प्रतिबिंबित होते हैं।

संकरे रास्ते से हम पोषित लक्ष्य के करीब पहुँचे। हम यहां दो दिन रुके. उस समय से, मेरा मानना है कि प्रत्येक प्राकृतिक कोना अपने तरीके से दिलचस्प और सुंदर है।

अपनी मातृभूमि के हर टुकड़े की खोज करते हुए, कोई भी देशी विस्तार के लिए हार्दिक स्नेह और विस्मय महसूस कर सकता है, यहां तक कि एक छोटा पक्षी भी दिल की गर्मी का हिस्सा है।

प्राकृतिक रहस्यों, रीति-रिवाजों और स्थापित परंपराओं के बारे में कल्पना का अध्ययन करके, हम अपने मूल देश के एक हिस्से के करीब पहुंच रहे हैं। हमें अपने पूर्वजों का इतिहास नहीं भूलना चाहिए।

प्यार से पढ़ना, जो हमें रोशनी और गर्मजोशी से भर देता है, जीवन में कई गलतियों से बचने में मदद करता है।

आप इस पाठ का उपयोग पाठक की डायरी के लिए कर सकते हैं

सारांश तेंड्रियाकोव स्प्रिंग शिफ्टर्स
वी.एफ. की कहानी "स्प्रिंग चेंजलिंग्स" का नायक। द्युष्का त्यागुनोव नाम का तेंड्रियाकोव कुडेलिनो गांव में रहता था। लड़का तेरह साल का है, अपनी माँ के साथ रहता है, जो एक डॉक्टर है और अक्सर रात की पाली में काम करती है।
सारांश तुर्गनेव वन और स्टेपी
"फ़ॉरेस्ट एंड स्टेप" रोमांस और सुंदरता से भरी एक पेंटिंग है, जो रूसी क्लासिक इवान सर्गेइविच तुर्गनेव द्वारा लिखी गई है। उनका मानना है कि शिकारी, जिनमें वे स्वयं को गिनते हैं, प्रकृति के आकर्षण पर सबसे तेज़ नज़र रखते हैं।
कार्ल मार्क्स कैपिटल का सारांश
कार्ल मार्क्स की पूंजी एक ऐसा कार्य है जो पूंजीवादी समाज के आर्थिक संबंधों का वर्णन करता है, इसके अस्तित्व की अवधारणाओं और कानूनों को प्रकट करता है।
सारांश प्रिशविन बिर्च छाल ट्यूब
कहानी एक बर्च छाल ट्यूब के बारे में बताती है जिसमें लेखक को एक अखरोट मिला। पहले तो उसे लगा कि यह कोई गिलहरी है।
लेसकोव कस्तूरी बैल का सारांश
एक ऐसे व्यक्ति के बारे में दुखद कहानी जो जीवन में अपना स्थान नहीं पा सका, जिसका अंत अंततः एक व्यक्तिगत त्रासदी में हुआ।

सुंदरता क्या है? के.जी. की कहानी का एक अंश पौस्टोव्स्की

(1) हर किसी का, यहां तक कि सबसे गंभीर व्यक्ति का, बेशक लड़कों का भी, अपना एक रहस्य और थोड़ा अजीब सपना होता है। (2) मेरा भी ऐसा सपना था - बोरोवॉय झील अवश्य पहुँचें।
(3) उस गाँव से जहाँ मैं उस गर्मी में रहता था, झील केवल बीस किलोमीटर दूर थी।

(4) सभी ने मुझे जाने से रोकने की कोशिश की - और सड़क उबाऊ है, और झील एक झील की तरह है, चारों ओर केवल जंगल, सूखे दलदल और लिंगोनबेरी हैं। (5) चित्र प्रसिद्ध है!
(6) - तुम उधर क्यों दौड़ रहे हो, इस झील की ओर! - बगीचे का चौकीदार शिमोन गुस्से में था।

(7) - आपने क्या नहीं देखा? (8) कितने उधम मचाने वाले, लोभी लोग चले गए, भगवान! (9) उसे जो कुछ भी चाहिए, आप देखिए, उसे अपने हाथ से स्नैप करना होगा, अपनी आंख से देखना होगा! (10) आप वहां क्या देखते हैं? (11) एक जलराशि। (12) और कुछ नहीं!
(13) लेकिन मैं फिर भी झील पर गया। (14) गाँव के दो लड़कों ने मेरा पीछा किया - लेंका और वान्या।

(15) हम इज़्वोलोक पर चढ़ गए और ओक कॉप्स में प्रवेश किया। (16) तुरंत, लाल चींटियाँ हमें खाने लगीं। (17) वे अपने पैरों से चिपक गए और गर्दन के बल शाखाओं से गिर गए। (18) दर्जनों चींटी सड़कें ओक और जूनिपर्स के बीच फैली हुई रेत से भरी हुई हैं। (19) कभी-कभी ऐसी सड़क गुजरती थी, मानो किसी सुरंग से होकर, गांठदार ओक की जड़ों के नीचे से होकर फिर सतह पर आ जाती हो।

(20) इन सड़कों पर चींटियों का आवागमन लगातार चलता रहा। (21) एक दिशा में, चींटियाँ खाली भाग गईं, और सामान लेकर लौट आईं - सफेद अनाज, भृंगों के सूखे पंजे, मृत ततैया और एक बालों वाली कैटरपिलर।
(22) - घमंड! वान्या ने कहा. (23) - जैसा कि मास्को में है।
(24) सबसे पहले हम अमरबेल और कीड़ा जड़ी से उगे रेतीले मैदान से गुजरे।

(25) फिर युवा चीड़ के झुरमुट हमसे मिलने के लिए दौड़े। (26) सूरज की तिरछी किरणों में नीली किरणें ऐसे लहरा रही थीं, मानो आग लग रही हो। (27) ऊँची सड़क पर साफ-सुथरे पोखर खड़े थे, और बादल इन नीले पोखरों में तैर रहे थे।
(28) - यह जंगल है! लेंका ने आह भरी। (29) - हवा चलेगी, और ये देवदार के पेड़ घंटियों की तरह गुंजन करेंगे।

(30) तब चीड़ ने बिर्चों को रास्ता दे दिया, और पानी उनके पीछे चमकने लगा।
(31) - बोरोवो? मैंने पूछ लिया।
(32) - नहीं. (33) बोरोवो से पहले, अभी भी चलो और चलो। (34) यह लारिनो झील है। (35) चलो चलें, पानी में देखें, देखें।
(36) सूरज गहरे पानी में चमक रहा था।

(37) इसके नीचे प्राचीन ओक के पेड़ थे, मानो काले स्टील से बने हों, और पानी के ऊपर, पीले और बैंगनी रंग की पंखुड़ियों से प्रतिबिंबित होकर, तितलियाँ उड़ रही थीं ...
(38) झील से हम एक जंगल की सड़क पर चले गए, जो हमें जड़ों तक गर्म बर्च और ऐस्पन के नीचे ले गई। (39) गहरे काई से फैले पेड़।

(40) एक संकरा रास्ता दलदल से होकर जाता था, यह ऊंचे धक्कों को पार करता था, और रास्ते के अंत में पानी काले नीले रंग से चमकता था - बोरोवॉय झील। (41) एक भारी सपेराकैली एक ऊबड़-खाबड़ जगह के पीछे से कूदकर सूखी लकड़ी को तोड़ते हुए झाड़ियों में घुस गई।
(42) हम झील पर गए। (43) इसके किनारों पर कमर से ऊपर की घास खड़ी थी। (44) पुराने पेड़ों की जड़ों में पानी के छींटे।

(45) सफेद लिली के द्वीप पानी पर खिले हुए थे और उनमें दुर्गंध आ रही थी। (46) मछली टकराई, और कुमुदिनी हिल गई।
(47) - वह सुंदरता है! वान्या ने कहा. (48) - जब तक हमारे पटाखे खत्म नहीं हो जाते, आइए यहीं रहें।
(49) मैं सहमत हो गया।

(50) हम दो दिनों तक झील पर रहे: हमने सूर्यास्त और गोधूलि देखा और आग की रोशनी में हमारे सामने उगने वाले पौधों की उलझन देखी, हमने जंगली हंसों की चीखें और रात की बारिश की आवाज़ सुनी। (51) वह अधिक समय तक नहीं चला, लगभग एक घंटे तक, और झील के पार धीरे-धीरे बजता रहा, मानो काले आकाश और पानी के बीच पतले, मकड़ी के जाले की तरह, कांपते हुए तार खींच रहा हो।
(52) मैं बस इतना ही बताना चाहता था। (53) लेकिन तब से मैं किसी पर भी विश्वास नहीं करूंगा कि हमारी पृथ्वी पर ऐसे स्थान हैं जो उबाऊ हैं और न आंख, न सुनने, न कल्पना, न मानवीय विचार को कोई भोजन देते हैं।

(54) केवल इस तरह से, हमारे देश के कुछ हिस्से की खोज करते हुए, आप समझ सकते हैं कि यह कितना अच्छा है और हम इसके प्रत्येक पथ, झरने और यहां तक कि जंगल पिचुगा की डरपोक चीख़ से कैसे जुड़े हुए हैं।

निबंध-तर्क पर जाएँ

असाइनमेंट 15.2 और 15.3 के लिए अन्य निबंधों पर जाएँ

निरक्षरता उन्मूलन प्लस…

साहित्य वह समाचार है जो कभी पुराना नहीं होता

(एज़रा पाउंड)

बच्चों के लिए पॉस्टोव्स्की की लघु कथाएँ

काम बताता है कि कैसे लड़के ने लेखक को एक बर्च का पेड़ दिया। लड़का जानता था कि लेखक गुजरती गर्मियों के लिए बहुत उत्सुक था। उन्हें उम्मीद थी कि बर्च का पेड़ घर पर लगाया जा सकता है। वहाँ वह अपने हरे पत्तों से लेखिका को प्रसन्न करती और उसे गर्मियों की याद दिलाती।

कहानी अपने पाठकों को दयालुता के साथ-साथ आसपास के लोगों की मदद करने की आवश्यकता भी सिखाती है। खासतौर पर अगर कोई व्यक्ति दुखी है या दुर्भाग्य का अनुभव कर रहा है तो उसका साथ देना जरूरी है।

इससे आस-पास के सभी लोग बहुत आश्चर्यचकित हुए, क्योंकि पेड़ घर में उग आया था, सड़क पर नहीं।

बाद में पड़ोसी दादाजी ने आकर सारी बात बताई। उसने कहा कि पेड़ के पत्ते गिर गये हैं क्योंकि उसे अपने सभी दोस्तों के सामने शर्म आ रही थी। आख़िरकार, बर्च को पूरी ठंडी सर्दी गर्मी और आराम में बितानी पड़ी, और उसके दोस्तों को - सड़क पर, जहाँ ठंढ थी। कई लोगों को इसी बर्च से एक उदाहरण लेने की जरूरत है।

चित्र या ड्राइंग उपहार

पेचोरिन एक बहुत ही रहस्यमय व्यक्ति है, जो तेजतर्रार और अत्यधिक विवेकपूर्ण हो सकता है। लेकिन यह सरल से बहुत दूर है, लेकिन इस मामले में - तमन में, वह अपनी उंगली के चारों ओर चक्कर लगा रहा था। यहीं पर पेचोरिन घर में एक बूढ़ी औरत को रोकता है

एक सुअर, एक विशाल ओक के पेड़ के नीचे, जो एक सौ साल से भी अधिक पुराना है, खूब बलूत का फल खाया। इतने अच्छे और हार्दिक रात्रिभोज के बाद, वह उसी पेड़ के नीचे सो गई।

सविन परिवार मास्को में एक पुराने अपार्टमेंट में रहता है। माँ - क्लाउडिया वासिलिवेना, फेडर - सबसे बड़े बेटे, ने अपने उम्मीदवार का बचाव किया, शादी कर ली।

उपन्यास का मुख्य पात्र फ्योडोर इवानोविच डेज़किन है। वह अपने सहयोगी वासिली स्टेपानोविच त्सव्याख के साथ विभाग के कर्मचारियों के काम की जाँच करने के लिए शहर आते हैं। उन्हें छात्रों की अवैध और निषिद्ध गतिविधियों के बारे में जानकारी की जाँच करने का भी आदेश दिया गया।

पाठक की डायरी के लिए चमत्कारों के पौस्टोव्स्की संग्रह का सारांश

उनका रास्ता मैदान और पोल्कोवो गांव से होकर गुजरता है जहां आश्चर्यजनक रूप से लंबे किसान, ग्रेनेडियर, काई भरे जंगल से होकर, दलदल और खूंटियों से होकर गुजरते हैं।

स्थानीय लोगों को इस झील में कुछ खास नजर नहीं आता और वे यहां जाने से कतराते हैं, वे स्थानीय उबाऊ जगहों के आदी हो चुके हैं और उनमें कोई चमत्कार नहीं देखते।

केवल वे ही जो वास्तव में इसकी सुंदरता से जुड़े हुए हैं और अपने देश के हर कोने की सुंदरता को देखते हैं, प्रकृति के चमत्कार देख सकते हैं। हमारे नायक का एक पुराना गुप्त बचकाना सपना सच हो रहा है - बोरोवॉय झील तक पहुँचने का।

पौस्टोव्स्की। कार्यों की संक्षिप्त सामग्री

चमत्कारों का चित्र या रेखांकन संग्रह

पाठक की डायरी के लिए अन्य विवरण

साइमन बोकेनेग्रा के बारे में बताने वाले ओपेरा में एक प्रस्तावना और तीन अंक हैं। नायक एक प्लेबीयन और जेनोआ का डोगे है। यह कथानक जेनोआ में ग्रिमाल्डी के एक घर में घटित होता है। समग्र इतिहास के भाग के रूप में, यह अब 14वीं शताब्दी है।

थीविंग मैगपाई की कहानी तीन युवाओं के बीच थिएटर और उसमें महिलाओं की भूमिका के बारे में बातचीत से शुरू होती है। लेकिन ऐसा लगता है कि वे थिएटर के बारे में बात कर रहे हैं, असल में वे विभिन्न देशों की परंपराओं, महिलाओं और पारिवारिक पैटर्न के बारे में बात कर रहे हैं।

कहानी का नायक बालक यूरा उस समय पाँच वर्ष का था। वह ग्रामीण इलाकों में रहता था. एक बार, यूरा और उसकी माँ जामुन लेने के लिए जंगल में गए। उस समय स्ट्रॉबेरी का समय था.

जलरंग पेंट्स

बेजर नाक

सफेद इंद्रधनुष

प्रमुख भालू

पीली रौशनी

पुराने घर के निवासी

देखभाल करने वाला फूल

हरे पंजे

गोल्डन गुलाब

गोल्डन टेंच

इसहाक लेविटन

चीनी की डली

फ़िर शंकु के साथ टोकरी

चोर बिल्ली

मेश्चर्सकाया पक्ष

जीवन की कहानी

ग्रीष्म ऋतु की विदाई

नदी में बाढ़

अस्त-व्यस्त गौरैया

एक कहानी का जन्म

चीख़ते फ़्लोरबोर्ड

चमत्कारों का संग्रह

के.जी. की कहानी में पौस्टोव्स्की, नायक गांव के लड़के वान्या, जो जंगल का एक उत्साही रक्षक है, के साथ मिलकर बोरोवो झील की यात्रा पर निकलता है।

स्टील की अंगूठी

पुराना रसोइया

तार

गर्म रोटी

कॉन्स्टेंटिन जॉर्जीविच पॉस्टोव्स्की का काम इस मायने में उल्लेखनीय है कि इसमें बड़ी मात्रा में जीवन का अनुभव शामिल है जिसे लेखक ने वर्षों से यात्रा करते हुए और गतिविधि के विभिन्न क्षेत्रों को कवर करते हुए परिश्रमपूर्वक संचित किया है।

पॉस्टोव्स्की की पहली रचनाएँ, जो उनके द्वारा व्यायामशाला में पढ़ते समय लिखी गई थीं, विभिन्न पत्रिकाओं में प्रकाशित हुईं।

"रोमांटिक" लेखक का पहला उपन्यास है, जिस पर काम 7 वर्षों तक चला। स्वयं पॉस्टोव्स्की के अनुसार, उनके गद्य की एक विशिष्ट विशेषता रोमांटिक अभिविन्यास थी।

कॉन्स्टेंटिन जॉर्जीविच को असली प्रसिद्धि 1932 में प्रकाशित कहानी "कारा-बुगाज़" से मिली। कार्य की सफलता आश्चर्यजनक थी, जिसका स्वयं लेखक को भी कुछ समय तक पता नहीं चला। जैसा कि आलोचकों का मानना था, यह वह काम था जिसने पॉस्टोव्स्की को उस समय के प्रमुख सोवियत लेखकों में से एक बनने की अनुमति दी।

टिप्पणी

हालाँकि, पॉस्टोव्स्की ने अपना मुख्य कार्य आत्मकथात्मक टेल ऑफ़ लाइफ़ माना, जिसमें छह पुस्तकें शामिल हैं, जिनमें से प्रत्येक लेखक के जीवन में एक निश्चित चरण से जुड़ी है।

लेखक की ग्रंथ सूची में परियों की कहानियों और बच्चों के लिए लिखी गई कहानियों का भी एक महत्वपूर्ण स्थान है। प्रत्येक कार्य उस दयालुता और उज्ज्वलता को सिखाता है, जो वयस्कता में एक व्यक्ति के लिए बहुत आवश्यक है।

साहित्य में पौस्टोव्स्की के योगदान को शायद ही कम करके आंका जा सकता है, क्योंकि उन्होंने न केवल लोगों के लिए लिखा, बल्कि लोगों के बारे में भी लिखा: कलाकार और चित्रकार, कवि और लेखक। हम सुरक्षित रूप से कह सकते हैं कि यह प्रतिभाशाली व्यक्ति अपने पीछे एक समृद्ध साहित्यिक विरासत छोड़ गया है।

पौस्टोव्स्की की कहानियाँ

ऑनलाइन पढ़ें। सारांश और चित्रों के साथ वर्णानुक्रमिक सूची

गर्म रोटी

एक बार, घुड़सवार गाँव से गुज़रे और पैर में घायल एक काले घोड़े को छोड़ गए। मेलनिक पैंक्रैट ने घोड़े को ठीक किया और वह उसकी मदद करने लगा। लेकिन मिल मालिक के लिए घोड़े को खाना खिलाना कठिन था, इसलिए घोड़ा कभी-कभी गाँव के घरों में जाता था, जहाँ उसे कुछ टॉप्स, कुछ ब्रेड और कुछ मीठी गाजर खिलाई जाती थी।

लड़का फिल्का गाँव में रहता था, उसका उपनाम "ठीक है, तुम" था, क्योंकि यह उसकी पसंदीदा अभिव्यक्ति थी। एक दिन घोड़ा फिल्का के घर इस उम्मीद से आया कि लड़का उसे खाने के लिए कुछ देगा। लेकिन फिल्का गेट से बाहर आया और शाप चिल्लाते हुए रोटी बर्फ में फेंक दी। इससे घोड़े को बहुत बुरा लगा, वह पीछे हो गया और उसी क्षण तेज़ बर्फ़ीला तूफ़ान शुरू हो गया। फिल्का मुश्किल से घर के दरवाजे तक पहुंच पाया।

और घर पर, दादी ने रोते हुए उससे कहा कि अब वे भूख से मरने की प्रतीक्षा कर रहे हैं, क्योंकि चक्की का पहिया घुमाने वाली नदी जम गई है और अब रोटी पकाने के लिए अनाज से आटा बनाना असंभव होगा। और पूरे गांव में 2-3 दिन तक आटे का स्टॉक बना रहा.

एक अन्य दादी ने फिल्का को एक कहानी सुनाई कि लगभग 100 साल पहले उनके गाँव में भी कुछ ऐसा ही हुआ था।

तभी एक लालची आदमी को एक विकलांग सैनिक की रोटी पर दया आ गई और उसने उस पर फफूंद लगी परत ज़मीन पर फेंक दी, हालाँकि सैनिक के लिए झुकना कठिन था - उसके पास एक लकड़ी का पैर था।

फिल्का डर गई थी, लेकिन दादी ने कहा कि मिलर पैंक्रट जानता है कि एक लालची व्यक्ति अपनी गलती को कैसे सुधार सकता है। रात में, फिल्का भागकर मिल मालिक पंक्राट के पास गया और उसे बताया कि उसने घोड़े को कैसे नाराज किया। पैंकराट ने कहा कि उसकी गलती को सुधारा जा सकता है और उसने फिल्का को यह पता लगाने के लिए 1 घंटा 15 मिनट का समय दिया कि गांव को ठंड से कैसे बचाया जाए। पैंक्राट में रहने वाले फोर्टी ने सब कुछ सुन लिया, फिर घर से बाहर निकला और दक्षिण की ओर उड़ गया।

फिल्का के मन में गाँव के सभी लड़कों से नदी पर बर्फ को फावड़े और फावड़े से तोड़ने में मदद करने के लिए कहने का विचार आया। और अगली सुबह पूरा गाँव तत्वों से लड़ने के लिए निकल पड़ा।

आग जलाई गई, बर्फ को लकड़ी, कुल्हाड़ियों और फावड़ियों से तोड़ा गया। दोपहर तक, दक्षिण से गर्म दक्षिणी हवा चली। और शाम को लोगों ने बर्फ को तोड़ दिया और नदी चक्की के प्रवाह में बह गई, जिससे पहिया और चक्की के पाट घूमने लगे।

चक्की आटा पीसने लगी और स्त्रियाँ उससे बोरियाँ भरने लगीं।

शाम तक, मैगपाई वापस लौट आई और सभी को बताने लगी कि वह दक्षिण की ओर उड़ रही है और उसने दक्षिणी हवा से लोगों को बचाने और बर्फ पिघलाने में मदद करने के लिए कहा। लेकिन किसी ने उसकी बात पर विश्वास नहीं किया. उस शाम महिलाओं ने मीठा आटा गूंथा और ताज़ी गर्म रोटियाँ बनाईं, रोटी की गंध पूरे गाँव में इतनी तेज़ थी कि सभी लोमड़ियाँ अपने बिलों से बाहर निकलीं और सोचने लगीं कि उन्हें कम से कम गर्म रोटी का एक टुकड़ा कैसे मिलेगा।

और सुबह फिल्का गर्म रोटी, अन्य लोगों को लेकर घोड़े का इलाज करने और उससे अपने लालच के लिए माफी मांगने के लिए मिल में गई। पंक्रत ने घोड़े को छोड़ दिया, लेकिन पहले तो उसने फिल्का के हाथ से रोटी नहीं खाई। तब पंक्रत ने घोड़े से बात की और उससे फिल्का को माफ करने को कहा। घोड़े ने अपने मालिक की बात मानी और पूरी गर्म रोटी खा ली, और फिर फिल्का के कंधे पर अपना सिर रख दिया। हर कोई तुरंत खुश होने लगा और आनंद लेने लगा कि गर्म रोटी ने फिल्का और घोड़े को मिला दिया।

पढ़ना

कॉन्स्टेंटिन जॉर्जीविच पौस्टोव्स्की

आठ खंडों में संकलित रचनाएँ

खंड 7. नाटक, कहानियाँ, परी कथाएँ 1941-1966

लेफ्टिनेंट लेर्मोंटोव

[पाठ अनुपलब्ध]

Perstenek

[पाठ अनुपलब्ध]

हमारे समकालीन

[पाठ अनुपलब्ध]

कहानियों

एक बूढ़े ऊँट पर यात्रा

[पाठ अनुपलब्ध]

अंग्रेजी उस्तरा

पूरी रात बर्फबारी के साथ बारिश होती रही। उत्तर की हवा सड़े हुए मक्के के डंठलों के बीच से होकर गुज़र रही थी। जर्मन चुप थे. कभी-कभी, बेरेट पर खड़े हमारे लड़ाकू, मारियुपोल की दिशा में बंदूकों से गोलीबारी करते थे। तभी काली गड़गड़ाहट ने स्टेपी को हिला दिया। गोले अँधेरे में ऐसी आवाज़ के साथ दौड़े, मानो वे ऊपर फैले कैनवास के किसी टुकड़े को फाड़ रहे हों,

भोर में, दो लड़ाके, बारिश से चमकते हेलमेट पहने, एक छोटे कद के बूढ़े व्यक्ति को एडोब झोपड़ी में ले आए, जहां प्रमुख स्थित था। उसकी चेकदार गीली जैकेट उसके शरीर से चिपक गयी। उनके पैरों पर मिट्टी के बड़े-बड़े ढेले खिंच गए।

लड़ाकों ने चुपचाप मेजर के सामने मेज पर एक पासपोर्ट, एक रेजर और एक शेविंग ब्रश रख दिया - वह सब कुछ जो उन्हें बूढ़े व्यक्ति की तलाशी के दौरान मिला - और बताया कि उसे एक कुएं के पास एक खड्ड में हिरासत में लिया गया था।

वृद्ध से पूछताछ की गई। उन्होंने खुद को मारियुपोल थिएटर, अर्मेनियाई एवेटिस का हेयरड्रेसर बताया और एक कहानी सुनाई, जिसे बाद में सभी पड़ोसी हिस्सों में लंबे समय तक प्रसारित किया गया।

जर्मनों के आने से पहले नाई के पास मारियुलोल से भागने का समय नहीं था। वह अपने यहूदी पड़ोसी के दो छोटे लड़कों के साथ थिएटर के तहखाने में छिप गया। एक दिन पहले, पड़ोसी रोटी के लिए शहर गया और वापस नहीं लौटा। वह हवाई बमबारी में मारी गयी होगी।

नाई ने लड़कों के साथ तहखाने में एक दिन से अधिक समय बिताया। बच्चे एक-दूसरे से चिपक कर बैठे रहते थे, सोते नहीं थे और हर समय सुनते रहते थे। रात को छोटा लड़का जोर-जोर से रोने लगा। नाई उस पर चिल्लाया। लड़का शांत था.

तभी हेयरड्रेसर ने अपनी जैकेट की जेब से गर्म पानी की एक बोतल निकाली। उसने लड़के को शराब पिलाना चाहा, लेकिन उसने नहीं पी, मुँह फेर लिया। नाई ने उसकी ठुड्डी पकड़ ली - लड़के का चेहरा गर्म और गीला था - और उसे जबरन शराब पिलाई।

लड़के ने जोर-जोर से, ऐंठन से शराब पी और गंदे पानी के साथ-साथ अपने आँसू भी निगल लिए।

दूसरे दिन, एक जर्मन कॉर्पोरल और दो सैनिकों ने बच्चों और नाई को तहखाने से बाहर निकाला और उन्हें अपने प्रमुख लेफ्टिनेंट फ्रेडरिक कोलबर्ग के पास ले आए।

लेफ्टिनेंट एक परित्यक्त दंत चिकित्सक के अपार्टमेंट में रहता था। फटे हुए खिड़की के तख्तों को प्लाईवुड से भर दिया गया था। अपार्टमेंट में अंधेरा और ठंड थी, आज़ोव सागर के ऊपर से एक बर्फ़ीला तूफ़ान गुज़र रहा था।

यह कैसा प्रदर्शन है?

तीन, लेफ्टिनेंट! - कॉर्पोरल ने सूचना दी।

झूठ क्यों बोलें, - लेफ्टिनेंट ने धीरे से कहा। - यहूदी लड़के, लेकिन यह बूढ़ा सनकी एक विशिष्ट यूनानी, हेलेनीज़ का एक महान वंशज, एक पेलोपोनेसियन बंदर है। मैं शर्त लगाने जा रहा हूँ. कैसे! आप अर्मेनियाई हैं? हे सड़े हुए गोमांस, तुम मुझे यह कैसे साबित करोगे?

नाई चुप था. लेफ्टिनेंट ने अपने बूट के अंगूठे से सुनहरे फ्रेम के आखिरी टुकड़े को स्टोव में धकेल दिया और कैदियों को अगले खाली अपार्टमेंट में ले जाने का आदेश दिया। शाम के समय लेफ्टिनेंट अपने मोटे पायलट मित्र अर्ली के साथ इस अपार्टमेंट में आया। वे कागज में लपेटकर दो बड़ी बोतलें ले आये।

रेजर आपके साथ? नाई के लेफ्टिनेंट से पूछा. - हाँ? फिर यहूदी कामदेवों का सिर मुंडवाओ!

वह मुफ़्त क्यों है? पायलट ने आलस्य से पूछा।

सुंदर बच्चे, - लेफ्टिनेंट ने कहा। - क्या यह नहीं? मुझे चाहिए। उन्हें थोड़ा खराब करो. तब हमें उनके लिए कम खेद महसूस होगा.

नाई ने लड़कों की हजामत बनाई। वे सिर झुकाये रो रहे थे और नाई मुस्कुरा रहा था। हमेशा, अगर उसके साथ कुछ बुरा होता, तो वह व्यंग्यपूर्वक मुस्कुराता। इस मुस्कुराहट ने कोलबर्ग को धोखा दिया - लेफ्टिनेंट ने फैसला किया कि उसकी मासूम मस्ती पुराने अर्मेनियाई को खुश करती है। लेफ्टिनेंट ने लड़कों को मेज पर बैठाया, एक बोतल खोली और वोदका के चार पूर्ण गिलास डाले।

मैं तुम्हारा इलाज नहीं करता, अकिलिस, - उसने नाई से कहा। आज शाम को तुम्हें मेरी हजामत बनानी पड़ेगी. मैं आपकी सुंदरियों के दर्शन करने जा रहा हूं।

लेफ्टिनेंट ने लड़कों के दाँत खोले और उनमें से प्रत्येक के मुँह में वोदका का एक पूरा गिलास डाला। लड़के मुँह सिकोड़ने लगे, हाँफने लगे, उनकी आँखों से आँसू बहने लगे। कोहलबर्ग ने पायलट के साथ गिलास मिलाया, उसका गिलास पिया और कहा:

मैं हमेशा नरम तरीकों के पक्ष में रहा हूं, जल्दी।

कोई आश्चर्य नहीं कि आप हमारे अच्छे शिलर का नाम रखते हैं, - पायलट ने उत्तर दिया। - वे अब आपके स्थान पर मयूफ्स नृत्य करेंगे।

लेफ्टिनेंट ने वोदका का दूसरा गिलास बच्चों के मुँह में डाला। वे वापस लड़े, लेकिन लेफ्टिनेंट और पायलट ने अपने हाथ निचोड़ लिए, धीरे-धीरे वोदका डाला, यह सुनिश्चित करते हुए कि लड़कों ने इसे अंत तक पिया, और चिल्लाए: -

इसलिए! इसलिए! स्वादिष्ट? वाह दोबारा बढ़िया! उत्तम! छोटे लड़के को उल्टी होने लगी। उसकी आंखें लाल हो गईं. वह अपनी कुर्सी से फिसल गया और फर्श पर लेट गया। पायलट ने उसे बगल में ले लिया, उठाया, कुर्सी पर बिठाया और वोदका का एक और गिलास उसके मुँह में डाल दिया। तब बड़ा लड़का पहली बार चिल्लाया। वह ज़ोर से चिल्लाया और डरावनी आँखों से लेफ्टिनेंट को घूरने लगा।

चुप रहो, कैंटर! लेफ्टिनेंट चिल्लाया. उसने बड़े लड़के का सिर पीछे फेंक दिया और बोतल से सीधे उसके मुँह में वोदका डाल दी। लड़का कुर्सी से गिर गया और दीवार की ओर रेंगने लगा। वह दरवाजे की तलाश कर रहा था, लेकिन जाहिरा तौर पर अंधा था, उसने अपना सिर चौखट पर मारा, कराह उठा और चुप हो गया।

रात होते-होते,'' नाई ने हांफते हुए कहा, ''वे दोनों मर चुके थे। वे छोटे और काले पड़े थे, मानो वे बिजली से जल गए हों।

आगे? नाई से पूछा. - ठीक है, जैसी आपकी इच्छा। लेफ्टिनेंट ने मुझे उसका मुंडन करने का आदेश दिया। वह पिया हुआ था। अन्यथा वह इस मूर्खता का साहस न कर पाता। पायलट चला गया. हम लेफ्टिनेंट के साथ उसके गर्म अपार्टमेंट में गए। वह ड्रेसिंग टेबल पर बैठ गया.

मैंने लोहे की मोमबत्ती में मोमबत्ती जलाई, चूल्हे में पानी गरम किया और उसके गालों पर साबुन लगाना शुरू कर दिया। मैंने कैंडलस्टिक को ड्रेसिंग टेबल के पास एक कुर्सी पर रख दिया। आपने ऐसी कैंडलस्टिक्स देखी होंगी: खुले बालों वाली एक महिला लिली को पकड़े हुए है, और लिली के कप में एक मोमबत्ती डाली गई है। मैंने लेफ्टिनेंट की आँखों में साबुन का ब्रश घोंप दिया।

वह चिल्लाया, लेकिन मैं अपनी पूरी ताकत से लोहे की मोमबत्ती से उसकी कनपटी पर वार करने में कामयाब रहा।

उसी स्थान पर? मेजर ने पूछा.

हाँ। फिर मैंने दो दिनों के लिए आपके पास अपना रास्ता बनाया, मेजर ने रेजर की ओर देखा।

मुझे पता है तुम क्यों देख रहे हो, नाई ने कहा। “तुम्हें लगता है मुझे रेजर का इस्तेमाल करना चाहिए था। यह अधिक सही होगा. लेकिन, आप जानते हैं, मुझे उसके लिए खेद महसूस हुआ। यह एक पुराना अंग्रेजी रेजर है. मैं उनके साथ दस साल से काम कर रहा हूं।

मेजर उठ खड़ा हुआ और अपना हाथ नाई की ओर बढ़ाया।

उन्होंने कहा, इस आदमी को खाना खिलाओ। - और उसे सूखे कपड़े दो।

नाई चला गया. सिपाही उसे खेत की रसोई में ले गये।

एह, भाई, - सेनानियों में से एक ने कहा और नाई के कंधे पर अपना हाथ रख दिया। - आँसू मेरे दिल को कमज़ोर बनाते हैं। वैसे ही नजर भी नहीं पड़ती. उन सभी को आख़िर तक ख़त्म करने के लिए, एक सूखी आँख होनी चाहिए। क्या मैं सही हूँ

नाई ने सहमति में सिर हिलाया।

लड़ाकू ने अपनी बंदूकें चलाईं। सीसे का पानी कांप उठा, काला हो गया, लेकिन तुरंत प्रतिबिंबित आकाश का रंग उसमें लौट आया - हरा और धूमिल।

डरपोक दिल

तपेदिक सेनेटोरियम के सहायक चिकित्सक वरवरा याकोवलेना न केवल प्रोफेसरों के सामने, बल्कि रोगियों के सामने भी शर्मीले थे। मरीज़ लगभग सभी मास्को से थे - लोग मांग कर रहे हैं और बेचैन हैं। वे गर्मी, सेनेटोरियम के धूल भरे बगीचे, चिकित्सा प्रक्रियाओं - एक शब्द में, सब कुछ से परेशान थे।

अपनी कायरता के कारण, वरवरा याकोवलेना, जैसे ही सेवानिवृत्त हुईं, तुरंत शहर के बाहरी इलाके में, संगरोध में चली गईं।

टिप्पणी

उसने वहां एक खपरैल की छत के नीचे एक घर खरीदा और समुद्र तटीय सड़कों की विविधता और शोर से उसमें छिप गई।

भगवान उसे आशीर्वाद दें, इस दक्षिणी एनीमेशन के साथ, लाउडस्पीकरों के कर्कश संगीत के साथ, जले हुए मेमने की गंध वाले रेस्तरां, बसें, पैदल चलने वालों के पैरों के नीचे बुलेवार्ड पर कंकड़ की दरार के साथ।

संगरोध में, सभी घर बहुत साफ और शांत थे, और बगीचों से गर्म टमाटर की पत्तियों और कीड़ा जड़ी की गंध आ रही थी। वॉर्मवुड प्राचीन जेनोइस दीवार पर भी उग आया था जो क्वारेंटाइन से घिरा हुआ था। दीवार की दरार से धुँधला हरा समुद्र और चट्टानें दिखाई दे रही थीं।

बूढ़ा, हमेशा बिना शेव किया हुआ ग्रीक स्पाइरो पूरे दिन उनके चारों ओर उधम मचाता रहता था, विकर की टोकरी से झींगा पकड़ता था। बिना कपड़े उतारे, वह पानी में चढ़ गया, पत्थरों के नीचे टटोला, फिर किनारे पर गया, आराम करने के लिए बैठ गया, और उसकी जर्जर जैकेट से समुद्र का पानी धाराओं में बह गया।

क्या आप वहाँ है?

मुझे कैसे पता चलेगा!

किसका दिमाग एक पैसा खींच रहा है? मेरा?

शायद मेरा नहीं!

तुम देखो!

अपने लिए देखलो!

मत पकड़ो! उन्होंने आपके लिए टोपी नहीं सिलवाई!

ओह, मैं तुम्हें अपने तरीके से कैसे नहीं धकेलूंगा!

और डरो मत! मेरी नाक में मत डालो!

मैं वान्या को शर्मिंदा करने लगा।

ऐसा किस लिए?

हम इज़्वोलोक पर चढ़ गए और ओक के जंगल में प्रवेश किया। तुरंत, लाल चींटियाँ हम पर हावी होने लगीं। वे पैरों से चिपक गये और गर्दन के बल शाखाओं से गिर पड़े। ओक और जूनिपर्स के बीच फैली रेत से भरी दर्जनों चींटी सड़कें। कभी-कभी ऐसी सड़क गुजरती थी, मानो किसी सुरंग से होकर, ओक के पेड़ की उलझी हुई जड़ों के नीचे से होकर फिर सतह पर आ जाती थी। इन सड़कों पर चींटियों का आवागमन निरंतर था। एक दिशा में, चींटियाँ खाली भाग गईं, और सामान लेकर लौट आईं - सफेद दाने, भृंगों के सूखे पंजे, मृत ततैया और बालों वाली कैटरपिलर।

जब हम ल्यालिन की झोपड़ी में दाखिल हुए, तो वह चिल्लाया:

वान्या हँस पड़ी।

था, - वान्या ने कहा। - हमने अध्ययन किया।

बोरोवॉय? मैंने पूछ लिया।

लायलिन हमें एक बहरे रास्ते पर ले गया।

हम सावधानी से मशरामों के साथ चले। भाले की तरह नुकीले खूंटे, काई के नीचे से चिपके हुए - सन्टी और ऐस्पन चड्डी के अवशेष। लिंगोनबेरी की झाड़ियाँ शुरू हो गई हैं। प्रत्येक बेरी का एक गाल - जो दक्षिण की ओर मुड़ता था - पूरी तरह से लाल था, और दूसरा गुलाबी होना शुरू ही हुआ था। एक भारी सपेराकैली एक कूबड़ के पीछे से बाहर निकली और सूखी लकड़ी तोड़ते हुए झाड़ियों में भाग गई।