Tajanstvena smrt Nadežde Alilujeve. Dvadeseto pismo: Aliluyeva sjećanja na Staljina

Ada Petrova, Mikhail Leshchinsky
Staljinova kći. Poslednji intervju

Od autora

Posljednjeg dana novembra 2011. godine, na informativnim feedovima informativnih agencija, u radijskim i televizijskim programima, pojavila se poruka da je u Sjedinjenim Državama u gradu Richland (Wisconsin) u 85. godini, Lana Peters, poznata u Rusiji kao Svetlana Iosifovna Alliluyeva, umrla od raka., jedina Staljinova kći. Doug Moe, novinar lokalnog lista Wisconsin State Journal, izvijestio je da se smrt dogodila 22., ali općinske vlasti tome nisu pridavale dužnu važnost, jer nisu znale prethodno ime jednog od štićenika staračkog doma . Isti reporter je rekao da mu je poznata pokojnica, da je posjetio njen vrlo skroman jednosoban stan u kojem nije bilo ni televizora. "Bila je to siromašna žena koja je živjela od 700 dolara mjesečno od države", rekao je.

Njena kćerka Olga Peters, rođena u SAD-u, sada Chris Evans, živi u Portlandu, Oregon, gdje posjeduje malu trgovinu odjeće. Rekla je da je često razgovarala sa majkom telefonom, posjećivala je u Richlandu i sada ide na sahranu.

Sve su poruke bile lakonske, lišene emocija, s kratkim komentarima koji su se uglavnom odnosili na život njenog oca i Svetlane u Americi.

Za nas je ovaj tužni događaj bio pravi emocionalni udarac, donio je osjećaj gubitka koji doživite kada izgubite voljenu osobu ili srodnu dušu. Ali znali smo vrlo malo i proveli smo samo nedelju dana zajedno, pa čak i tada pre dve decenije, još u prošlom veku. Ali zapamtio sam mnogo toga ...

Među odajama palate i pompeznim vratima hrama nalazi se neupadljiva zgrada iza zida Kremlja s masivnim vratima ispod željezne nadstrešnice. Nekada davno postojala je svetinja: Staljinov poslednji stan u Kremlju. Nakon smrti vođe, sobe su ostale netaknute, kao da su se lakeji bojali da će se Gospodar uskoro vratiti. Kasnije je stan postao dio Predsjedničke arhive. Svi ili gotovo svi dokumenti i dokazi o najvažnijim događajima u životu Josifa Džugašvili-Staljina i članova njegove porodice čuvaju se ovdje u najstrožoj tajnosti i potpunoj nepovredivosti.

Postoji neka vrsta tajne na brdu Kremlj, ograđeno od svijeta bilo tvrđavom bilo zidom zatvora. Sudbina se surovo šali sa onima koji ovde vladaju. Odabrani brzo zaboravljaju da su i obični smrtnici, da će se kao posljedica toga opet sve pretvoriti u laži, izdaje, otkrivenja, tragedije, pa čak i u farsu. Neizostavno ćete razmišljati o ovome, listajući hiljade arhivskih dokumenata, od liječničkih uvjerenja i rezultata testa, privatnih pisama i fotografija do dokumenata koji, bez pretjerivanja, imaju historijski značaj.

Tada smo posebnu pažnju posvetili nepretencioznim fasciklama sa vezicama za cipele, na kojima je ručno pisalo: "O neuspjehu Svetlane Alilujeve da se vrati." Koju riječ su smislili: "nepovratak". U tim fasciklama otkriven je cijeli život Staljinove kćeri. Ova arhivska biografija bila je, poput mozaičke ploče, sastavljena od najmanjih detalja; dječji crteži i izvještaji stražara, pisma roditeljima i transkripti preslušanih razgovora, dokumenti posebnih službi i telegrami diplomatskih misija. Pokazalo se da je slika raznolika, ali prilično mračna, i to uvijek: za života njegova oca, i nakon njegove smrti, kako u zemlji tako i u inozemstvu.

Šta smo tada svi znali o ovoj ženi? Nema veze. Je li to prljava prljavština:

Kalina-malina,
Staljinova kći je pobjegla -
Svetlana Alliluyeva.
Evo jedne porodice x ... wah.

Sad me je sramota zbog tog "znanja". Niz sofisticiranih laži, koje su se slile na stranice sovjetske štampe nakon odlaska Alliluyeve u ožujku 67., također su pohrlile na isti kanal. O čemu se tada nije pisalo na prijedlog iskusnih "urednika" iz KGB -a! Tvrdilo se da je ovaj čin izazvan teškom mentalnom bolešću, pretjeranom seksualnošću i manijom progona. S druge strane, pretpostavljena je taština, žeđ za bogaćenjem, potraga za jeftinom popularnošću. Dogovorili su se čak i da potraže očevo blago, navodno skriveno u zapadnim bankama. S godinama su se počeli pojavljivati ​​članci, eseji i čitave knjige o ovom životu, zasnovane na nekakvim posrednim dokazima, tračevima, nagađanjima i mitovima. I niko od ovih "autora" je nije vidio, nije govorio, nije uzimao intervjue.

U međuvremenu, četiri njena vlastita djela objavljena su u inostranstvu, koja su se pojavila 90 -ih i ovdje: „20 pisama prijatelju“, „Samo jedna godina“, „Daleka muzika“, „Knjiga za unuke“. Bez sumnje, puno su rekli o tragičnoj sudbini djeteta, žene, majke i supruge, izuzetne ličnosti, konačno. Pa ipak, osjećalo se da su mnoga poglavlja napisana u njima pod utjecajem raspoloženja, trenutka, kontradikcija i bacanja neukrotive duše. I, naravno, moramo uzeti u obzir činjenicu da su napisani i objavljeni na Zapadu, možda nenamjerno, ali „prilagođeni“ lokalnom čitatelju i objavljivanju komercijalnih interesa.

Dokumenti iz tajnog i do današnjeg dosijea bili su toliko šokirani da je odlučeno da se svakako pronađe Svetlana Iosifovna i, ako je moguće, s njom napravi televizijski intervju. Naravno, znalo se da je to vrlo teško izvesti. Do sredine devedesetih godina živjela je na Zapadu dugi niz godina, posljednjih godina nije davala nikakve intervjue, mijenjala ime i prezime, pažljivo skrivala ne samo adresu, već se nije ni znalo u kojoj zemlji ima naseljeno.

Počeli smo sa traženjem rođaka iz Moskve. I, na sreću, tada ih je još bilo puno: rođak Vladimir Alliluyev - sin Ane Sergeevne Alliluyeve, sestre Staljinove supruge Nadežde, rođaci Kira i Pavel - djeca Pavla Sergejeviča Alilujeva, brata Nadežde, nećaka Aleksandar Burdonski, sin Vasilija Staljina i, konačno, sin Svetlane Iosifovne Josipa Alilujeva. Svi su oni vrlo fini, inteligentni, dobro uhodani ljudi. Vladimir Fedorovič Alliluyev - inženjer, pisac, Kira Pavlovna Politkovskaya (rođena Alliluyeva) - glumica, Alexander Pavlovich Alliluyev - fiziolog, Aleksandar Vasiljevič Burdonski (rođeni Staljin) - pozorišni reditelj, Narodni umjetnik Republike, Joseph Grigorievich Alliluyev - kardiolog, doktor medicinskih nauka .

Na našu veliku žalost, sada mnogi više nisu živi, ​​ali smo vodili evidenciju intervjua s njima, koje ćemo predstaviti u ovoj knjizi. To su bila živopisna, iako nipošto ružičasta sjećanja na povijest porodičnog klana, čije je srodstvo sa Staljinom postalo zla sudbina, i, naravno, Svetlana, koju su, uprkos raskidu s Domovinom i porodicom, pamtili i voljeli u relativan način.

Vladimir Fedorovič Alliluyev, jedini od njegove brojne rodbine, nastavio je održavati vezu sa svojom rođakom, tačnije, vjerovala mu je i dopisivala se. Vladimira Fedoroviča i pomogao nam je da kontaktiramo Svetlanu Iosifovnu. Na njegovu preporuku, pristala je da se nađe u Londonu, gdje je tada živjela. I krenuli smo ...

Kad smo je nazvali i rekli da smo već u Londonu i da smo spremni za rad, nije nas pozvala kod sebe, već nam je ponudila da se nađemo negdje u gradu: u Kensington Parku, na primjer. Bili smo jako zabrinuti, znajući iz njenih priča njen nepredvidljiv karakter i tešku narav. Svašta se moglo očekivati. Naša junakinja mogla bi odbiti intervju, podleći trenutnom hiru, ili nam se jednostavno neće svidjeti.

Već je toliko patila od štampe.

Tog kasnog jesenjeg dana grad je ujutro zaspao tako neobično za londonski snijeg. Naravno, na ulicama i trotoarima brzo se otopio, ali u parku je i dalje ležao na zelenim travnjacima i još uvijek usahlom lišću koje je preživjelo. Pozlaćena vrata Kensingtonske palače, tadašnje rezidencije princeze Diane, također su bila uokvirena bijelom bojom. Profesionalno razmišljao: u parku princeze Engleske sastanak s princezom Kremlja. Međutim, pojava Svetlane Iosifovne odmah je uništila ovaj tek rođeni redovni novinarski kliše. Prišla nam je vrlo skromno odjevena, blago sagnuta šarmantna žena, rumena od jutarnje snježne hladnoće. Njeno otvoreno lice, prijateljski, gotovo sramežljiv osmijeh i velike svijetle oči odmah su privukle pažnju. Bez budnosti, intenzivna pažnja u njenom pogledu - bila je čisti šarm. I, kao da se poznaju stotinu godina, počeli su pričati o sitnicama: kako su letjeli, kako su se smjestili, šta je u Moskvi? Dali smo joj neka pisma, pakete, koje je, ne otvarajući, odmah stavila u torbu. Ne odgađajući prisilnu neugodnu stanku, Svetlana je počela pričati o parku u kojem je zakazala sastanak, o tome kako voli ovdje provoditi svoje usamljene dane. Nimalo posramljeno, pokazala je na mali kafić kraj jezerca i rekla da je ovdje ujutro pila čaj sa lepinjom, a za ručak - čorbu i pitu. Sve je najjednostavnije i pristupačnije. Ovdje, u uličicama u parku, čita knjige, hrani patke i labudove na jezercu, a uveče odlazi u svoj mali stan u sjevernom Londonu, svojevrsni hostel za starije osobe, pod brigom gradskih vlasti. Prijevoz je, hvala Bogu, besplatan za penzionere, ali morate platiti stanovanje i režije, ali vrlo malo. Dakle, penzija od 300 funti, koju joj je dodijelio ugledni profesor s Cambridgea, sasvim je dovoljna ...

Odmah je počela širiti sve te detalje, kao da se boji naših pitanja, nemarne, a možda i netaktične invazije na njenu privatnost. Nacrtala je krug u koji je bilo nemoguće ući. Naravno, tome su je naučile decenije provedene u Americi i Engleskoj, gorko iskustvo suočavanja s drskom i ciničnom štampom. No, isprva su novine s oduševljenjem napisale:

“Ovo je graciozna, vesela žena s crvenom kovrčavom kosom, plavim plahim očima i privlačnim osmijehom, čija cijela pojava sjaji osjećajima ljubaznosti i iskrenosti. Zdravo! Ona kaze. - Slikaj, piše i govori šta god hoćeš o meni. Koliko je reći pred cijelim svijetom šta misliš ... "

Nekoliko decenija kasnije iste su publikacije počele izvještavati da je Staljinova kći potonula do dna, da živi u prihvatilištu za ovisnike o drogama i alkoholičarima i da gubi ljudski izgled. Naravno, sve ove "vijesti" sretno je pokupila naša štampa.

Shvaćali smo koliko je napora koštalo odluku da se sastane s nama, bili smo zahvalni na tome i bojali smo se uplašiti još uvijek krhko povjerenje koje je upravo uspostavljeno. Naravno, nije nam bilo ni na kraj pameti da to ikada zloupotrijebimo, ali ipak smo morali nekako postići da je ona opet cijeli život lopatala, otkrila svoje drame, nade i razočaranja. Bio sam iznenađen što Svetlana Iosifovna nije pitala za svoju rodbinu, za život na selu. Zaista, s godinama lutanja, nije samo promijenila ime, postavši nepoznata Lana Peters, već je i sebi uskratila sve što je povezano sa zemljom u kojoj je rođena, bila sretna i nesrećna, gdje je pepeo njenih roditelja, djedova i baka, gdje vidjeli su svjetlost njene djece? Naravno da ne. Najvjerojatnije je to bila samo početna zaštitna reakcija od dodira s pacijentom, duboko. Tada se ispostavilo da je sve tako.

Međutim, došlo je vrijeme za sveti ručak za Engleze, pa smo otišli u najobičniji londonski restoran. Večera je bila obična, ali bilo je jasno koliko su joj najobičnija jela pričinjavala zadovoljstvo, kako je uživala u svemu što se servira za stolom. „Dugo nisam tako gozbila“, zahvalila se na kraju i bilo je očigledno da je to istina.

Rastajući se, dogovorili smo se da sutra snimamo. Opet, nije htjela da pucamo u njenu kuću ili smo došli po nju. "I sama ću doći u vaš hotel", rekla je na rastanku.

Prvo poglavlje
"Sjećanja previše pritiskaju ramena, kao da nisam sa mnom ..."

Kuća puna ljubavi

Sljedećeg jutra, pred kamerom, bila je svježa i prirodna: bez "ukočenosti", pretvaranja, želje da udovolji. I razgovor je počeo, takoreći, s pola riječi, držeći se upečatljivog naslova u jednom od novina koje smo donijeli: "Kremaljska princeza."

„Gospode, koje gluposti! Tamo nije bilo princeza. I ovdje su napisali da je jela sa zlatnih tanjura, spavala na krevetima iz kraljevske palače. Sve je to besmislica. Pa pišite ljudi koji ništa ne znaju, nisu bili tamo. U Kremlju smo svi živjeli strogo, na poslu, u razredima. U moje vrijeme, sva takozvana "djeca iz Kremlja" su jako marljivo učila, završila fakultete, dobila specijalnosti. Bilo je važno. Ko je tamo živio? Molotovs, Voroshilovs, Kalinins i mi. Svi su imali prilično otrcane stanove s državnim namještajem. Tokom života moje majke imali smo mali, loše opremljen stan u kući u kojoj su sluge palate živjele pod carem. Moj otac je bio veoma strog u pogledu života i odeće. Bio sam vrlo pažljiv. On vidi nešto novo na meni, mršti se i pita: „Šta je ovo? Overseas? "Ne, ne", kažem. "Pa dobro". Nije baš volio vanjske poslove. Bez šminke, bez parfema, bez karmina, bez manikira. Moj bože! Kakva princeza ovde! Općenito, nije mi se baš svidio stan u Kremlju, čak ni moja sjećanja iz djetinjstva nisu sačuvana o ovom životu „iza zida“. Druga je stvar dacha u Zubalovu. Nekada je to bilo bogato imanje bivšeg industrijalca nafte. Otac je tamo naselio porodicu, a Mikoyan u blizini. Zubalovo se sjećam kao kuće pune ljubavi. Svi su bili vrlo ljubazni, Alilujevi. Baka i djed stalno su živjeli u Zubalovu, a ostali su došli: majčina sestra Anna Sergeevna, brat Pavel Sergeevich, unuci Aliluyevski. Bilo nas je 7 djece. I svi su se okretali, vrtili pod nogama. Otac nije bio jedan od onih koji vole biti sami. Voleo je društvo, voleo je sto, voleo je da časti, zabavlja. Gruzijci su porodični ljudi. Otac nije imao ni braće ni sestara. Umjesto krvnih srodnika, za njega su porodica postali njegovi roditelji, braća, sestre njegovih žena - Ekaterina Svanidze i moja majka. Kad sam bio dijete, jako sam volio roditelje, majku, djeda, baku, tetke i ujake, braću i sestre. "

Kraj 20 -ih - početak 30 -ih bili su sretno vrijeme za porodični klan Svanidze - Alilujeva. Još uvijek svi zajedno, uspješni, živi i zdravi. Sergej Jakovlevič Alilujev i njegova supruga Olga Evgenijevna pozdravili su starost u čast i prosperitet, okruženi djecom i unucima.

Njihova kći Nadežda, Staljinova supruga, inteligentna i diplomatska žena, znala je ujediniti vrlo različite i teške rođake.

Iz intervjua sa Svetlanom Alilujevom:

„Moj otac je u mladosti upoznao ujaka Leshu Svanidzea. Tada je Aleksandar Semenovič imao stranački nadimak Aljoša. Tako je za sve nas ostao pod ovim imenom. Bio je evropski obrazovani marksist, velika finansijska ličnost i dugo je radio u inostranstvu. Pamtio sam njega i njegovu suprugu, tetku Marusju, kao prave strance: bili su tako inteligentni, obrazovani, uvijek dobro odjeveni. Tih godina to je bila rijetkost čak i na sudu "Kremlj". Voleo sam Mariju Anisimovnu, čak sam pokušao da je na neki način imitiram. Nekada je bila operska pevačica, volela je prijeme, vesele gozbe i premijere.

I njihovog sina Džonrida, Džonika, odgojili su, za razliku od nas, kao pravog barčuka. Tu su bile i Sashiko i Mariko, sestre ujaka Alyoshe, ali ja ih se nekako nisam sjećala.

Najviše od svega, volio sam Aliluyevovu rodbinu - ujaka Pavlushu i tetku Anju, mamine bratove i sestre. Ujak se borio u Arkhangelsku s Britancima, zatim s Bijelom gardom i Basmachijem. Postao je profesionalni vojnik i popeo se do čina generala. Dugo je radio kao vojni predstavnik u Njemačkoj. Otac je volio Pavela i njegovu djecu Kira i Sašu.

Anna Sergeevna bila je iznenađujuće ljubazna i nesebična. Uvijek je bila zabrinuta za svoju porodicu, poznanike, uvijek je tražila nekoga. Njen otac je uvijek bio užasno ogorčen na ovaj njen kršćanski oprost, nazvao ju je "neprincipijelnom budalom". Mama se žalila da je Nyura razmazila njenu i moju djecu. Tetka Anechka je voljela sve, sažalijevala se nad svima i opraštala svaku dječju podvalu.

Sve vrijeme želim oživjeti u svom sjećanju te sunčane godine djetinjstva, pa govorim o svima onima koji su bili učesnici našeg zajedničkog života. "

Iz intervjua s Kira Pavlovna Politkovskaya-Alliluyeva:

“Bilo je to zabavno vrijeme. Voroshilov je stigao, Mikoyan, Budyonny s harmonikom, počeo je svirati, Ordzhonikidze je plesao lezginku. Vrijeme je veselo prolazilo. Ne sjećam se da su puno pili: vino je tako lagano, kiselo. Po kavkaskoj tradiciji dali su nam i djecu. Djed nije bio baš veseo, ali baka je mogla uzeti gitaru i pjevati.

Staljin je znao komunicirati s djecom, zaboravio je ko je i šta je. Svi su voljeli gledati naše filmove i američke filmove s Dinom Durbin.

U to se vrijeme Svetlana slagala sa svima ili se njezine karakterne crte nisu pojavile. Uvijek smo spavali u istoj prostoriji: njen krevet na jednom zidu, moj na drugom. Uvijek sam plesala. Dadilja će otići, a Svetlana me zamoli za ples. Ona sjedi na krevetu, a ja plešem sa Straussom na gramofonu. Bila je jako dobra djevojka. "

Iz intervjua sa Aleksandrom Pavlovičem Alilujevim:

“Joseph Vissarionovich je jako volio igrati biljar. I moj otac je dobro igrao. A onda su se jednog dana složili da sviraju ispod stola. Obično je Staljin pobjeđivao, ali ovaj put je pobijedio njegov otac. Nastala je jedna čudna situacija. Niko nije mogao zamisliti da će se Staljin uvući pod stol. Otac je brzo reagovao i rekao mi da se popnem, što sam i učinio sa velikim zadovoljstvom. I odjednom je moja sestra Kirka bila ogorčena što nije fer, da se Staljin zavuče ispod stola. Svi su se smejali, a Staljin je bio najglasniji. Staljin je volio kad se okupila velika kompanija. Dogodilo se da su za stolom sjeli maršali Budyonny, Voroshilov, Egorov, Tukhachevsky, ovdje smo naši roditelji i mi, djeca. Takva okupljanja često su završavala velikim podvizima, a nakon njih je bio običaj da se tuku. Bilo je teško takmičiti se s Tuhačevskim. Bio je fizički snažan čovjek, atletski orijentisan. Brzo je položio protivnike. I u jednoj takvoj borbi, u jakom pijanstvu, prišao je Josipu Vissarionoviču i podigao ga u naručje, dajući mu do znanja da može sve. Pogledao sam u Staljinove oči i tamo ugledao nešto što me jako plašilo i zapamćeno, kao što vidite, do kraja života. "

Pa, ova djeca su s pravom mogla izrecitirati pionirski slogan tih dana: "Hvala druže Staljine za naše sretno djetinjstvo!" Istina, ovo djetinjstvo se završilo vrlo brzo. Porodični klan je poražen glavom. Neki su uništeni, drugi su otišli u egzil i logore. A početna tačka svih nedaća bilo je samoubistvo Svetlanine majke.

Nadezhda Sergeevna

Iz intervjua sa Svetlanom Alilujevom:

„Moj otac je upoznao porodicu boljševika Alilujeva 1890. godine, kada moja majka još nije bila na svijetu. Imao je život radnika u podzemlju. Nema kuće, nema porodice. Četiri puta je progonio u Sibir i tri puta je bježao. Baka, deda su se brinuli o njemu, kao i roditelji. Bili su stariji. Poslali su mu duhan i šećer u Sibir. Pisao im je vrlo nežna pisma. Kad se još jednom vratio iz izbjeglištva, njegova majka nije imala još 16 godina. Zaljubila se u njega.

Alilujevci su ga, čini mi se, sažaljevali. Kasnije se pričalo da je bio veliki čovjek. A onda nije bio "sjajan". Bio je beskućnik, zapušten. Često razmišljam zašto se moja majka zaljubila u njega? Bilo joj je žao, a kad se žena pokaje, to je sve.

Kad sam bio dijete, obožavao sam svoju majku, samo sam obožavao. Mama je bila sve: dom, porodica. Sada razumijem da se malo bavila djecom. Više ju je brinulo naše vaspitanje i obrazovanje, jer je ceo život sama težila tome. Moje detinjstvo sa majkom trajalo je samo šest i po godina, ali za to vreme već sam pisao i čitao na ruskom i nemačkom, crtao, vajao, pisao muzičke diktate. Mama je negdje dobivala dobre edukatore za mene i mog brata ... To je bila cijela obrazovna mašina koja se vrtjela, pokrenuta majčinom rukom, - ista majka nikada nije bila kod kuće pored nas. U to vrijeme, kako sada razumijem, bilo je nepristojno da žena, pa čak i zabavljačica, provodi vrijeme s djecom. Ovo se smatralo filistinskim. Tetka mi je rekla da je bila "stroga", "ozbiljna" izvan svojih godina - izgledala je starije od svojih 30 godina samo zato što je bila neobično suzdržana, poslovna i nije dopuštala da bude otpuštena. "

Kad smo radili u Staljinovoj fondaciji, naravno, niko nam nije dozvolio da pravimo kopije dokumenata, ali smo se prevarili: sve smo snimili kamerom, a zatim napravili fotokopije sa ekrana kinekopa. Tako smo uspjeli mnogo donijeti Londonu i pokazati to Svetlani Iosifovni. Postojala je i porodična prepiska između oca i majke, Svetlane i oca. Prvo što smo čuli od nje kada smo otvarali fascikle s dokumentima bile su riječi ogorčenja što se ta duboko lična pisma čuvaju u nekim državnim arhivama, što ih odlažu potpuno stranci.

U međuvremenu, ova pisma mogla bi puno reći o odnosima u porodici, Staljinu i njegovoj supruzi, kojih se tada šestogodišnja Svetlana jednostavno ne može sjetiti. Na primjer, evo nekoliko odlomaka iz pisama koje su razmijenili supružnici kada je Staljin otišao u "baršunastu" sezonu na liječenje na jug.

„Bez vas je jako, jako dosadno. Kako vam bude bolje, dođite i svakako mi napišite kako se osjećate. Za sada mi posao ide dobro, radim to vrlo pažljivo. Nisam još umorna, ali idem na spavanje u 11 sati. Zimi će vjerovatno biti teže ... ”(Iz pisma Nadežde, 27. septembra 1929.)

„Kakvo je vaše zdravlje? Drugovi koji su stigli kažu da izgledate i osjećate se jako loše. Ovom prilikom Molotovi su me napali prijekorima, kako sam vas mogao ostaviti na miru ... ”(Iz pisma Nadežde, 19. septembra 1930.)

“Samo ljudi koji ne poznaju slučaj mogu vam zamjeriti bilo šta u vezi brige za mene. U ovom slučaju ispostavilo se da su Molotovci takvi ljudi. Recite Molotovcima umjesto mene da su pogriješili u vezi vas i da su počinili nepravdu prema vama.

Što se tiče nepoželjnosti vašeg boravka u Sočiju, vaši prijekori su jednako nepravedni kao i prijekori Molotovih na vaš račun ... "(Iz Staljinovog pisma od 24. oktobra 1930.)

„Šaljem vam„ porodičnu prepisku “. Svetlanino pismo s prijevodom, jer vjerojatno nećete razumjeti sve važne okolnosti o kojima piše ...

Zdravo tata, dođi kući što prije fcher ritka tokoy prakas je učinio mnogo, on ti je kockarski poljubac tvoja syatanka. " (Iz pisma Nadežde, 21. septembra 1931.)

„Zdravo, Josipe! U Moskvi beskrajno pada kiša. Vlažno i neprijatno. Momci su, naravno, već imali gripu i grlobolju, a mene je spasilo, očito, umotavanje u sve toplo. Nikada nisam izašao iz grada. Soči je verovatno u redu, veoma je, jako dobar.

Sve se odvija na stari monoton način - danju su zauzeti, uveče kod kuće itd. "(Iz pisma Nadežde, 26. septembra 1931.)

Naravno, ova pisma neće iznenaditi neupućenu osobu, ali za njenu kćer, koja nikada prije nije vidjela prepisku svojih roditelja, značila su mnogo. Očigledno, pod utjecajem ovih utisaka, sjetila se fraze iz razgovora između svojih roditelja, kojoj je postala slučajni svjedok. To se događa u životu, kad odjednom padne na pamet neka epizoda iz dalekog i davno zaboravljenog djetinjstva.

Iz intervjua sa Svetlanom Alilujevom:

"Još me pomalo voliš!" - rekla je majka svom ocu.

Bio sam tako iznenađen ovim "pomalo". Djetetu se činilo da bi se svi okolo trebali voljeti, jako, jako. Kakve veze ima "malo" s tim? Sada razumijem da je ova fraza nastavak nekog velikog i teškog razgovora, kojih je moralo biti mnogo u njihovim životima. Mislim da je mog oca bilo jako teško izdržati. Suzdržavajući se u poslovnim odnosima, nije svečano stajao kod kuće. Imao sam priliku kasnije to potpuno iskusiti. Sigurna sam da ga je majka nastavila voljeti bez obzira na sve.

Voljela ga je svom snagom cijele monogamne prirode. Mislim da je njeno srce osvojeno jednom zauvijek. Žalila se i plakala - nije mogla izdržati ...

Takođe se jako dobro sjećam posljednja dva dana njenog života. Majka me je 7. novembra odvela na paradu na Crvenom trgu. Ovo je bila moja prva parada. Stajao sam pored majke s crvenom zastavom u ruci, a Hruščov, koji je bio u blizini, stalno me je dizao u naručje kako bi se cijeli trg mogao bolje vidjeti. Imala sam 6 godina i utisci su bili vrlo živi. Sutradan nam je učiteljica rekla da opišemo sve što smo vidjeli. Napisao sam: "Ujak Vorošilov je jahao konja." Moj 11-godišnji brat me ismijavao i rekao da sam trebao napisati: "Drug Vorošilov je jahao na konju." Doveo me je do suza. Mama je ušla u sobu i nasmijala se. Odvela me je u svoju sobu. Tamo je sjela na kauč. Svi koji su živjeli na Kavkazu ne mogu odbiti ovu tradicionalnu široku sofu sa jastucima. Mama mi je dugo usadila šta treba da budem i kako da se ponašam „Ne pij vino! Ona je rekla. "Nikada ne pijte vino!" To su bili odjeci njenih vječnih sporova s ​​ocem, koji je prema kavkaskoj navici djeci uvijek davao dobro vino od grožđa. Mislila je da u budućnosti to neće dovesti do dobra. Usput, primjer mog brata Vasilija to je dokazao. Tog dana sam dugo sjedio s njom na kauču, a budući da su sastanci s majkom bili rijetki, dobro sam se sjetio ovog. Kad bih samo znao da je ona posljednja!

Sve što se dogodilo 8. novembra uveče, znam samo iz priča. Bio je vladin banket u čast 15. godišnjice Oktobarske revolucije. „Samo“, rekao joj je otac, „Hej, ti! Pijte! " A ona je "samo" iznenada povikala: "Ne" hej "za tebe!" - ustao i izašao pred sto pred svima. Tada mi je Polina Semjonovna Molotova, s kojom su zajedno napustili banket, rekla: „Činilo se da se smirila. Govorila je o planovima, o nastavi na akademiji, o budućem radu. " Polina Semjonovna pozvala ju je u svoju kuću kako je ne bi ostavila samu preko noći, ali moja majka je to odbila i otišla ... Tetke su mi kasnije rekle da je uzrok njenog samoubistva neka vrsta bolesti koja je uzrokovala stalne glavobolje, duboku depresiju ... "

Naravno, ono što je rekla Svetlana Iosifovna bila je "najmekša" verzija onoga što se dogodilo na tom zloslutnom banketu. Najvjerojatnije je ovo verzija njenog oca, prihvaćena u porodici. Zapravo, postoji mnogo sjećanja na ovaj događaj i njegova tumačenja. Neki kažu da je na nju bacio mrvice hljeba i kore naranče, drugi su se sjetili da je javno nazvao ženu i, nakon što je pozvao automobil, odvezao se do nje, drugi vjeruju da je to bilo pogoršanje mentalnog poremećaja. Postoji i potpuno nevjerojatna verzija da je trebala ubiti Staljina, ali nije mogla i počinila je samoubojstvo. Na ovaj ili onaj način, Nadežda je otišla kući i tamo se ubila iz pištolja koji joj je dao brat Pavel.

Iz intervjua sa Svetlanom Alilujevom:

„Niko nije mogao razumjeti kako je to mogla učiniti. Mama je bila veoma jaka i organizovana osoba. Odrasla je u porodici podzemnih revolucionara, bila je pored oca u Građanskom ratu i radila je u Lenjinovom sekretarijatu. Imala je samo 31 godinu. Strašno. Otac je to smatrao izdajom. Nož pozadi. Odmah su počeli šaputati da ju je on ubio. Tako da i dalje ide. Ali mi u porodici znamo da to nije tako. Bilo mu je jako teško. Odjednom je počeo govoriti: „Zamisli, imala je tako mali pištolj. Paul je pronašao nešto za dati. " Smrt njegove majke ga je oborila. Rekao je rodbini: "Nadijina me smrt zauvijek osakatila." Zaista je bilo tako. Izgubio je poverenje u sve. "

Iz intervjua sa Aleksandrom Alilujevim:

“Godinama kasnije, majka mi je rekla da niko nije mogao pretpostaviti da će slučaj završiti pucnjavom. Nadežda Sergejevna je išla sa svojom djecom kod rodbine u Lenjingrad. Nije otkrila pozadinu ovoga, već ga je samo dala svom bratu, a mom ocu, s kojim je bila jako bliska, mali zavežljaj i rekla: "Ovdje neću biti, ne bih htjela da se iko penje tamo" . "

Kad se dogodila ova strašna tragedija, tata je došao kući i pitao mamu za paket. Otvorili su i ugledali pismo. Naša porodica je ćutala o njemu dugi niz godina. Obraćajući se ocu i majci, Nadežda Sergejevna je napisala da se odlučila napustiti ovaj život jer ne vidi drugi izlaz. Josip ju je mučio, svuda će je uhvatiti. On uopće nije osoba za koju tvrdi da je, za koju su ga uzeli. Ovo je dvolični Janus koji će pregaziti sve na svijetu. Nadežda Sergejevna je zamolila da učestvuje u djeci, posebno da se brine o Vasiliju, kažu da već voli Svetlanu, a Vasilij se muči.

Roditelji su bili šokirani. Mama se ponudila da pokaže pismo Staljinu, ali se njegov otac kategorički nije složio i rekao je da pismo treba spaliti. Tako su i učinili. Dugo godina su šutjeli o ovom pismu, a tek nakon rata, kad je moja majka napustila logor, rekla je meni i Kiri. "

Službeni uzrok smrti Staljinove žene bio je upala slijepog crijeva. Sahrana je, kako kažu, upriličena prema prvoj kategoriji: s osmrtnicama i napisima u novinama, nacionalnom tugom i povorkom pogrebnog korteja centrom Moskve. Svetlana i Vasilij su 9. novembra dovedeni da se oproste od majke. Svetlana Iosifovna kaže da je ovo postalo najstrašnije sjećanje na njeno djetinjstvo. Šestogodišnja djevojčica bila je prisiljena prići majčinom tijelu i poljubiti joj hladno čelo. Uz glasan plač, pobegla je. Još se ne zna sa sigurnošću da li se Staljin oprostio od Nadežde. Neki tvrde da je prišao, poljubio svoju ženu, a zatim mu odgurnuo lijes, drugi kažu da se zbunio s Aljošom Svanidzeom, a Staljin, kažu, uopće nije bio na sahrani i nikada nije došao u grob .

Iz intervjua sa Vladimirom Alilujevim:

“Mnogi članovi naše porodice, uključujući i mene, bili su uvjereni da je ogorčenje na Hope zbog samoubistva bilo toliko duboko da joj Staljin nikada nije došao na grob. No pokazalo se da to nije tako. Aleksej Rybin, službenik sigurnosti Josepha Vissarionoviča, koji je s njim bio dugi niz godina, rekao mi je da je u listopadu 1941. godine, kada je sudbina Moskve visjela na koncu, a vlada se pripremala za moguću evakuaciju, Staljin došao u Novodeviče groblje za oproštaj od Nadežde Sergejevne. Tvrdio je i da je Josip Vissarionovič povremeno dolazio u Novodeviče i dugo šutke sjedio na mramornoj klupi u blizini spomenika. U zidu manastira nasuprot sahrane, čak su mu i posječena mala kapija. "

Iz intervjua sa Svetlanom Alilujevom:

“Mislim da je smrt moje majke odnijela posljednje ostatke topline iz njegove duše. Oslobodio se njenog omekšavajućeg prisustva, što ga je toliko uznemirilo. Mislim da je od tog trenutka konačno ojačao u tom skeptički neprijateljskom pogledu na ljude, karakterističnom za njegovu prirodu. "

Novine "Strogo tajno" objavljuju memoare Staljinove kćeri, napisane 1965. godine i postale su osnova za njenu skandaloznu knjigu "20 pisama prijatelju", objavljenu uz pomoć CIA -e 1967. godine.

1967. memoari Staljinove kćeri Svetlane Alilujeve objavljeni su u Njemačkoj i SAD -u. „Zahvaljujući CIA -i - izveli su me, nisu me napustili i odštampali mojih„ Dvadeset pisama prijatelju “, prisetila se Svetlana Alilujeva, koja je u egzilu postala Lana Peters. CIA je zatim pomogla objavljivanje knjige kao elegantan poklon Kremlju za 50. godišnjicu Oktobarske revolucije. Danas, 50 godina nakon objavljivanja "20 pisama prijatelju", list "Strogo tajno" objavljuje dnevnike Staljinove kćeri. Za razliku od popularne i preštampane knjige, ovi memorandumi sa šest poglavlja imaju jednu definitivnu prednost - nisu zaklonjeni politikom i uređivanjem sovjetologa iz Langleya. U njima se kći velikog, mudrog i strašnog "oca nacija" jednostavno sjeća svog života i svog oca. Ponegdje su ova sjećanja na Alilujevu mnogo oštrija i tačnija od njezine vlastite knjige, budući da nisu bila predmet američke cenzure. Zahvaljujući povjesničaru i novinaru Nikolaju Nadu (Dobryukha), ove su bilješke dospjele u redakciju novina Tajno. U redakciju je donio 17 stranica tankog, otkucanog teksta, koji je s vremena na vrijeme požutio, bio je to takozvani samizdat sredinom 60-ih godina prošlog stoljeća. Ovo je prvo necenzurisano priznanje Svetlane Alilujeve. Drugo priznanje je svima poznato - ono, uređeno i sastavljeno u obliku pisama, objavljeno je na Zapadu. Međutim, istraživač Nikolaj Nad bolje bi rekao o ovoj arhivskoj istoriji.

Novinar i istoričar Nikolaj Nad tokom intervjua sa bivšim predsjednikom KGB -a SSSR -a Vladimirom Semičastnim. Novembra 2000

"Možda ću zaboraviti kad napišem ono što želim napisati"

Dobio sam samizdat primjerak dnevničkih zapisa Svetlane Alliluyeve, napravljen na pisaćoj mašini, zahvaljujući dugogodišnjem povjerljivom poznanstvu sa visokim zvaničnicima državne bezbjednosti različitih generacija (uključujući bivše predsjednike KGB-a SSSR-a). Kao rezultat toga, nakon mnogo godina traženja i ispitivanja, kad sam već prestao tražiti, nekim čudom (kao uslugu za uslugu) dobio sam kopiju samizdata iz izvornog priznanja Alliluyeve od kolovoza, s vremena na vrijeme žutu na mjestima (doslovno) do rupa 1965. godina. Ime "pismo" pojavilo se kasnije, 2 godine kasnije, na Zapadu, a zatim je u Moskvi, u Žukovki, Svetlana predstavila svoja sjećanja kao "jedno dugo, dugo pismo".

Prvo, da vas podsjetim na detalje o vremenu. Krajem decembra 1966. godine Svetlani je dozvoljeno da ode u Indiju kako bi mogla ispratiti pepeo svog preminulog građanskog supruga Brajesha Singha. A početkom marta 1967., Alilujeva je "izabrala slobodu", zatražila politički azil u američkoj ambasadi u Delhiju. Kako je rukopis, na osnovu kojeg je napisana knjiga "20 pisama prijatelju", dospio u Indiju, a iz Indije u SAD, svojevremeno mi je rekao bivši predsjednik KGB -a Vladimir Efimovič Semičastni (umro 12. januara 2001. - Urednik):

- Svetlana je predala štampani rukopis buduće knjige preko svoje prijateljice, kćerke indijskog ambasadora u Sovjetskom Savezu. Mi smo jednostavno bili nemoćni da to spriječimo, jer čak ni KGB nije dozvolio KGB -u da pregleda diplomatski prtljag, a još više odjeću diplomata. Ovo uklanjanje memoara Alilujeve dogodilo se prije njenog odlaska u Indiju, jer se, prema našim obavještajnim podacima, u Moskvi pojavio dogovor o njihovom objavljivanju u inozemstvu. A moguće je da je Svetlanin zahtjev da odobri odlazak kako bi "razasuo po vodama Ganga" pepeo njenog voljenog muža hinduista, koji je umro u Moskvi, bio samo pokriće. Bolno je brzo u inostranstvu prenijela svoju ljubav prema ovoj Indijanki ...

Knjiga "20 pisama prijatelju" počinje riječima: "Ova pisma su napisana u ljeto 1963. godine u selu Žukovka, nedaleko od Moskve, više od trideset pet dana." A samizdat rukopis počinje ovako: „Ova knjiga je napisana 1965. godine u selu Žukovka. Ono što je napisano smatram priznanjem. " Da, zapravo, završava datiranjem: "Zhukovka, kolovoz 1965." Kakve veze ima, kažete? Ali za povjesničara sve počinje s malim stvarima.

Nakon što je "dokrajčila" Staljina na XXII kongresu i iznijela njegovo tijelo iz Mauzoleja krajem 1961. godine, Svetlana je pokušala da se ne pojavi u Moskvi, posebno na mjestima gdje ima mnogo ljudi.

Čak ni zamjena očevog prezimena majčinim prezimenom nije spasila kćer od sve većeg neprijateljstva, a ponekad čak ni otvorenog progona, čak ni od onih koji su se, nedavno, doslovno nagurali u njene najbolje prijatelje. Živjela je uglavnom na selu, često sama. Izdaja, nerazumijevanje drugih i patnja doveli su je u crkvu. Krstila se, postalo je lakše, ali u Bogu nije pronašla željeno spasenje. A onda se ponovo vratila svojim sjećanjima, nadajući se da će očistiti i smiriti dušu otkrivenjima na papiru. Da, prvi snažan val takvog spokoja preplavio ju je u ljeto 1963. godine, drugi 1965. godine. Ona je, prije svega za sebe, pisala i prepisivala, precrtavala i dodavala svoja sjećanja i razmišljanja. I u ovim teškim danima došao sam do nade da "Možda ću zaboraviti kad napišem ono što želim napisati"... Ove riječi nema u službenoj knjizi Dvadeset pisama prijatelju. Ali oni su ostali na stranicama samizdata, jer mučena Svetlana duša isprva nije pretpostavljala nikakva slova, odlučujući samo da sebi najiskrenije prizna. Ideja o objavljivanju rukopisa na Zapadu sazrela je kasnije, zajedno s odlukom o emigraciji, ili bolje rečeno bijegu iz SSSR -a.

Originalni izvornik, koji je do nas došao u samizdatskom strojopisu, ne temelji se na slovima, već na ispovijesti od šest dijelova i gotovo da ne sadrži lirske digresije, kojih "20 slova" obiluje toliko da više liče na djelo fikcije . Štaviše, postoji profesionalni zaključak da knjigu nije napisala Alliluyeva, već uglavnom (u skladu s razvojem sovjetološkog tima CIA -e) neki mnogo iskusniji i sposobniji pisac, koji se, poput glumca, talentovano naviknuvši na tu ulogu, mogao izražavati u duhu naleta inspiracije Alilujeve češće od nje same. No stoga u njezinim memoarima objavljenim na Zapadu ima mnogo netočnosti, nedosljednosti i kontradikcija. U knjizi su pomiješani čak i datumi rođenja njegovog vlastitog brata, smrti Staljinove majke, samoubistvo Serga Ordzhonikidzea i ime generala Vlasika, koji je 25 godina pružao zaštitu svom ocu. Zbog takvih multilateralnih intervencija, nešto u knjizi je postalo negativnije, dok je nešto, začudo, naprotiv, izgubilo svoj antisovjetski stupanj.

Čini se da je sve ovo nešto, ali ne i to ... posebno za one koji znaju detalje i suptilnosti Staljinovog života i djela. I u tom smislu samizdat primjetno pobjeđuje, posebno tamo gdje, umjesto uobičajenih (rekao bih: službeno prihvaćenih) opisa Staljina, kćerka (za razliku od knjige) odaje utiske sa sastanaka s ocem koji su dostupni samo njoj .

Dozvolite mi da uporedim barem tako malu epizodu u samizdatu i u knjizi. Knjiga kaže: “... Oca sam ponovo vidjela tek u kolovozu, kad se vratio s konferencije u Potsdamu. Sjećam se da su na dan kad sam bio s njim došli njegovi obični posjetitelji i rekli da su Amerikanci bacili prvu atomsku bombu u Japanu ... Svi su bili zauzeti ovom porukom, a moj otac nije sa mnom razgovarao posebno pažljivo. "... Kako je sve ispravno i tačno, koliko riječi, a tako malo raspoloženja!

A evo kako se o tome kaže u bilješkama same Svetlane: “Šutio sam i nisam insistirao na sastanku, loše bi se završilo. Tada sam vidio oca tek u kolovozu 1945., svi su bili zauzeti porukom o atomskom bombardiranju, a otac je bio nervozan, nepažljivo razgovarajući sa mnom ... "

Jedan detalj - samo dvije riječi: „Otac je bio nervozan“ (Staljin je bio nervozan!), Ove dvije riječi odmah stvaraju napetost koja će se zauvijek pamtiti.

Ili u knjizi postoji tako beznačajna epizoda koja se odnosi na prve sate nakon Staljinove smrti: "U hodniku su se čuli glasni jecaji, - to je sestra, koja je pokazala svoj kardiogram baš ovdje, u kupaonici, glasno plakala, - plakala je toliko kao da joj je cijela porodica odjednom umrla ..."

U samizdat verziji dnevničkih zapisa ova epizoda otkriva daleko od beznačajnih tajni Kremlja: “Neko je glasno plakao u hodniku. Bila je to medicinska sestra koja je davala injekcije noću - zaključala se u jednu od soba i tamo plakala, kao da joj je cijela porodica umrla. "

Odnosno, kao što sada znamo, ova "sestra s kardiogramom" bila je medicinska sestra Moiseeva, koja je, prema uputama o procedurama od 5. do 6. marta 1953. godine, zabilježena u "Folderu nacrta evidencije o ljekovitim receptima i rasporedima dežurstava" tokom poslednje bolesti IV Staljin ", u 20 sati i 45 minuta ubrizgao je kalcijum glukonat.

U 21 sat i 48 minuta stavila je sliku na koju je uvela 20 posto kamfornog ulja. I na kraju, u 21.50, Moiseeva je potpisala da je prvi put u cijelom razdoblju liječenja ubrizgala Staljinu adrenalin, nakon čega je on umro.

Ali ovo je druga priča, koju Svetlana Alilujeva tada nije mogla znati i nikada je nije znala. (Pogledajte dokumentarne dokaze o ovoj činjenici u mojoj knjizi "Kako je Staljin ubijen".)

Općenito, po mom mišljenju, dnevnički zapisi Svetlane Alilujeve, koji su do nas došli u samizdat verziji, nesumnjivo su od interesa.

Ovo je prvo iskreno priznanje radi njega samog. Sećate se? "Možda ću zaboraviti kad napišem ono što želim napisati."

Ova knjiga je napisana 1965. godine u selu Zhukovka. Ono što je napisano smatram priznanjem. Tada nisam mogao ni pomisliti na njeno oslobađanje. Sada kada je to postalo moguće, volio bih da svi koji to pročitaju pomisle da mu se obraćam lično.

Prva stranica "samizdatovih" memoara Staljinove kćeri

I dio

Kako je tiho ovdje. Moskva je udaljena trideset kilometara. Vulkan taštine i strasti. Svjetski kongres. Dolazak kineske delegacije. Vijesti iz cijelog svijeta. Crveni trg je pun ljudi. Moskva ključa i beskrajno je gladna vijesti, svi ih prvo žele znati.

Ovde je tiho. Ova oaza tišine nalazi se u blizini Odintsova. Ovde ne grade velike vikendice, ne seku drvo. Za Moskovljane ovo je najbolji vikend. Zatim se opet vratite u vrelu Moskvu. Živim ovdje već 39 godina. Šuma je i dalje ista, a sela su ista: u njima se kuha hrana na pećima na petrolej, ali djevojke već nose najlonske bluze i mađarske sandale.

Evo moje domovine, upravo ovdje, a ne u Kremlju, koju ne mogu podnijeti. Kad umrem, neka me sahrane ovdje, pored crkve koja je preživjela, iako je zatvorena. Ne idem u grad, tamo se gušim. Život mi je dosadan, možda ću zaboraviti kad napišem ono što želim napisati. Cijela generacija mojih vršnjaka živi dosadnim životom, zavidimo onima koji su stariji od nas. Onima koji su se vratili iz građanskog rata: ovo su decembristi koji će nas i dalje učiti kako da živimo. I u Kremlju, kao u pozorištu: publika, otvorenih usta, pljesak, miriše na stare zavjese, vile i zli duhovi lete, pojavljuje se sjena preminulog kralja i ljudi šute.

Danas želim govoriti o ožujku 1953., o onim danima u očevoj kući kad sam ga gledao kako umire.

2. MARTA našli su me na satu francuskog i rekli da me Malenkov zamolio da dođem u Blizu Dacha. (Zvali smo je tako jer je bila bliža od drugih.) To je bilo nešto novo, pa je osim oca, neko zatražio da mu dođe. Moj taksi su dočekali Hruščov i Bulganin: "Idemo do kuće, tu su Berija i Malenkov, oni će sve ispričati."

To se dogodilo noću, otac je pronađen u 3 sata na tepihu i prebačen na kauč, gdje je sada ležao. U velikoj sali bilo je mnogo ljudi, doktori nisu bili upoznati - akademik Vinogradov, koji je posmatrao svog oca, bio je u zatvoru. Stavili su pijavice na potiljak i vrat, medicinska sestra je neprestano davala injekcije, svi su spasili život koji se nije mogao spasiti. Donijeli su čak i neku vrstu aparata za održavanje disanja, ali ga nikada nisu koristili, a mladi ljekari koji su došli s njim sjedili su zbunjeno.

Bilo je tiho, kao u hramu, niko nije govorio tuđe stvari, niko nije nervirao. I samo se jedna osoba ponašala opsceno glasno - to je bila Beria. Njegovo lice odražavalo je okrutnost, ambiciju i moć: u ovom trenutku se bojao nadmudriti ili podbaciti. Ako je otac povremeno otvarao oči, tada je Beria bio prvi do njega, gledao ga u oči i pokušavao djelovati najvjernije. Bio je to potpuni uzorak dvorjanina. Kad je sve bilo gotovo, on je prvi iskočio u hodnik i tu se začuo njegov glasni glas, koji nije krio trijumf. Ova gnjida je učinila mnogo, znajući kako da prevari oca i istovremeno se nasmijala u šaku. Svi su to znali, ali su ga se u tom trenutku strašno plašili - kada mu je otac umirao, niko u Rusiji nije imao veću moć od ovog čovjeka.

Očeva desna polovica tijela bila je paralizirana, samo je nekoliko puta otvorio oči, a onda su svi pohrlili k njemu ...

Kad je kasnije ispred mene u Kolumnskoj dvorani ležalo tijelo, moj otac mi je bio bliži nego za života. Nikada nije vidio svoje petero unučadi, a ipak ga i dalje vole. Nisam sjedio tamo, mogao sam samo stajati: stajao sam i shvatio da počinje nova era, oslobađanje za mene i ljude. Slušao sam muziku, tihu gruzijsku uspavanku, gledao u mirno lice i mislio da ovoj osobi nisam ni na koji način pomogao.

Moždano krvarenje dovodi do gladovanja kisikom, a zatim do gušenja. Očevo disanje postajalo je sve brže i brže, lice mu se zamračilo, usne pocrnjele, čovjek se polako gušio - agonija je bila strašna. Pred smrt iznenada je otvorio oči i pogledao oko sebe. Svi su pohrlili k njemu, a onda je iznenada podigao lijevu ruku i ili pokazao na nešto ili nam zaprijetio. Sljedeće minute sve je bilo gotovo.

Svi su skamenjeni stali, a zatim su se članovi vlade do automobila izvezli do auta, odvezli se u grad da im jave vijesti. Oni su se petljali svih ovih dana i plašili se: kako će se sve završiti, ali kad se to dogodilo, mnogi su imali iskrene suze. Bilo je Vorošilova, Kaganoviča, Bulganina, Hruščova - svi su se plašili, ali su i poštovali svog oca, kome se nije moglo oduprijeti. Konačno su svi otišli, samo smo Bulganin, Mikoyan i ja ostali u hodniku. Sjeli smo blizu tijela koje je ovdje trebalo ležati nekoliko sati. Nalazila se na stolu prekrivena tepihom na kojem se udarac dogodio mom ocu, u prostoriji u kojoj se obično večerala. Za vrijeme ručkova ovdje su stvari riješene. Gorio je kamin (moj otac je preferirao i volio ga samo kao grijanje). U kutu je bio magnetofon. Moj otac je imao dobru kolekciju ploča, ruskih i gruzijskih: sada se ova muzika opraštala od svog vlasnika.

Čuvari i sluge došli su da se oproste, svi su plakali, a ja sam sedeo kao kamen. A onda se bijeli automobil dovezao do trijema i tijelo je odneseno. Neko me prebacio kaputom, neko me stavio rukama oko ramena. Bio je to Bulganin, zakopao sam se u grudi i briznuo u plač, takođe je zaplakao. Šetao sam dugačkom, polutamnom galerijom do trpezarije, gde su me primorali da jedem pre odlaska u Moskvu. Neko je glasno plakao u hodniku. Bila je to medicinska sestra koja je davala injekcije noću - zaključala se u jednu od soba i tamo plakala, kao da joj je cijela porodica umrla.

Bilo je pet sati ujutro, a uskoro je o incidentu trebalo obavijestiti radio. A onda se u 6 sati začuo spor glas Levitana ili nekog drugog njemu sličnog, glas koji je uvijek prenosio nešto važno i svi su razumjeli šta se dogodilo. Mnogi su tog dana plakali na ulicama i bilo mi je dobro što svi plaču sa mnom.

Dvanaest godina kasnije, u mom životu se malo toga promijenilo. Ja, kao i prije, postojim u sjeni svog oca, a život je u jeku. Odrasla je cijela generacija za koju STALIN gotovo i ne postoji, kao što nema mnogo drugih povezanih s ovim imenom, ni dobrih ni loših. Ova generacija je sa sobom donijela nama nepoznat život. Da vidimo šta će biti. Ljudi žele sreću, boje, jezike, strasti. Želim kulturu, kako bi život konačno postao evropski za Rusiju, želim vidjeti sve zemlje. Pohlepno, radije sada. Želim udobnost, elegantan namještaj i odjeću. To je tako prirodno nakon toliko godina puritanstva i posta, izolacije i izolacije od cijelog svijeta. Nije na meni da sudim o svemu ovome, čak i ako sam protiv apstrakcionizma, ali ipak razumijem zašto on ovlada umovima nimalo glupih ljudi: znam kako osjećaju budućnost u modernim vremenima. Zašto im smetati da razmišljaju kako žele. Uostalom, ovo nije zastrašujuće, neznanje je zastrašujuće, ničim se ne nosi, vjerujući da je za danas sve dovoljno i da će, ako će biti pet puta više lijevanog željeza i četiri puta više jaja, tada, u stvari, biti raj za ovo glupo čovječanstvo.

U dvadesetom veku revolucija je sve uzburkala i pomerila sa svojih mesta. Sve se promijenilo: bogatstvo i siromaštvo, plemstvo i siromaštvo. Ali Rusija je ostala Rusija i morala je živjeti, graditi i težiti naprijed. Da osvojim nešto novo i budem u toku sa ostatkom, ali htio bih sustići i prestići.

A sada postoji mračna prazna kuća u kojoj je otac živio posljednjih 20 godina nakon smrti svoje majke. U početku je to bilo lijepo napravljeno, moderno - lagana jednokatna dacha smještena među šumama, vrtovima i cvijećem. Gore se nalazi ogroman solarij preko cijelog krova u kojem sam toliko volio hodati i trčati. Sjećam se kako su svi koji su pripadali našoj porodici došli pogledati novu kuću, bilo je zabavno i bučno. Tu je bila moja tetka Anna Sergeevna, sestra moje majke sa suprugom Stakh Redens, bio je ujak Pavlusha sa suprugom, bili su Svanidze - ujak i tetka Marusya, moja braća Jakov i Vasilij. Ali negdje u kutu sobe, Lorensovo pince, tiho i skromno, već je blistalo. Povremeno je dolazio iz Georgije da mu padne pred noge i dolazio je vidjeti novu daču. Svi koji su bili blizu našeg doma mrzili su ga, počevši od Redensa i Svanidzea, koji su ga poznavali po svom radu u čeki Gruzije. Gađenje prema ovom čovjeku i maglovit strah od njega bili su jednoglasni u našem krugu najmilijih.

Mama je davno, 1929. godine, pravila scene, tražeći da stopala ove osobe ne budu u našoj kući. Otac je odgovorio: "Donesite činjenice, niste me uvjerili!" I povikala je: "Ne znam koje su vam činjenice, ali vidim da je on nitkov, neću sjediti s njim za istim stolom!" - "Pa, izlazite, ovo je moj prijatelj, on je dobar Čekist, pomogao nam je u Gruziji da predvidimo ustanak Mingrelaca, vjerujem mu."

Sada je kuća neprepoznatljiva, mnogo puta je obnavljana prema očevom planu, mora da jednostavno nije našao mir za sebe: ili mu nije bilo dovoljno sunca, tada mu je trebala sjenovita terasa. Ako je postojao jedan sprat, dodavali su drugi, a ako su postojala dva, jedan je srušen. Drugi sprat je dograđen 1948. godine, a godinu dana kasnije bio je veliki prijem u čast kineske delegacije, koji je tada bio u stanju mirovanja.

Otac je uvijek živio dolje, u jednoj prostoriji, sve ga je posluživala - krevet je bio namješten na kauču, telefoni su bili na stolu, veliki trpezarijski sto bio je zatrpan papirima, novinama, knjigama. Bilo je i mjesta za jelo ako niko drugi nije bio tamo. Tu je bio kredenc sa posuđem i lijekovima, otac je sam birao lijekove, a jedini autoritet u medicini za njega je bio Vinogradov, koji ga je gledao svake dvije godine. Bio je veliki tepih i kamin - jedine zamke luksuza koje je moj otac prepoznao i volio. Posljednjih godina, gotovo svaki dan, gotovo cijeli Politbiro dolazio je s njim na večeru, večerao u zajedničkoj sali i odmah primao goste. Ovdje sam 1946. vidio samo Tita, ali posjetili su svi, vjerovatno vođe komunističkih partija: Amerikanci, Britanci, Francuzi itd. U ovoj prostoriji, moj otac je ležao 1953. u martu, jedna od sofa pored zida postala mu je smrtna postelja ...

Otac je od proljeća do jeseni dane provodio na terasama, jedna je bila zastakljena sa svih strana, dvije su bile otvorene s krovom i bez krova. Zastakljena terasa, koja je dodata posljednjih godina, otvarala se direktno u vrt. Vrt, cvijeće i šuma svuda unaokolo bila je omiljena zabava mog oca, njegov odmor. On sam nikada nije kopao zemlju, nije uzimao lopatu u ruke, već je sjekao suhe grane, to mu je bio jedini posao u vrtu. Otac je lutao vrtom i činilo se da traži ugodno mjesto za sebe, gledao je i nije našao. Donijeli su mu papire, novine, čaj. Kad sam ga zadnji put posjetio, dva mjeseca prije njegove smrti, bio sam neugodno zapanjen - fotografije djece bile su okačene po zidovima soba: dječak na skijama, djevojka koja daje mlijeko kozi, djeca pod trešnjama i nešto slično else. Galerija crteža pojavila se u velikoj dvorani: bili su Gorki, Šolohov i još neko, bila je reprodukcija Repinovog odgovora kozaka sultanu. Otac je volio ovu stvar i volio je ponavljati opscen tekst svog odgovora bilo kome. Iznad je visio Lenjinov portret, nije jedan od najuspješnijih.

On nije živio u stanu, a formulu "Staljin u Kremlju" izmislio je neko nepoznat.

Kuća u Kuntsevu doživjela je čudan događaj nakon smrti svog oca. Drugog dana nakon smrti njegova oca, po Berijinoj naredbi, pozvali su sve sluge i stražare i najavili da stvari trebaju iznijeti, pa su svi napustili ovu sobu. Zbunjeni, ljudi koji ništa ne razumiju, spakovali su svoje stvari, posuđe, knjige, namještaj, utovarili ih u kamione i sve odnijeli u neka skladišta. Ljudi koji su služili deset do petnaest godina izbačeni su na ulicu. Službenici bezbjednosti poslati su u druge gradove, dvojica su streljana istog dana. Zatim, kad je Berija ustrijeljen, vratili su stvari, pozvali bivše zapovjednike, žene u službi. Pripremali su se za otvaranje muzeja, ali je potom uslijedio XX kongres, nakon čega nikome nije mogla pasti na pamet ideja o muzeju. Sada su službene zgrade ili bolnica ili sanatorijum, kuća je zatvorena, tmurna ...

Svetlana na koljenima Berije, u to vrijeme još uvijek prvog sekretara Zakavkaskog regionalnog komiteta CPSU (b)

Kuća u kojoj sam proveo djetinjstvo pripadala je Zubalovu, industrijalcu nafte iz Batumija. Otac i Mikoyan dobro su znali ovo ime, 1890 -ih godina organizirali su štrajkove u njegovim tvornicama. Nakon revolucije, Mikoyan sa porodicom, Voroshilov, Shaposhnikov i nekoliko drugih porodica starih boljševika nastanili su se u Zubalov-2, a njegovi otac i majka u obližnjem Zubalov-4. U Mikoyanovoj dači i danas je sve sačuvano kako su emigrirani vlasnici napustili: na verandi se nalazi mramorni pas, vlasnikov miljenik, mramorne statue uzete iz Italije, stare francuske tapiserije na zidovima, raznobojni vitraji.

Naše imanje se beskrajno transformiralo. Otac je krčio šumu okolo, pola je posječeno, postalo je svjetlije, toplije i sušnije. Parcele su bile zasađene voćkama, jagodama, malinama, ribizle su bile zasađene u izobilju, a mi, djeca, odrasli smo u malom vlastelinstvu sa seoskim životom, berući gljive i bobice, svoj med, kisele krastavce i marinadu, našu pticu .

Mama je brinula o našem obrazovanju i vaspitanju. Moje djetinjstvo s njom trajalo je šest i po godina, ali već sam čitao i pisao na ruskom, na njemačkom, crtao, vajao, lijepio, pisao muzičke diktate. U blizini mog brata bio je divan čovjek, učitelj Muravjov, koji je smislio zanimljive šetnje šumom. Naizmjence s njim, ljeto, zima i jesen, s nama je bio učitelj koji se bavio lijepljenjem od gline, rezanjem, slikanjem, crtanjem i ne znam čime još.

Cijela ova obrazovna kuhinja se vrtjela, započela je majčina ruka. Mama nije bila blizu nas kod kuće, radila je u redakciji časopisa, upisala je Industrijsku akademiju, uvijek je negdje sjedila i davala je slobodno vrijeme svom ocu, on je bio njen cijeli život. Ne sjećam se milovanja, bojala me se razmaziti: otac me je mazio. Sećam se svog poslednjeg rođendana sa majkom u februaru 1932. godine, kada sam imao šest godina. Proslavljeni su u stanu: ruske pesme, dvoboji o bubnjarima, dvostruki dileri, ukrajinski hopak u narodnim nošnjama. Artyom Sergeev, sada general, a tada isto godište i prijatelj mog brata, koji je stajao na sve četiri, prikazao je medvjeda. Na odmoru je učestvovao i moj otac, međutim, bio je pasivan gledalac, nije volio dječju vrevu.

Nikolaj Ivanovič Buharin često je živio u Zubalovu, koga su svi obožavali (cijelu je kuću napunio životinjama). Ježevi su trčali na balkon, zmije su sjedile u bankama, pitoma lisica trčala je po parku, jastreb je sjedio u kavezu. Bukharin, u sandalama, u dukserici, u platnenim ljetnim pantalonama, igrao se s djecom, šalio se s mojom dadiljom, naučio je da vozi bicikl i puca iz pištolja. Svi su se zabavljali s njim. Mnogo godina kasnije, kad je otišao, Buharinova lisica dugo je trčala po Kremlju, već napuštena i napuštena, i skrivala se od ljudi u Tainitskom vrtu ...

Odrasli su se često zabavljali na praznike, Budyonny se pojavljivao sa zanosnom harmonikom, čule su se pjesme. I moj je otac pjevao, imao je sluh i visok glas, te je iz nekog razloga govorio gluhim i tihim glasom. Budyonny i Voroshilov su posebno dobro pjevali. Ne znam da li je moja majka pjevala, ali je u izuzetnim slučajevima lijepo i glatko plesala lezginku.

Domaćica Karolina Tin, iz Rigi Nemica, bila je draga starica, uredna, vrlo ljubazna u stanu u Kremlju.

1929.-1933. Pojavio se sluga, prije toga je moja majka sama vodila domaćinstvo, primala obroke i kartice. Ovako je tada živjela cijela sovjetska elita - trudila se obrazovati djecu, unajmljivati ​​guvernante i Nijemke od davnina, supruge su radile.

Ljeti su moji roditelji odlazili na odmor u Soči. Kao zabavu, moj otac je ponekad pucao iz dvocijevke u zmajeve ili zečeve koji su noću padali u farove. Biljar, kuglane, mali gradovi - bile su vrste sporta dostupne mom ocu. Nikada nije plivao, nije znao kako, nije volio sjediti na suncu, prepoznao je šetnje šumom.

Uprkos mladosti, 1931. moja majka je napunila 29 godina, poštovali su je svi u kući. Bila je lijepa, inteligentna, nježna, a u isto vrijeme čvrsta i tvrdoglava, zahtjevna u onome što joj se činilo nepromjenjivim. Mama se prema mom bratu Yashi odnosila s iskrenom ljubavlju - očevim sinom od njegove prve žene, Ekaterine Svanidze. Yasha je bio samo sedam godina mlađi od svoje pomajke, ali ju je također jako volio i poštivao. Mama je bila prijateljica sa svim Svanidzeom, rođacima očeve prve žene, koja je rano umrla. Njena braća Aleksej, Pavel, sestra Anna sa suprugom Redensom - svi su bili u našoj kući cijelo vrijeme. Gotovo svi su imali tragičan život: nadarena i zanimljiva sudbina svakog od njih nije bila predodređena da se dogodi do kraja. Revolucija, politika su nemilosrdni prema ljudskim sudbinama.

Naš deda, Sergej Alilujev, bio je iz seljaka Voronješke provincije, Rus, ali njegova baka je bila Ciganka. Od Cigana, svi Alilujevi imaju južnjački, pomalo egzotičan izgled: ogromne oči, blistavo tamne kože i mršavosti, žeđ za slobodom i strast za migracijom s mjesta na mjesto. Djed je radio kao mehaničar u željezničkim radionicama u Zakavkazju, a postao je član Ruske socijaldemokratske partije 1896.

U Sankt Peterburgu je imao mali četvorosoban stan, takvi stanovi za naše sadašnje profesore izgledaju kao krajnji san. Nakon revolucije radio je na polju elektrifikacije, izgradio hidroelektranu Shaturskaya, jedno vrijeme bio predsjednik Lenenerga. Umro je 1945. godine u 79. godini. Smrt njegove majke ga je slomila, postao je povučen, potpuno tih. Nakon 1932. Redens je uhapšen, a nakon rata, 1948., i sama Anna Redens je zatvorena. Hvala Bogu, jer nije doživio do danas, umro je u junu 1945. godine od raka želuca. Vidio sam ga neposredno prije smrti, bio je poput živih relikvija, više nije mogao govoriti, samo je pokrio oči rukom i bez glasa plakao.

Svetlana sa ocem i braćom Vasilijem (lijevo) i Jakovom (desno). Sekretar Centralnog komiteta Andrej Ždanov sjedi pored Staljina

U lijesu je ležao poput hinduističkog sveca - tako je lijepo bilo njegovo suho, mršavo lice, iskrivljen nos, snježno bijeli brkovi i brada. Lijes je bio u holu Muzeja revolucije, došlo je mnogo ljudi - starih boljševika. Na groblju je jedan od njih rekao riječi koje tada nisam sasvim razumio: "On je bio iz generacije marksističkih idealista."

Vjenčanje djeda i bake bilo je vrlo romantično. Pobjegla mu je od kuće, bacivši svežanj stvari kroz prozor dok još nije imala 14 godina. U Gruziji, gdje je rođena i odrasla, mladost i ljubav došli su rano. Bila je čudna mješavina nacionalnosti. Njen otac je bio Ukrajinac Jevgenij Fedorenko, ali majka mu je bila Gruzijka i govorila je gruzijski. Oženio se Nemicom Aichgolts iz porodice kolonista, ona je, očekivano, imala pab, divno kuvala, rodila devetoro dece, poslednju Olgu, našu baku, i odvela ih u protestantsku crkvu. Za razliku od nježnog djeda, mogla je prasnuti u povike, zlostavljanje nad našim kuharima, zapovjednicima, službenicama, koje su je smatrale blaženom staricom i sitnom budalom. Četvoro njene djece rođeno je na Kavkazu, a svi su bili južnjaci. Baka je bila jako dobra - toliko da fanovima nije bilo kraja. Ponekad se bacala u avanture s nekim Poljakom, ponekad s Bugarinom, ponekad čak i s Turčinom. Volela je južnjake, tvrdila je da su ruski muškarci grubi.

Otac je poznavao porodicu Alilujev od kasnih 1890 -ih. Porodična legenda kaže da je on, tada mladić, 1903. godine spasio majku u Bakuu kad je imala dvije godine i da je ona s nasipa pala u more. Za impresivnu i romantičnu majku, takva radnja bila je od velikog značaja kada ga je upoznala kao 16-godišnju učenicu, kao prognanu revolucionarku, 38-godišnju porodičnu prijateljicu. Moj djed je dolazio u naš stan u Kremlju i sjedio je dugo u mojoj sobi, čekajući oca da dođe na večeru. Baka je bila jednostavnija, primitivnija. Obično je skupljala zalihe čisto domaćih pritužbi i zahtjeva, s kojima se u zgodnom trenutku obraćala ocu: "Joseph, dobro razmisli, ja ne mogu nigdje nabaviti ocat!" Otac se smijao, majka ljuta i sve se brzo riješilo. Nakon 1948. nije mogla nikako razumjeti: zašto je, zbog onoga što je njena kćerka Anna otišla u zatvor, napisala pisma ocu, dala ih meni, a zatim ih odnijela, shvativši da to nikuda ne vodi. Umrla je 1951. godine u 76. godini života.

Njena djeca, sva bez izuzetka, imala su tragičnu sudbinu, svako svoju. Majčin brat Pavel bio je profesionalni vojnik, od 1920. sovjetski vojni predstavnik u Njemačkoj. Povremeno je slao nešto: haljine, parfeme. Otac nije mogao podnijeti miris parfema, vjerujući da bi žena trebala mirisati svježe i čisto, pa je parfem otišao u podzemlje. U jesen 1938. godine Pavel je otišao na godišnji odmor u Soči, a kada se vratio u oklopno odjeljenje, nije mogao pronaći nikoga s kim bi radio - uprava je pometena metlom. Osećao se loše sa srcem, i upravo tamo, u kancelariji, umro je od slomljenog srca. Kasnije, Beria, koji se nastanio u Moskvi, uvjerio je svog oca da ga je otrovala supruga, pa je 1948. optužena za to zajedno sa drugim slučajevima špijunaže. Dobio je 10 godina kao usamljenik i otišao tek nakon 1954.

Suprug mamine sestre Redens, poljski boljševik, nakon građanskog rata bio je čekista u Ukrajini, a zatim u Gruziji, tada je prvi put naišao na Beriju, a oni se nisu voljeli. Dolazak toga 1938. u moskovski NKVD za Redensa je za Redensa bio neljubazan, poslan je u Alma-Atu, ubrzo pozvan u Moskvu, i više ga nisu vidjeli ... Nedavno je pokušao vidjeti svog oca, zalažući se za ljudi. Moj otac nije tolerirao kad su se ljudi miješali u njegove procjene ljudi: ako je svog poznanika prenio u kategoriju neprijatelja, tada nije mogao napraviti obrnuti prijevod, a sami branitelji izgubili su njegovo povjerenje, postajući potencijalni neprijatelji.

Nakon hapšenja njenog muža, Anna Sergeevna se s djecom preselila u Moskvu, isti stan joj je ostavljen, ali više joj nije bilo dopušteno ući u našu kuću. Neko joj je savjetovao da napiše svoje memoare, knjiga je objavljena 1947. godine i izazvala je užasan bijes njenog oca. U Pravdi se pojavio poražavajući osvrt, neprihvatljivo grub, kategoričan i nepravedan. Svi su bili ludo uplašeni, osim Ane Sergeevne, nije ni obraćala pažnju na recenziju, znala je da to nije istina, šta drugo. Nasmijala se, rekla da će nastaviti sjećanje. Ona to nije uspjela. 1948. godine, kada je počeo novi val hapšenja, kada su oni koji su već otišli od 1937. vraćeni nazad u zatvor i izbjeglištvo, ni ovaj udio joj nije izmakao.

Zajedno sa Pavlovom udovicom, zajedno sa akademikom Linom Stern, Lozovskim, Molotovljevom suprugom Zhemchuzhinom, uhapšena je. Anna Sergeevna se vratila 1954., nakon nekoliko godina provedenih u samici, vratila se kao šizofreničarka. Od tada je prošlo mnogo godina, malo se oporavila, delirij je prestao, iako ponekad razgovara sama sa sobom noću. Razgovarajući o kultu ličnosti, razbjesnjuje je, počinje se brinuti i počinje govoriti. "Uvijek sve pretjerujemo, pretjerujemo", kaže ona uzbuđeno, "sada za sve krive STALINA, a i Staljinu je bilo teško." Anna Redens umrla je 1964. nakon izrade ove knjige.

Dio II

Čudno, ali otac njegovih 8 unuka znao je i vidio samo troje, moju djecu i kćer Yashe Gulya, koji su u njemu pobudili istinsku nježnost. Još je čudnije da je imao ista osećanja prema mom sinu, čiji otac, Jevrejin, njegov otac nije hteo da upozna. U vrijeme prvog susreta dječak je imao oko tri godine, vrlo lijepo dijete: bilo Grka ili Gruzije, s plavim očima u dugim trepavicama. Moj otac je došao u Zubalovo, gdje je sin živio sa suprugovom majkom i mojom dadiljom, koja je već bila stara i bolesna. Otac se igrao s njim pola sata, trčao po kući brzim hodom i otišao. Bio sam na sedmom nebu. Otac je vidio Iosku još dva puta, posljednji put četiri mjeseca prije njegove smrti, kada je beba već imala sedam godina. Pretpostavlja se da se sin sjetio ovog sastanka, portret djeda je na njegovom stolu. Sa 18 godina završio je školu i za sve moguće profesije izabrao najhumanije - ljekara.

Ali moja Katja, unatoč činjenici da je moj otac volio njenog oca, kao i svi Ždanovi, nije u njemu izazvao nježna osjećanja, vidio ju je samo jednom, kad je imala dvije i pol godine. 8. novembra 1952., na dvadesetu godišnjicu majčine smrti, po običaju, sjeli smo za stol napunjen svježim povrćem, voćem, orašastim plodovima, bilo je dobro gruzijsko vino - donijelo ga je samo za mog oca. Jeo je vrlo malo, ubrao nešto i otkinuo mrvice, ali stol je uvijek morao biti prekriven hranom. Svi su bili srećni…

Aleksej Svanidze, brat prve supruge moga oca, bio je tri godine mlađi od mene, stari boljševički "Aljoša", zgodni Gruzin, odjeven dobro, čak i sa panacheom, marksist s evropskim obrazovanjem, nakon revolucije, prvi narodni komesar Gruzije za spoljne poslove i član Centralnog komiteta. Oženio se Marijom Anisimovnom, kćerkom bogatih roditelja, koja je diplomirala na višim ženskim kursevima u Sankt Peterburgu, na Konzervatorijumu u Gruziji i pevala u Operi u Tiflisu. Pripadala je bogatoj jevrejskoj porodici imigranata iz Španije. Svanidze i njegova žena došli su k nama u Zubalovo zajedno sa Mikojanovim sinovima, Gamarnikovom kćerkom, Vorošilovom djecom. Na teniskom terenu su se okupljali mladi i odrasli, postojalo je rusko kupatilo gdje su se okupljali amateri, uključujući i oca. Ujak Ljoša imao je vlastite metode odgoja: jednom saznavši da je njegov sin, zabavljajući se, stavio mačića u zapaljeni kamin i zapalio ga, ujak Ljoša je odvukao sina do kamina i gurnuo mu ruku ...

Ubrzo nakon hapšenja Redensa, Aleksej i njegova supruga su uhapšeni. Kako je otac to mogao učiniti? Lukava i laskava osoba poput Berije šapnula je da su ti ljudi protiv, da postoje inkriminirajući materijali, da postoje opasne veze, putovanja u inostranstvo i slično. Evo činjenica, materijala, X i Z su pokazali bilo šta u tamnicama NKVD -a - moj otac se nije upuštao u ovo, prošlost mu je nestala - to je bila sva neumoljiva i okrutnost njegove prirode. "Ah, izdao si me", reče mu nešto u duši, "pa, ne poznajem te više!" Nije bilo sjećanja, postojao je samo zlonamjeran interes - priznaje li svoje greške. Otac je bio nemilosrdan prije Berijinih mahinacija - bilo je dovoljno donijeti protokole s priznanjima njegove krivnje, a ako nije bilo priznanja, bilo je još gore. Ujak Lesha nije priznao nikakvu krivicu, nije se obraćao ocu s pismima za pomoć, a u veljači 1942., u dobi od 60 godina, strijeljan je. Te godine je došlo do neke vrste vala, kada su zatvorenici osuđeni na dugotrajnu kaznu streljani u logorima. Tetka Marusya je čula za smrtnu presudu svog muža i umrla je od slomljenog srca ...

Sada čine majku sada svetom, sada mentalno bolesnom, sada nevino ubijenom. Nije bila ni jedno ni drugo. Rođena je u Bakuu, djetinjstvo je provela na Kavkazu. To su Grkinje, Bugarke - ispravan oval lica, crne obrve, blago podignuti nos, tamna koža, meke smeđe oči u ravnim trepavicama. U majčinim prvim pismima može se vidjeti vesela, ljubazna djevojka od petnaest godina: „Draga Anna Sergeevna! Oprostite što se dugo nisam javljao, morao sam se za deset dana pripremiti za ispite, jer sam ljeti bio lijen. Morala sam se dosta prilagoditi, posebno iz algebre i geometrije, jutros sam otišla na ispit, ali se još uvijek ne zna jesam li ga položila ili ne ", napisala je u maju 1916.

Godinu dana kasnije, događaji su počeli zanimati djevojku: „13. marta otišli smo na sahranu poginulih u gimnaziju. Red je bio odličan, iako su stajali na mjestu sedam sati. Mnogo su pevali, na Marsovom polju smo bili zadivljeni lepotom - baklje su gorele svuda unaokolo, muzika je grmila, spektakl bio optimističan. Papa, centurione, imao je zavoj preko ramena, a u ruci mu je bila bijela zastava. "

U veljači 1918. piše: „Zdravo, draga! U Sankt Peterburgu postoji strašan štrajk glađu. Daju osmicu hljeba dnevno. Jednom ga uopće nisu dali, čak sam i grdio boljševike, ali sada su obećali da će dodati još. Izgubio sam dvadeset kilograma, moram promijeniti sve, sve suknje i donje rublje, sve pada ... "

Nakon udaje, moja majka je došla u Moskvu i počela raditi u Lenjinovom sekretarijatu. Bila je stroga prema nama, djeci, a moj otac je uvijek nosio na rukama, zvao je nježnim riječima. Jednom sam škarama rezao stolnjak. Bože, kako me majka udarila po rukama, ali otac je došao i nekako me umirio, nije mogao podnijeti dječji plač. Mama je bila s nama vrlo rijetko, uvijek puna studija, usluga i partijskih obaveza. 1931. godine, kada je imala 30 godina, studirala je na Industrijskoj akademiji, njen sekretar je bio mladi Hruščov, koji je kasnije postao profesionalni partijski radnik. Mama je bila žedna posla, ugnjetavao ju je položaj prve dame kraljevstva. Nakon djece, bila je najmlađa u kući. Yashin pokušaj samoubistva 1929. ostavio je na nju vrlo bolan utisak, samo se ranio, ali je njen otac pronašao razlog za podsmijeh: „Ha! promašio! " - voleo je da se ruga. Ostalo je mnogo fotografija majke, ali što je dalje, to je tužnija. Posljednjih godina sve joj je češće padalo na pamet: napustiti oca, bio je previše grub, grub, nepažljiv za nju. Nedavno, prije smrti, bila je neobično tužna, razdražljiva, požalila se prijateljima da je sve gadljivo, ništa nije drago. Moj posljednji susret s njom bio je dva dana prije moje smrti. Posjela me je na svoj voljeni otoman i dugo mi usadila ono što bih trebala biti. "Ne pij vino", rekla je, "nikad ne pij vino." To su bili odjeci njenog vječnog spora s ocem, koji je prema kavkaskoj navici davao djeci da piju vino ...

Sam razlog je bio beznačajan - mala svađa na banketu 15. godišnjice Oktobarske revolucije. Otac joj je rekao: "Hej, ti, pij!" - povikala je: "Ne hej te." Ustala je i izašla ispred stola pred svima. Otac je spavao u svojoj sobi. Naša spremačica je ujutru spremila doručak i ... otišla da probudi moju majku. Drhteći od straha, otrčala je u naš vrtić i pozvala dadilju, otišli su zajedno. Mama je krvava ležala kraj svog kreveta, u ruci joj je bio mali Walter pištolj, koji je Pavel donio iz Berlina. Već joj je bilo hladno. Dve žene, iscrpljene od straha da bi otac mogao da uđe, stavile su telo na krevet i dovele ga u red. Zatim su potrčali da pozovu šeficu sigurnosti Yenukidze, majčinu prijateljicu Polinu Molotovu. Došli su Molotov i Vorošilov.

"Josipe, Nadia više nije s nama", rekli su mu. Nas, djeco, poslali su u šetnju u nepogodno vrijeme. Sjećam se kako su nas odveli na daču u Sokolovki na doručak. Na kraju dana stigao je Voroshilov, prošetao je s nama, pokušao se igrati, a i sam je plakao. Zatim je u sali današnjeg GUM -a bio lijes i došlo je do rastanka. Nisu me odveli na sahranu, otišao je samo Vasilij. Otac je bio šokiran onim što se dogodilo, nije razumio: zašto je dobio takav udarac u leđa? Pitao je one oko sebe: nije li bio pažljiv? Ponekad ga je melanholija zatekla, vjerovao je da ga je majka izdala, išao je s protivljenjem tih godina. Bio je toliko ljut da je, kad je došao na civilnu sahranu, odgurnuo lijes i, okrenuvši se, otišao i nije otišao na sahranu. Nikada nije posjetio njen grob na Novodevičima: vjerovao je da mu je majka otišla kao lični neprijatelj. Tražio je oko sebe: ko je kriv (?), Ko joj je usadio ovu ideju? Možda je na ovaj način želio pronaći svog važnog neprijatelja, tada su se često pucali - završili su s trockizmom, započela je kolektivizacija, opoziciju je rastrgla stranka. Jedan za drugim, istaknuti stranački lideri počinili su samoubojstvo, Majakovski se nedavno ubio, tih dana ljudi su bili emocionalni i iskreni, ako im je bilo nemoguće tako živjeti, ubili su se. Ko to sada radi?

Naš djetinjast bezbrižan život propao je nakon što je mama umrla. Već sljedeće godine, 1933., kad sam stigao u naše voljeno Zubalovo, u ljeto nisam našao naše igralište tamo u šumi s ljuljačkom, robinzonsku kuću - sve je pometo poput metle, ostali su samo tragovi pijeska dugo usred šume, onda je sve obraslo. Učitelj je otišao, učitelj mog brata ostao je još dvije godine, a zatim je zasmetao Vasiliju činjenicom da ga je ponekad tjerao da radi domaći zadatak i nestao. Moj otac je promijenio svoj stan, bilo je nezgodno - nalazio se uz spratove zgrade Senata i ranije je bio samo hodnik sa roletama od jednog i pol metra i zasvođenim plafonima. Vidio je nas djecu za vrijeme ručka. Postepeno u kući nije bilo ljudi koji su poznavali moju majku, svi su negdje nestali. Sada je sve u kući bilo na državni trošak, osoblje sluga je raslo, postojalo je dvostruko osoblje stražara, posluge, čistačice, svi zaposlenici GPU -a. 1939., kada su sve grabili desno i lijevo, neki uslužni oficir za kadrove otkrio je da je muž moje dadilje, s kojim se rastala prije Drugog svjetskog rata, bio policijski službenik. Kad sam čuo da će je izbaciti, podigao sam urlik. Otac nije mogao podnijeti suze, tražio je da dadilju ostave na miru.

U blizini mog oca sjećam se generala Vlasika, 1919. godine stražara Crvene armije, a zatim vrlo važne osobe iza scene. On je, predvodeći svu zaštitu svog oca, smatrajući sebe gotovo najbližom osobom i glupim, grubim, nepismenim, ali plemenitim, otišao je toliko daleko da je umjetnicima diktirao misli druga STALINA. Uvijek je bio na vidiku, kasnije je bio u Kuntsevu i odatle nadzirao sve rezidencije svog oca. Novu spremačicu dodijeljenu našem stanu u Kremlju, poručnika, a potom i majora državne bezbjednosti, imenovao je Beria, koji je bio rođak i bio je njegov direktni posmatrač.

Svetlana Alilujeva na odmoru

Od 1937. godine uveden je nalog: gdje god sam otišao, čekist me je pratio malo dalje. U početku je ovu ulogu igrao žučni, mršavi Ivan Ivanovič Krivenko, a zatim ga je zamijenio važan debeli Volkov, terorizirajući cijelu moju školu. Morao sam se odjenuti ne u svlačionicu, već u kubikaru, blizu ureda. Umjesto doručka u javnoj trpezariji, dao bi mi lični sendvič, takođe u posebnom kutu. Tada se pojavio jedan fin čovek, Mihail Nikitič Klimov, koji je tokom rata gazio za mnom. Na prvoj godini fakulteta rekao sam ocu da me je sram hodati s ovim repom, shvatio je situaciju i rekao: "Proklet bio, neka te ubiju, ne odgovaram." Tako sam stekla pravo da idem sama u pozorište, bioskop, napolje. Smrt moje majke razorila je mog oca, oduzela mu posljednju vjeru u ljude. Tada mu se dovezao Beria, koji se uz podršku oca popeo do prvih sekretara Gruzije. Odatle je put do Moskve već bio kratak: 1938. vladao je ovdje i počeo svakodnevno posjećivati ​​oca.

Berija je bio lukaviji, perfidniji, svrsishodniji, tvrđi i, stoga, jači od svog oca, poznavao je njegove slabe konce, laskao mu je čisto orijentalnom besramnošću. Svi prijatelji moje majke, oba brata prve žene i sestre, prvi su pali. Utjecaj ovog demona na njegovog oca bio je snažan i uvijek djelotvoran. Bio je rođeni provokator. Jednom na Kavkazu, Crveni su uhapsili Beriju, uhvatili je u izdaji i sjedili čekajući kaznu. Došao je telegram od Kirova, zapovjednika Zakavkazja, koji je zahtijevao da se ustrijeli izdajica; to nije učinjeno i ona je postala izvor ubistva Kirova. U našoj kući bila je još jedna osoba koju smo izgubili 1937. Govorim o Ordzhonikidzeu, on se ubio u februaru, a njegova smrt je proglašena izdajom ljekara. Da je mama živa, samo se ona mogla boriti s Beriom.

Od 1933. do rata živio sam u školi. U očevim sobama bila je ogromna biblioteka, niko je nije koristio osim mene. Večera je, naravno, bila postavljena za 8 osoba, otišli smo u kazalište, kino - u 21 sat. Išao sam ispred povorke na drugi kraj napuštenog Kremlja, a iza mene su bila oklopna vozila u jednom kartonu, a bezbroj stražara je marširalo. Film je završio kasno, u 2 sata ujutro, pogledao 2 epizode, pa čak i više. Ponekad bi me ljeti otac vodio na tri dana u svoje mjesto u Kuntsevo, a ako bi osjetio da mi nedostaje, uvrijedio bi se, ne bi govorio i dugo ne bi zvao.

Ponekad bi iznenada došao u Zubalovo, roštilj se pržio na vatri u šumi, stol je bio postavljen upravo tamo, svima je dato dobro gruzijsko vino. Bez majke u Zubalovu, došlo je do svađa između rodbine, zaraćene grupe su tražile zaštitu od svog oca. Poslali su me, a otac je bio ljut: "Šta ponavljaš kao prazan bubanj?" Ljeti je moj otac obično odlazio u Soči ili na Krim. Otac mi je potpisao sva pisma - "Jadni I. Staljin, sekretar Setanke -domaćice." To je bila igra koju je on izmislio: nazvao me ljubavnicom, a sebe i svoje drugove mojim sekretaricama, zabavljao se s njom prije rata. Moj otac nije bio tako nježan prema bilo kome kao prema meni, još uvijek je volio svoju majku, pričao kako ga je tukla.

Tukla je i njegovog oca koji je volio da pije i poginuo je u pijanoj tuči, neko ga je ubo nožem. Majka je sanjala da vidi mog oca kao svećenika i žalila je što to nije postao do posljednjih dana svog života. Nije željela napustiti Georgiju, vodila je skroman život pobožne starice i umrla 1937. u 80. godini. Moj otac je ponekad pokazivao neke neobičnosti u odnosu na mene. Nije volio haljine iznad koljena, a više puta me doveo do suza grickajući mi odjeću-

de: "Opet hodaš bosih nogu." Zahtijevao je da haljina nije u struku, već s kapuljačom, a onda mi je strgnuo beretku s glave: "Što, dovraga, zar si ne možeš nabaviti bolji šešir?"

Yakov Dzhugashvili sa svojom kćerkom Galinom

Dio III

Njegov otac nije volio svog najstarijeg sina Yashu, a kada se razbolio nakon neuspješnog samoubistva, njegov stav je bio još gori. Yashin prvi brak brzo se raspao, godinu dana kasnije oženio se lijepom ženom koju je ostavio njen muž. Ulya je bila Židovka, što je također svidjelo njenom ocu. Istina, tih godina nije izrazio svoju mržnju prema Židovima tako jasno kao nakon rata, ali ni ranije nije imao simpatije prema njima. Ali Yasha je bio čvrst, bili su to različiti ljudi: "Otac uvijek govori u tezama", rekao mi je brat.

Rat je počeo, a dio njega poslan je tamo gdje je vladala potpuna zabuna, u Bjelorusiju, u blizini Baranoviča. Ubrzo su prestali primati bilo kakve vijesti. Krajem avgusta razgovarao sam sa ocem iz Sočija. Ulya je stajala u blizini, ne skidajući pogled s mog lica. Pitao sam: zašto nema vesti od Yashe? "Desila se nesreća, Yasha je zarobljen", rekao je otac i dodao, "nemoj još ništa reći svojoj ženi." Ulya mi je dojurio s pitanjima, ali ja sam stalno ponavljao da on sam ne zna ništa. Otac je imao ideju da nije slučajno neko namjerno izdao Yashu i je li Ulya umiješana u to. U septembru u Moskvi mi je rekao: "Yashova kći će zasad ostati s vama, a njegova je žena, po svemu sudeći, nepoštena osoba, moramo to shvatiti." Ulya je uhapšena u oktobru 1942. godine i ostala je u zatvoru do proljeća 1943. godine, kada se pokazalo da ona nema nikakve veze s ovom nesrećom, a Jakovljevo ponašanje u zatočeništvu uvjerilo je njegovog oca da se neće predati.

Leci s Jašinovim fotografijama bačeni su na jesen na Moskvu - u gimnastičkoj gimnastiki, bez rupica za kopče, tanki i crni. Otac je dugo gledao Yashu, nadajući se da je lažna, ali nemoguće je ne prepoznati Yashu. Nakon mnogo godina, ljudi koji su bili u zatočeništvu vratili su se, znalo se da se ponašao dostojanstveno i doživio okrutno postupanje. U zimu 1944. godine, moj otac mi je iznenada rekao na našem rijetkom sastanku: "Nijemci su ponudili da zamijene Yashu za jednog od njih, cjenkat ću se s njima, u ratu kao u ratu." Bio je zabrinut, moglo se zaključiti po njegovom razdraženom tonu, i više nije pričao o tome. Zatim se opet vratio na ovo u proljeće 1945. godine: "Nijemce su ubili Yashu, dobio sam pismo od belgijskog oficira, bio je očevidac." Istu je vijest primio i Voroshilov. Kad je Yasha umro, njegov je otac osjetio neku vrstu topline prema njemu i shvatio je njegov nepravedan stav. Nedavno sam vidio članak u jednom francuskom časopisu. Autor piše da je otac negativno odgovorio na novinarsko pitanje o tome da li mu je sin u zatočeništvu, pravio se da to ne zna. Bilo je to poput njega. Odrecite se svojih, zaboravite, kao da ih nema. Međutim, sve smo zatvorenike izdali na isti način. Kasnije je pokušano da se Yasha ovjekovječi kao heroj. Otac mi je rekao da se Mihail Chiaureli, kad je postavljao svoju lutkarsku epopeju "Pad Berlina", konsultovao s njim: da li da učinim Yashu herojem, ali moj otac se nije složio s tim. Mislim da je bio u pravu. Chiaureli bi od svog brata, kao i svi drugi, napravio lažnu lutku - trebala mu je samo spletka da uzvisi oca. Možda otac jednostavno nije želio istaknuti svog rođaka, smatrao je da svi oni, bez izuzetka, ne zaslužuju sjećanje.

Kad je rat počeo, bilo je potrebno napustiti Moskvu da nastavimo studirati, okupili su nas i poslali u Kuibyshev. Nije se znalo hoće li moj otac otići iz Moskve; za svaki slučaj njegova je biblioteka bila napunjena. U Kuibyshevu smo dobili vilu u Pionerskoj ulici, ovdje je bila neka vrsta muzeja. Kuća je na brzinu renovirana, mirisala je na boju, a u hodnicima su bili miševi. Moj otac nije pisao, bilo je jako teško razgovarati s njim telefonom - bio je nervozan, ljut, odgovorio je da nema vremena za razgovor sa mnom. U Moskvu sam stigao 28. oktobra, otac mi je bio u skloništu u Kremlju, otišao sam kod njega. Sobe su bile ukrašene drvenim pločama, velikim stolom sa aparatima, kao u Kuntsevu, potpuno istim namještajem, komandanti su bili ponosni što su kopirali Blizu Dacha, vjerujući da se to sviđa njihovom ocu. Došli su isti ljudi kao i uvijek, samo u vojnoj uniformi. Svi su bili uznemireni, karte su ležale i motale se, stanje na frontovima prijavljeno je mom ocu. Konačno me primijetio: "Pa, kako si tamo?" Pitao me, ne razmišljajući baš o svom pitanju. "Učim", odgovorio sam, "tamo je organizirana posebna škola za evakuirane Moskovljane." Otac je odjednom podigao brze oči na mene: „Kako ... specijalna škola? Ah ... ti, - tražio je pristojniju riječ, - ah ti si prokleta kasta, daj im posebnu školu. Vlasik, nitkov, ovo je njegovo djelo. " Bio je u pravu: stigla je gradska elita, naviknuta na lagodan život, dosadno u skromnim provincijskim stanovima, živeći po svojim zakonima. Hvala Bogu, tamo sam studirao samo jednu zimu i vratio se u Moskvu u julu. Osećao sam se užasno usamljeno, možda su moje godine bile ovakve: 16 godina je vreme snova, sumnji, iskušenja za koje ranije nisam znao.

Te zime me snašlo strašno otkriće - u jednom američkom časopisu naišao sam na članak o svom ocu, gdje se, kao dugo poznata činjenica, spominjalo da je njegova žena izvršila samoubistvo 9. novembra 1932. godine. Bila sam šokirana i nisam mogla vjerovati svojim očima, požurila sam do bake radi objašnjenja, detaljno joj je ispričala kako se to dogodilo: "Pa, tko bi pomislio", rekla je potišteno, "tko bi pomislio da će to učiniti. " Od tada nisam imao mira, razmišljao sam o ocu, njegovom karakteru, tražio sam razloge. Sve što je povezano s Ulijevim nedavnim hapšenjem sada mi izgleda čudno, počeo sam razmišljati o nečemu o čemu ranije nisam razmišljao, iako su to bili samo pokušaji sumnje.

U jesen 1941. u Kuibyshevu je za oca pripremljeno stanovanje - izgradili su nekoliko dača na obali Volge, iskopali ogromno sklonište pod zemljom, u bivšoj zgradi regionalnog komiteta uredili su iste prazne sobe sa stolovima i sofama koji su bili u Moskvi. Ali nije došao.

Nevolje su me čekale u Moskvi. U jesen je naše Zubalovo minirano, sagrađena je nova kuća, nije kao stara - nezgodna, tamnozelena. Zubalov život u zimu 1942. i 1943. bio je neobičan i neugodan, u kuću je ušao duh pijanog veselja. Došli su gosti k bratu Vasiliju - sportisti, glumci, prijatelji -piloti, stalno su se dogovarali obilni podvizi sa djevojkama, radio je grmio. Bilo je zabavno, kao da nije bilo rata, a istovremeno je bilo izuzetno dosadno.

Cijeli moj život bio je samo odumiranje korijena - krhko, nestvarno. Nisam bio vezan ni za rodbinu po krvi, ni za Moskvu, gdje sam rođen i živio cijeli život, ni za sve što me je okruživalo od djetinjstva.

Imao sam četrdeset godina. Njih 27 sam živio pod velikim pritiskom, a sljedećih četrnaest se samo postepeno oslobodilo ove štampe. Dvadeset sedam godina - od 1926. do 1953. - bilo je vrijeme koje povjesničari nazivaju "periodom staljinizma" u SSSR -u, vremenom isključivog despotizma, krvavog terora, ekonomskih poteškoća, najbrutalnijih ratnih i ideoloških reakcija.

Nakon 1953. godine, zemlja je počela postupno oživljavati i oživljavati. Činilo se da je teror prošlost. No, ono što se godinama oblikovalo kao ekonomski, društveni i politički sistem pokazalo se ustrajnim i upornim unutar stranke, a u glavama zasužnjenih i zaslijepljenih miliona ljudi.

I iako sam živio na "samom vrhu piramide", gdje je istina najmanje dosegla, cijeli mi se život raspao u dva perioda iste vrste kao i život cijele zemlje: prije 1953. i nakon nje.

Za mene je proces oslobađanja iz duhovnog zatočeništva išao svojim putem, a ne poput drugih. Ali on je koračao uporno i istina je kap po kap prolazila kroz granit.

"Kap šuplja kamen, ne silom, već često pada." Ovu latinsku izreku naučili smo napamet na univerzitetu.

Inače, ne bih sada, u Lucknowu, razmišljao o tome šta da radim, već bih mirno živio u Georgiji, gdje je ime mog oca još uvijek okruženo čašću i išao bih na izlete po Staljinovom muzeju u Gori, govoreći o „velikim djelima ”I“ postignuća ”...

U porodici u kojoj sam rođen i odrastao sve je bilo nenormalno i depresivno, a majčino samoubistvo bio je najrječitiji simbol beznađa. Kremaljski zidovi okolo, tajna policija u kući, u školi, u kuhinji. Ogorčeni, ogorčeni čovjek, ograđen zidom od starih kolega, od prijatelja, od rodbine, iz cijelog svijeta, zajedno sa svojim saučesnicima pretvorio je državu u zatvor u kojem je pogubljeno sve živo i razmišljanje; osoba koja je izazvala strah i mržnju među milionima ljudi je moj otac ...

Da mi je sudbina dopustila da se rodim u kolibi nepoznatog gruzijskog postolara! Kako bi bilo prirodno i lako za mene, zajedno s drugima, da mrzim tog udaljenog tiranina, njegovu zabavu, njegova djela i riječi. Nije li jasno - gdje je crno, a gdje bijelo?

Ali ne, rođena sam kao njegova kći, kao dijete - moja voljena. Moja mladost je prošla pod znakom njegovog neoborivog autoriteta; sve me učilo i tjeralo da vjerujem u ovaj autoritet, a ako je okolo bilo toliko tuge, mogao sam samo misliti da su za to krivi drugi. Dvadeset i sedam godina sam bio svjedok duhovnog uništenja vlastitog oca i gledao sam dan za danom sve što ga je ljudsko napustilo, a on se postupno pretvorio u mračan spomenik sebi ... Ali moja generacija je naučena misliti da je ovaj spomenik utjelovljenje svih divnih ideala komunizma, njegove žive personifikacije ...

Komunizmu su nas učili gotovo iz kolijevke - kod kuće, u školi, na fakultetu. Prvo smo bili oktobristi, zatim pioniri, pa komsomoli. Tada smo primljeni u stranku. A ako u stranci nisam obavljao nikakav posao (kao mnogi), već sam plaćao samo članarine (kao i svi drugi), svejedno sam bio dužan glasati za bilo koju stranačku odluku, čak i ako mi se činila netočnom. Lenjin je bio naša ikona, Marx i Engels su bili apostoli, svaka njihova riječ je nepromjenjiva istina. I svaka riječ moga oca, pisana ili usmena, otkriće je odozgo.

Komunizam je za mene u mladosti bio nepokolebljivo uporište. Očev autoritet, njegova pravednost u svemu, bez izuzetka, ostali su nepokolebljivi. Ali kasnije sam počeo postepeno sumnjati u njegovu ispravnost i sve više se uvjeravati u njegovu neopravdanu okrutnost. Teorije i dogme o "marksizmu-lenjinizmu" izblijedile su i izblijedile u mojim očima. Partiji je oduzeta herojska i revolucionarna aura pravednosti. A kad je nakon 1953. pokušala nespretno i bespomoćno da se distancira od svog bivšeg vođe, to me samo uvjerilo u duboko unutarnje jedinstvo stranke i "kult ličnosti", koji je podržavala više od dvadeset godina.

Za mene je postupno postajalo sve očitije ne samo despotizam mog oca i činjenica da je on stvorio sistem krvavog terora koji je ubio milione nevinih žrtava. Takođe mi je postalo jasno da je čitav sistem koji je to omogućio duboko pogrešan i da niko od saučesnika ne može izbjeći odgovornost, koliko god se trudili. I cijela struktura, zasnovana na lažima, srušila se odozgo prema dolje.

Nakon što ste to vidjeli, nemoguće se pretvarati da ste slijepi. Taj proces uvida nije mi bio lak i dugoročan. Još uvijek hoda. Moja generacija je premalo poznavala istoriju svoje zemlje, revolucije, partije; dugo su skrivali istinu od nas.

Oca sam poznavao kod kuće, u krugu svojih najmilijih, s kojim je bio kontradiktoran i promjenjiv. Ali dugo nisam mogao znati istoriju političke borbe za isključivu vlast, koju je vodio u stranci protiv svojih bivših drugova. I što sam je više upoznavao - ponekad iz najneočekivanijih izvora - srce mi je svaki put padalo dublje, i smrzavalo se od užasa, i htio sam pobjeći bez osvrtanja, ne znam gdje ... Uostalom, to je bio moj otac, i to je pogoršalo istinu.

Službena otkrića "kulta ličnosti" malo su objasnila. Ovaj vrlo nepismeni izraz rekao je da stranka ne može i ne želi formulirati i otkriti opake temelje cijelog sistema, neprijateljskog i suprotnog demokratiji. Ne politička tumačenja, već sam život sa svojim neočekivanim paradoksima pomogao mi je da shvatim istinu. Iako je moja majka već odavno mrtva, moram odati priznanje, prije svega, sjećanju na nju.

Samo prvih šest i po godina majka je zagrijala i ostali su mi u sjećanju kao sunčano djetinjstvo. Sjećam se kako je moja majka bila jako lijepa, glatka, mirisala na parfem. Potpuno sam se predala u ruke dadilje i učiteljice, ali prisustvo moje majke bilo je prisutno na čitav način našeg života u djetinjstvu. Smatrala je da su naše obrazovanje i etički odgoj najvažniji. Iskrenost, rad, istina - bili su joj najvažniji. U nju je položen snažan i oštar kristal Istine, koji zahtijeva da živi "ne samo od kruha". Mama nije imala još trideset godina, studirala je za inženjera u tekstilnoj industriji, htjela je ne ovisiti o svom "visokom položaju" koji ju je ugnjetavao.

Mama je bila idealist i bila je romantična prema revoluciji, poput pjesnika. Vjerovala je u bolju budućnost koju će stvoriti ljudi koji su poboljšali, prije svega, sebe. Ovako su o njoj govorili njeni stari prijatelji - Polina Molotova, Dora Andreeva, Maria Kaganovich, Ekaterina Voroshilova, Ashkhen Mikoyan. Imala je i druge prijatelje koji su joj bili mnogo bliži i njeni interesi, bivše školske drugarice iz srednje škole, ali nisam morao da ih srećem nakon njene smrti. Poznavao sam samo njenu bivšu učiteljicu muzike, A. V. Pukhlyakovu, nadarenu, zanimljivu osobu. Mnogo kasnije me je naučila muzici i uvijek je govorila o mojoj majci kao osjetljivoj umjetničkoj prirodi.

Baka, majčina majka, čak je i u starosti ostala temperamentna i neobuzdana u svom jeziku, često je ponavljala: "tvoja majka je bila budala!" Osuđivala ju je od početka jer se udala za mog oca, a ovo grubo "ocjenjivanje" odražavalo je uobičajeno realističko gledište o romantičarima i pjesnicima. Prema tetama, moja majka je bila vrlo suzdržana, korektna i prilično melanholična - za razliku od bakine žestine. Tetke su smatrale da je previše "stroga i ozbiljna", previše "disciplinirana" za svoje godine. I svi koji su je poznavali jednoglasno su rekli da je u posljednje vrijeme bila nesrećna, razočarana i depresivna.

Imala je samo šesnaest godina kada je mog oca vidjela kao heroja revolucije. Kao zrela osoba, shvatila je da je pogrešila. Njena vlastita načela sukobila su se s političkim cinizmom i brutalnošću moga oca. Sve oko nje išlo je potpuno pogrešnim putevima koji su joj se činili ispravnima, a otac se pokazao potpuno drugačijim od ideala koji je ona nacrtala - naprotiv ...

Njen život, prema riječima njene sestre, postao je nepodnošljiv. Jednom je otišla za Lenjingrad, odvela djecu kako se ne bi vratila ocu, ali se onda vratila. Kasnije je htjela otići u Ukrajinu, kod sestre i tamo raditi. Svađala se s ocem, bunila se protiv represije, ali to nije pomoglo: nije mogla ništa promijeniti. Kad je imala samo trideset jednu godinu, počinila je samoubistvo, dovedena do očaja dubokim razočaranjem i nemogućnošću da bilo šta promijeni.

Bila je to 1932. godina, strašna godina gladi, napori petogodišnjeg plana, prisilna kolektivizacija, godina u kojoj su unutar same stranke postojali glasni zahtjevi za smjenu mog oca s mjesta generalnog sekretara.

Prije smrti, moja majka je ostavila pismo ocu puno političkih optužbi. Samo su najbliži ljudi tada mogli pročitati ovo pismo, brzo je uništeno. Njen politički karakter dao bi preveliku težinu onome što se dogodilo samoj stranci.

Tete, koje su se vratile iz zatvora 1954. godine, pričale su mi o ovom pismu, o majčinom samoubistvu. Otac mi je već umro, bila sam punoljetna i tetke me nisu lagale nakon svega što su pretrpjele. Rekli su da je sam događaj tada toliko šokirao sve - da su svi bili zbunjeni i brinuli su se samo o tome kako sakriti ono što se dogodilo. Stoga ljekarima nije dopušten ulazak u tijelo, nije bilo medicinskog izvještaja, u čitulji je misteriozno prijavljeno "neočekivana smrt u noći 9. novembra". Nije im bilo dopušteno ni balzamirati tijelo do dana sahrane; nikome nije bilo dozvoljeno da uđe u kuću.

Antipatija, strah, mržnja prema očevom liku bili su toliko jaki te godine da se glasina o ubistvu odmah proširila. To se mnogima činilo vjerojatnijim od samoubojstva mlade, zdrave žene, na čijoj je strani vladalo opće suosjećanje. Više sam puta čuo različite verzije ubistva, najkontroverzniju, ali svodi se na jedno: da su ga počinile ruke mog oca.

U međuvremenu, prema tetama (sestra moje majke Anna Redens i supruga njenog brata Evgenia Alliluyeva), moj otac je bio najviše šokiran, jer je potpuno shvatio da je to izazov i protest protiv njega. Nije se mogao ni natjerati da ode na sahranu. Bio je razbijen, uništen. Smatrao je svoju majku odanom, odanom prijateljicom. Ignorirao je i podcijenio njezine procjene i mišljenja, koja su bila u suprotnosti s njegovim, jednostavno zato što je njegov odnos prema supruzi i porodici uvijek bio "azijski", u najbanalnijem smislu te riječi. Oporavljajući se od onoga što se dogodilo, samo je otvrdnuo. A 1948. nije stao prije nego što je tetke poslao u zatvor na 10 godina samo zato što su "previše znale". U zabavi je, kasnijih godina, potvrđena službena verzija da je moja majka "nervozna", pa se smatralo nepristojnim spominjati je. Ovu verziju sam čuo u porodici Ždanov, tačno 1948. godine, 50 godina.

Mamu su voljeli svi koji su je poznavali, a među njenim najbližim prijateljima bili su Buharin i Kirov. Nema sumnje da su njihov liberalizam i demokratija bili bliži njenoj prirodi nego netolerancija njenog oca. Buharin i Kirov optimistično su vjerovali da se na oca može "utjecati" na bolje. Mama je izgubila optimizam, pa ju je slomio očaj. Ispostavilo se da je pronicljivija od dva iskusna političara.

Tri tragične sudbine ljudi bliskih jedna drugoj - majke, Buharin i Kirov duboko i nemilosrdno objašnjavaju mi ​​sistem "staljinizma". Sva trojica su se borila protiv nje, svaki na svoj način, i poginuli u neravnopravnoj borbi ... Šta mi mogu objasniti Hruščov, Mikojan i drugi bivši saučesnici, koji su kukavički podržavali svog oca u svemu, a nakon njegove smrti htjeli su izbjeći odgovornost ?!

Kad mi je majka umrla, imala sam samo šest godina i dugo nisam mogla znati istinu. Sljedećih deset godina samo sam gledao kako je sve što je stvorila njezinim rukama i trudom potpuno uništeno. Otjerali su učitelje i sluge u kući, cijeli sistem dječjih aktivnosti se srušio, a kao njegov simbol uništeno je čak i naše igralište u zemlji. Nestao je nepretenciozan nameštaj moje majke i njene drangulije. Sve njene bilježnice i lične stvari su uklonjene i zaključane, a ključ je zadržao komandant iz MGB -a. Sada je cijela kuća militarizirana, plaćeni zaposlenici MGB -a postali su sluge, a kapetan državne sigurnosti na čelu. Kuća je, kao i s mojom majkom, prestala postojati: stan u Kremlju, naša stara dača i nova dača njegovog oca, u koju se sada preselio, počeli su se zvati prema službenom nazivu: "objekt Ne, tako da. "

Deset godina nakon majčine smrti prošlo je za mene monotono i izolirano. Živio sam u Kremlju kao u tvrđavi, gdje je moja dadilja ostala jedina ljubazna osoba u mojoj blizini. Nisam mogao razumjeti tih godina šta se dešava u zemlji, ali okrutne tragedije tih godina nisu mimoišle ni našu porodicu. Godine 1937. uhapšen je brat prve žene mog oca, stari gruzijski boljševik A.S. Svanidze, sa suprugom Marijom. Njegova sestra Mariko je uhapšena. Tada je uhapšen muž sestre moje majke, poljski komunista Stanislav Redens. Tri Svanidze i Redens umrla su u zatvoru, a sestri moje majke bilo je zabranjeno da posjećuje nas djecu. Brat moje majke, Pavel, umro je od slomljenog srca, šokiran hapšenjima rođaka i brojnih prijatelja, koje je bezuspješno pokušao zaštititi pred ocem. Njegovoj udovici je bilo zabranjeno da nas vidi. Stari ljudi, roditelji moje majke, zapravo su izgubili priliku da se sastanu s mojim ocem - nije želio pitanja o sudbini “osramoćene rodbine”, čiju smrt, naravno, niko osim njega nije mogao sankcionirati.

Bilo je nemoguće za 12-13-godišnju učenicu da shvati sve što se dogodilo. Bilo je nezamislivo složiti se da su “ujak Aljoša”, “tetka Marusja” i “ujak Stakh” upravo oni “narodni neprijatelji” o kojima je zvanična propaganda tih dana govorila čak i školarcima. Ostalo je misliti da su upali u neku vrstu uobičajene tragične zabune, koju "ni sam otac" nije mogao razumjeti. Mnogo godina je moralo proći u mom umu sve što se događalo ne samo u našoj porodici, već u cijeloj zemlji, sjedinjeno s imenom mog oca, tako da sam mogao razumjeti da je to sam uradio ... I tih godina sam nije mogao ni zamisliti da je sposoban osuditi na nevinu smrt one ljude čija su mu iskrenost i pristojnost bili dobro poznati. Tek kasnije, u mladosti, nekoliko otkrića me je uvjerilo u to.

Imao sam 16 godina kada sam saznao da je majčina smrt samoubistvo. Ovo je za mene bilo okrutno otkriće. Bio je rat, te zime sam bio u Kuibyshevu sa sestrom i bakom svoje majke. Počevši ih odmah pitati, shvatio sam da je moja majka jako nesretna, da ona i otac imaju različite poglede na sve - od politike do odgoja djece. Oduvijek sam volio svoju majku, iako nas nije razmazila. I sada sam osjetio da je moj otac, očigledno, duboko pogriješio i da je on odgovoran za njenu smrt. Njegov nepokolebljivi autoritet naglo se ljuljao ...

Odgajan sam u bespogovornoj poslušnosti i poštovanju prema njemu. Kod kuće, u školi, svugdje sam čuo njegovo ime samo s epitetima "odlično", "mudro". Znala sam da me voli više od braće, bila sam zadovoljna što sam dobro učila. Malo sam ga viđao, živio je odvojeno na svojoj dači, ali ipak, nakon majčine smrti, do početka rata, pokušao mi je posvetiti što je moguće više pažnje. Poštovao sam ga i voleo dok nisam odrastao.

Ali došlo je vrijeme za "buntovnu mladost", kada se kritikuju svi autoriteti, a prije svega - autoritet roditelja. I odjednom sam osjetio izvjesnu apsolutnu istinu u majčinom izgledu, u onome čega sam se sjetio i u onome što su drugi govorili o njoj, a moj otac je odjednom izgubio ovaj autoritet. A onda se sve sve više i više razvijalo u ovom smjeru: moja majka je sve više rasla u mojim očima, što sam više učila o njoj, a moj otac je samo izgubio oreol.

Manje od godinu dana kasnije dogodio se novi šok. Bila sam školarka 17 godina, muškarac 20 godina stariji od mene zaljubio se u mene, a ja u njega. Ovaj nevin roman, koji se sastojao od hodanja po ulicama Moskve, odlaska u pozorišta i bioskop, od nežne naklonosti dva različita, ali međusobno razumljiva čovjeka, izazvao je užas "operativaca" oko mene i bijes mog oca.

Odrastao, zreo muškarac shvatio je da je njegova romantična strast uzaludna. To mu je bilo očigledno i spremao se da napusti Moskvu. Ali odjednom je uhapšen, optužen za špijunažu i poslan na sjever na 5 godina, a kasnije u logore na još 5 godina. U to nije bilo sumnje, uhapšen je po nalogu svog oca, saznao sam: inicijativa je potekla od njega. Besmisleni despotizam bio je toliko očigledan da dugo nisam mogao doći k sebi ... Bilo je nemoguće spasiti čovjeka - moj otac nije promijenio svoje odluke.

Ova dva otkrića, koja sam napravio tokom jedne godine, zauvijek su me odvojili od oca, a u narednim godinama jaz se samo povećavao.

Nakon rata, moj otac je skoro prestao posjećivati ​​stan u Kremlju, boraveći na svojoj dači, a mi smo se rijetko viđali. Nisam više bila voljena kći, a kćerina ljubav i poštovanje raspršili su se poput magle. Ali još sam bio daleko od razumijevanja očeve "političke biografije". Udaljio sam se od njega isprva ljudski.

Istina nije otišla dalje od visokog zida koji je ogradio Kremlj od ostatka Rusije. Iza ovog zida rastao sam poput biljke na stijeni bez vode, pružajući ruku prema svjetlu, hraneći se odnekud iz zraka. Ova stijena je bila moja kuća, a ja sam se protegao sa strane, dalje od nje. Škola, univerzitet su bili otvori iz kojih je dolazio svetlost i svež vazduh: moji prijatelji su bili tamo, a ne unutar Kremlja.

Cijeli život sam bio sretan sa svojim prijateljima: odlučno su me odvojili od mog imena. Za njih sam bila vršnjakinja, studentica, mlada žena, uvijek samo osoba. Moji prijatelji iz škole i sa fakulteta ostali su sa mnom doživotno. Video sam ih poslednjeg dana pre odlaska u Indiju. Knjige, umjetnost, znanje - to nas je ujedinilo. Mnogima od njih su uhapšeni roditelji i rodbina, ali isto se dogodilo i u mojoj porodici, što nije promijenilo njihov stav prema meni. Vjerovatno mi je dobro sjećanje na majku pomoglo.

1940. godine uhapšen je otac djevojčice iz našeg razreda. Bila je prijateljica sa mnom i donijela je pismo od majke mom ocu, tražeći da joj spasim muža. Pismo sam dao ocu na večeri u večernjim satima, kada je za stolom sjedilo mnogo ljudi, pa su svi nenamjerno počeli o tome razgovarati. Molotov i drugi sjećali su se ovog čovjeka - MM Slavutsky bio je sovjetski konzul u Mandžuriji, zatim neko vrijeme ambasador SSSR -a u Japanu. Dogodilo se nevjerovatno čudo - pušten je i vratio se kući nekoliko dana kasnije. Ali bilo mi je strogo zabranjeno uzimati ovakva pisma za prijenos, a otac me je zbog toga dugo grdio. Međutim, slučaj je bio prilično rječit: sudbina neke osobe ovisila je samo o jednoj riječi.

Ponekad bi mi otac iznenada rekao: "Zašto se sastaješ sa onima čiji su roditelji potisnuti?" Očigledno je bio obaviješten o tome. Često je rezultat njegovog nezadovoljstva bio to što je direktor ovu djecu premjestio iz mog razreda u paralelno. Ali godine su prolazile i ponovo smo se sreli, a odnos prema meni ostao je prijateljski kao i prije.

Na univerzitetu se krug poznanika proširio. Često sam posjećivao kuće svojih prijatelja, vidio njihove zapuštene "zajedničke" stanove. Retko ko je dolazio kod mene u Kremlj, a nisu me hteli ni pozvati. Da bih to učinio, morao sam naručiti "prolaz" na kapiji Kremlja i bilo me je sram zbog svih ovih pravila.

Tokom univerzitetskih godina, naš "klub" je bio Moskovski konzervatorijum. Tamo sam uvijek sretao svoje bivše kolege iz razreda. Muzika je bila jedan od velikih izlaza, podsjetila me je da lijepo, vječno još uvijek postoji. Život inteligencije u poslijeratnim godinama postajao je sve mračniji, i najmanji pokušaji nezavisnog mišljenja u društvenim naukama, književnosti i umjetnosti bili su nemilosrdno kažnjavani. Ljudi su došli na Konzervatoriju da udahnu svjež, čist zrak.

Na univerzitetu sam pohađao kurs Istorijskih i društvenih nauka. Ozbiljno smo proučavali marksizam, bilježeći Marksa, Engelsa, Lenjina i, naravno, Staljina. Iz svih ovih studija samo sam došao do zaključka da teoretski marksizam i komunizam koji smo proučavali nemaju nikakve veze sa stvarnim životom u SSSR -u. Naš socijalizam u ekonomskom smislu više je ličio na državni kapitalizam. U društvenom smislu, to je bio nekakav čudan hibrid: birokratski režim kasarni, gdje je tajna policija nalikovala njemačkom Gestapu, i nazadna poljoprivreda - selo iz 19. stoljeća. Marx nije ni sanjao o nečemu sličnom. Napredak je zaboravljen. Sovjetska Rusija raskinula je sa svime što je bilo revolucionarno u njenoj povijesti i krenula uobičajenim tragovima imperijalizma velikih sila, zamijenivši liberalne slobode s početka 20. stoljeća terorom Ivana Groznog ...

Nisam bio prijatelj sa omladinom "mog" kremaljskog kruga, iako sam, naravno, poznavao mnoge. I ovdje je zajednička želja bila proboj iz Kremlja, a svi su imali prijatelje s druge strane kremaljskog zida - to nije bio izuzetak, već pravilo.

Privukli su me ljudi koji su nežni, ljubazni, inteligentni. Dogodilo se, bez obzira na moj izbor, da su ti fini ljudi koji su se srdačno odnosili prema meni često bili Jevreji, u školi i na fakultetu. Bili smo prijatelji i voljeli smo se; bili su talentovani i srdačni. Moj otac je bio ogorčen zbog toga i rekao je za mog prvog muža: "Cionisti su ga posadili umjesto vas." Bilo ga je nemoguće ubediti.

U poslijeratnim godinama antisemitizam je postao militantna službena ideologija, iako je bio skriven na sve moguće načine. No svugdje se znalo da se pri zapošljavanju studenata i zapošljavanju prednost daje Rusima, a za Jevreje je postotna stopa u osnovi vraćena. Ovo je bilo vaskrsnuće šovinizma velikih sila carske Rusije, gdje je odnos prema Jevrejima oduvijek bio linija razdvajanja između liberalne inteligencije i reakcionarne birokratije. U Sovjetskom Savezu antisemitizam je zaboravljen tek u prvoj deceniji nakon revolucije. No, protjerivanjem Trockog, uništavanjem starih članova stranke tokom godina "čistki", od kojih su mnogi bili Židovi, antisemitizam je oživio "na novoj osnovi", prvenstveno u partiji. Otac ga nije samo podržavao, već ga je i sam zasadio. U sovjetskoj Rusiji, gdje je antisemitizam imao duge korijene u buržoaziji i birokratiji, širio se u širinu i dubinu brzinom kuge.

Slučajno sam 1948. godine skoro bio svjedok ubistva s predumišljajem. To su bili mračni dani partijske kampanje protiv takozvanih "kosmopolita" u umjetnosti, koji su pali na najmanji nagovještaj zapadnog uticaja. Kao što se dogodilo više puta, ovo je bio samo izgovor da se obračunaju sa neželjenim ljudima, a ovaj put "borba" je bila u obliku otvorenog antisemitizma.

Atmosfera u Moskvi tih dana bila je teška i hapšenja su ponovo počela. U Moskvi je zatvoreno Državno jevrejsko pozorište, čiji je direktor bio S. Mikhoels. Pozorište je proglašeno "žarištem kosmopolitizma". Mikhoels je bio poznati glumac i popularna javna ličnost. Čuo sam ga kako govori tokom rata, kada se upravo vratio sa putovanja u Englesku i Sjedinjene Države, gdje je otišao kao predsjednik Jevrejskog antifašističkog odbora. Zatim je ocu donio poklon od američkih krznara, bundu - njihovi potpisi bili su na unutrašnjosti svake kože. (Nisam vidio bundu, čuvala se negdje zajedno sa svim darovima, ali sam o tome čula od sekretarice oca Poskrebysheva).

Na jednom od tada rijetkih sastanaka s ocem na njegovoj dači, ušao sam u sobu dok je razgovarao s nekim preko telefona. Čekao sam. Nešto mu je prijavljeno i slušao je. Zatim je, kao rezime, rekao: "Pa, saobraćajna nesreća." Vrlo dobro se sjećam ove intonacije - to nije bilo pitanje, već izjava, odgovor. Nije pitao, već je predložio ovo: saobraćajna nesreća. Nakon što je završio razgovor, pozdravio me i nakon nekog vremena rekao: "Mikhoels se sudario u saobraćajnoj nesreći." Ali kad sam sljedećeg dana došao na nastavu na univerzitet, student, čiji je otac dugo radio u Jevrejskom pozorištu, plakao je kako je zlobno Mikhoels ubijen jučer u Bjelorusiji dok je putovao automobilom. Novine su, međutim, izvijestile o "saobraćajnoj nesreći" ...

Poginuo je i nije bilo katastrofe. "Auto nesreća" bila je službena verzija koju je moj otac predložio kad su mu rekli za nastup ... U glavi mi je lupalo. Previše sam dobro znao da je moj otac svuda sanjao o "cionizmu" i zavjerama. Nije bilo teško pogoditi zašto je "prijavljen o pogubljenju".

Nekoliko dana nakon toga saznao sam za hapšenje tetki. Dvije starije žene nisu imale nikakve veze sa politikom. Ali znao sam da je moj otac bio iznerviran memoarima Ane Sergeevne Redens i da nije bio sretan što se udovica ujaka Pavlushe uskoro udala za jevrejskog inženjera. On je uhapšen zajedno s njom. "Oni su mnogo znali, i mnogo pričali, a ovo ide u ruke neprijateljima", objasnio mi je otac razlog njihovog hapšenja.

Cijeli svijet ga je ogorčio i nikome drugom nije vjerovao. "I vi imate antisovjetske izjave", rekao mi je tada sasvim ozbiljno. Bilo je nemoguće razgovarati s njim; Počeo sam izbjegavati sastanke s njim, a ni on nije težio njima. Posljednjih godina viđali smo se svakih nekoliko mjeseci, ili rjeđe. Nisam imao vezu sa ocem i nakon svakog sastanka žurio sam da odem. U ljeto 1952. konačno sam se s djecom preselila iz Kremlja u gradski stan, gdje su me sada čekala moja djeca.

U zimu 1952. godine, 53, mrak se zgusnuo do krajnjih granica. Već su uhapšeni, pod optužbom za "cionističku zavjeru", Molotovljeva supruga Polina, bivši zamjenik ministra vanjskih poslova S. Lozovsky, akademik Lina Stern i mnogi drugi. Smislili su "slučaj ljekara" koji su, navodno, takođe bili u zavjeri protiv vlade. Supruga komsomolskog sekretara N. A. Mihajlova tada mi je rekla: "Ja bih poslao sve Jevreje iz Moskve!" Očigledno je i njen muž mislio isto. Tada je to bilo službeno raspoloženje, a njegov izvor bio je, kako sam mogao pretpostaviti, na samom vrhu. Međutim, na 19. kongresu stranke, održanom u oktobru 1952., nastavili su govoriti o internacionalizmu ...

Ludilu je dodalo zveckanje sabljama. Iz tričavih razloga američki ambasador George Kenan protjeran je iz Moskve. Jedan pukovnik, artiljerac, prijatelj moje braće, povjerljivo mi je rekao tih dana: “Eh, sada bi bilo vrijeme da počnem uzvraćati udarac - dok ti je otac živ. Sada smo nepobjedivi! " Bilo je zastrašujuće razmišljati o tome ozbiljno, ali očito je da su takvi osjećaji bili u vladi. Ljudi su se bojali govoriti, sve je bilo tiho kao prije oluje.

A onda mi je otac umro. Munja je udarila u sam vrh planine i grom se kotrljao po čitavoj zemlji, nagoveštavajući tople pljuskove i plavo, vedro nebo ... Sve je čekalo ovo vedro nebo bez oblaka bez olovnih oblaka koji su vam visili nad glavom. Svima je postalo lakše disati, pričati, razmišljati, hodati ulicama. Uključujući mene.

Proveo sam tri dana kraj kreveta svog umirućeg oca i vidio njegovu smrt. Bio sam povrijeđen i uplašen jer je to bio moj otac. Ali osjećao sam i znao da će nakon ove smrti uslijediti oslobođenje, i shvatio sam da će to biti oslobođenje i za mene.

Svetlana Alliluyeva

20 pisama prijatelju

U PAMĆENJU NA MAJKU

Ova su pisma pisana u ljeto 1963. godine u selu Žukovka, nedaleko od Moskve, trideset pet dana. Slobodna forma pisama dozvolila mi je da budem potpuno iskren, a ono što je napisano smatram priznanjem. Tada mi nije bilo moguće ni razmišljati o izdavanju knjige. Sada, kada se ukazala takva prilika, nisam ništa promijenio u njoj, iako je od tada prošlo četiri godine, a sada sam daleko od Rusije. Osim neophodnih ispravki u procesu pripreme rukopisa za štampanje, manjih rezova i dodavanja fusnota, knjiga je ostala u obliku u kojem su je čitali moji prijatelji u Moskvi. Sada bih volio da svi koji čitaju ova pisma misle da su upućena njemu lično.

Svetlana Alliluyeva. Maja 1967. Locust Valley.

16. jula 1963. Kako je ovdje tiho. Samo trideset kilometara udaljena je Moskva, ljudski vulkan koji diše vatru, usijana lava strasti, ambicija, politike, zabave, sastanaka, tuge, taštine,-Svjetski kongres žena, Svjetski filmski festival, pregovori s Kinom, vijesti , vijesti iz cijelog svijeta ujutro, popodne i navečer ... Stigli su Mađari, filmski glumci iz cijelog svijeta šetali su ulicama, crnke su birale suvenire na GUM -u ... Crveni trg - kad nikad ne stignete tamo - prepuno je ljudi svih boja kože, i svaka osoba je ovdje donijela svoju jedinstvenu sudbinu, svoj karakter, svoju dušu. Moskva ključa, ključa, guši se i beskrajno žudi za nečim novim - događajima, vijestima, senzacijama, a svi žele da prvi saznate najnovije vijesti - svi u Moskvi. Ovo je ritam modernog života. Ali ovdje je tiho. Večernje sunce pozlatilo je šumu i travu. Ova šuma je mala oaza između Odintsova, Barvikha i Romashkova, oaza u kojoj se više ne grade dače, ne postavljaju putevi, već se šuma čisti, kosi trava na livadama, siječe se mrtvo drvo. Ovdje hodaju Moskovljani. dah na slobodan dan ", kako kažu radio i televizija, znači hodati s ruksakom na ramenima i sa štapom u rukama od stanice Odintsovo do stanice Usovo ili do Iljinskog, kroz našu blagoslovljenu šumu, kroz divne proplanke, kroz gudure, livade, brezovi nasadi ... Tri ili četiri sata Moskovljanin luta šumom, udiše kisik i - čini mu se da je ustao, ojačao, oporavio se, odmorio se od svih briga - i odjurio je natrag u kipuću Moskvu, začepljujući uvenuti buket livadskog cvijeća na polici prigradskog voza. Ali onda će vam dugo savjetovati, prijatelje, da nedjelju provedete šetajući šumom, a svi će slijediti staze tik uz ogradu, pored kuće u kojoj živim. I ja živim u ovoj šumi, u ovim krajevima, svih svojih trideset sedam godina. Nije važno što se moj život promijenio i ove kuće su se promijenile - šuma je i dalje ista, a Usovo je na svom mjestu, selo Kolchuga i brdo iznad njega, odakle se vidi cijelo susjedstvo. I sve ista sela, gdje uzimaju vodu iz bunara i kuhaju na pećima na petrolej, gdje u kući iza zida krava miče i pilići, ali TV antene sada vire na sivim bijednim krovovima, a djevojke nose najlonske bluze i mađarske sandale. Ovdje se mnogo toga mijenja, ali šuma i dalje miriše na travu i brezu - čim izađete iz vlaka - stoje svi isti moji poznati zlatni borovi, isti seoski putevi bježe do Petrovskog, do Znamenskog. Ovo je moja domovina. Ovdje, ne u gradu, ne u Kremlju, koji ne mogu podnijeti, i gdje živim dvadeset pet godina, već ovdje. A kad umrem, dopustite mi da me stave u zemlju ovdje, u Romashkovu, na groblju blizu stanice, na brdu - prostrano je, možete vidjeti sve oko sebe, polja su svuda unaokolo, nebo ... I crkva na brdu, stara, dobra - međutim, ne radi i oronula je, ali drveće u ogradi kraj nje tako je divlje poraslo i tako veličanstveno stoji sva u gustom zelenilu i dalje služi vječnom dobru na zemlji. Samo tamo dajte da me sahrane, ne želim ni u šta da idem u grad, da se tamo ugušim ... Ovo vam kažem, moj neuporedivi prijatelju, vama - da znate. Želiš znati sve o meni, sve ti je zanimljivo - znaj i ti to. Kažete da vas zanima sve što se mene tiče, moj život, sve što sam znao i vidio oko sebe. Mislim da je bilo mnogo zanimljivih stvari, naravno, mnogo. Nije čak ni važno šta se dogodilo, već šta mislite o tome sada. Želiš li razmišljati sa mnom? Pisaću vam o svemu. Jedina korist razdvajanja je pisanje pisama. Napisaću vam sve što mogu i kako mogu - imam pet nedelja ispred sebe od vas, od prijatelja koji sve razume i koji želi sve da zna. Ovo će vam biti jedno dugo, dugo pismo. Ovdje ćete pronaći sve što želite - portrete, skice, biografije, ljubav, prirodu, poznate, izuzetne i male događaje, misli, govore i sudove prijatelja, poznanika - svih koje sam poznavao. Sve će ovo biti šareno, neuredno, sve će neočekivano pasti na vas - kao što je to bilo u mom životu. Nemojte misliti, zaboga, nemojte misliti da mi je vlastiti život jako zanimljiv. Naprotiv, za moju generaciju moj život je izuzetno monoton i dosadan. Možda će mi, kad sve ovo napišem, konačno s ramena pasti neki nepodnošljiv teret, a onda će moj život tek početi ... Potajno se tome nadam, gajim ovu nadu u dubini duše. Tako sam umoran od ovog kamena na leđima; možda ću ga konačno odgurnuti od sebe. Da, generacija mojih vršnjaka živjela je mnogo zanimljivije od mene. A oni koji su pet ili šest godina stariji od mene su najdivniji ljudi; to su oni koji su iz studentske publike krenuli u Domovinski rat vruće glave, gorućeg srca. Malo ih je preživjelo i vratilo se, ali oni koji su se vratili su boja modernosti. Ovo su naši budući decembristi - oni će nas sve naučiti kako da živimo. I dalje će reći svoje, - siguran sam u to, - Rusija je toliko žedna pametne riječi, toliko žudi za njom, - riječi i djela. Ne mogu ih pratiti. Nisam imao podvige, nisam glumio na sceni. Cijeli moj život proveo je iza kulisa. Nije li tamo zanimljivo? Postoji sumrak; odatle vidite publiku koja plješće, oduševljeno zjapi, sluša govore, zaslijepljena svjetlucanjem i ukrasima; odatle su takođe vidljivi glumci koji igraju kraljeve, bogove, sluge, statiste; možete vidjeti kada se igraju, kada razgovaraju međusobno, poput ljudi. Sumrak iza scene; miriše na miševe i ljepilo i stare smeće, ali kako je to zanimljivo gledati! Postoji život šminkera, suflera, komodara koji svoj život i sudbinu neće zamijeniti ni za šta - i koji drugi, ako ne oni, znaju da je cijeli život ogromno pozorište u kojem čovjek ne dobije uvijek ulogu za koju je nameravao. I predstava se nastavlja, strasti ključaju, heroji mašu mačevima, pjesnici čitaju oda, kraljevi se vjenčavaju, lažni dvorci se ruše i rastu u tren oka, Yaroslavna plače kao kukavica na zidu, vile i zli duhovi lete, Kraljeva pojavljuje se sjena, Hamlet vene, a ljudi ćute ...

Vjerovatno si već umoran, prijatelju, od beskrajnih smrti koje sam ja

Kažem vam ... Zaista, je li postojao barem jedan, siguran

sudbina? Čini se da se oko oca ocrtava crni krug - svako ko padne

njegove granice, propadaju, urušavaju se, nestaju iz života ... Ali sada deset

godine, jer je i sam otišao. Moje tetke su se vratile iz zatvora -

Evgenia Aleksandrovna Alliluyeva, udovica ujaka Pavlushe, i Anna Sergeevna

Alilujeva, Redensova udovica, majčina sestra. Vraćen iz Kazahstana

ljudi koji su preživeli, koji su preživeli. Ovi povrati su odlični

historijski zaokret za cijelu zemlju - razmjeri ovog povratka

ljude je teško zamisliti ... U velikoj mjeri, moj

moj je život postao normalan tek sada: kako bih mogao

nekad živio tako slobodno, kretao se bez pitanja, upoznao nekoga

željeti? Da li su moja djeca mogla postojati tako slobodno i vani?

dosadan nadzor, kako sada žive? Svi su disali slobodnije

odnesena je teška kamena ploča koja je sve slomila. Ali nažalost,

previše je ostalo nepromijenjeno - previše inertno i tradicionalno

Rusija, njene vjekovne navike su previše jake. Ali čak i više nego loše

Rusija uvijek ima dobro, a ovo vječno dobro, možda, i

drži se i zadržava lice ... Cijelog života bila je pored mene

moja dadilja Aleksandra Andreevna. Da ova ogromna, ljubazna pećnica ne bi

zagrejala me svojom ravnomernom, konstantnom toplinom - možda bih to već odavno imao

poludio. A smrt dadilje, ili "bake", kako smo je zvali moja djeca i ja,

za mene je bio prvi gubitak, zaista blizu

duboko draga, voljena i voljela mene, osoba. Umrla je 1956. godine

godine, čekajući da se tetke vrate iz zatvora, nadživjevši oca,

deda, baka. Ona je bila član naše porodice više od bilo koga

drugačiji. Godinu dana prije smrti proslavljen je njen 70. rođendan - bio je to svojevrsni

veseli praznik koji je ujedinio čak i sve moje, koji su između mene uvijek bili u neprijateljstvu

sam, rođak

c - svi su je voljeli, ona je voljela sve, svi su joj htjeli reći dobre stvari

riječ. Baka za mene nije bila samo dadilja, već i zbog nje

prirodne kvalitete i talente koje joj sudbina nije dozvolila da razvije,

proširena daleko iznad dužnosti dadilja. Aleksandra Andreevna

bio iz provincije Ryazan; njihovo selo pripadalo je zemljoposjednici Mariji

Alexandrovna Ber. Trinaestogodišnjak

Sasha. Ber su bili u srodstvu s Geringom, a Goering je imao tetku dadilju

Anna Dmitrievna, koja je odgajala Puškinove praunuke, s kojom je i ranije

nedavno je živjela u spisateljskoj kući na Plotnikovljevoj ulici.

Moja baka je živjela u ove dvije porodice i sa njihovom rodbinom u Sankt Peterburgu -

sobarice, kuvarice, spremačice i, konačno, dadilje. Dugo vrijeme

živjela je u porodici Nikolaja Nikolajeviča Evreinova, poznatog pozorišnog stručnjaka i

direktora, i njegovala sina. Na fotografijama tih godina - baka

Najljepša gradska sobarica s visokom kosom i uspravnom kosom

ovratnik - ništa rustikalno nije ostalo u njoj. Bila je jako

inteligentna, bistra djevojka i lako je usvojila ono što je vidjela

oko tebe. Liberalno inteligentne hostese naučile su je ne samo

dobro se obucite i počešljajte. Takođe su je učili da čita knjige

otkrio svijet ruske književnosti. Ona čita knjige drugačije od njih

obrazovani ljudi - za nju su heroji bili pravi ljudi, za nju je sve u pitanju

napisano je, to je - istina. To nije bila fikcija - nije

sumnjao da su "Jadnici" poput Gorkijeve bake ... Jednom,

nekako je Gorki došao u posjet svom ocu u Zubalovo, - još 1930. godine

sa mojom majkom. Moja baka je gledala sprijeda kroz odškrinutu pukotinu

vrata, a Vorošilov ju je izvukao za ruku, kome je to objasnila

"Zaista želim vidjeti Gorkog." Aleksej Maksimovič ju je upitao:

ono što je pročitala iz njegovih knjiga i iznenadila se kad je skoro navela

sve ... "Pa, šta ti se najviše svidjelo?" -- pitao. -

"Tvoja priča, kako si rodila ženu", odgovorila je baka. Ovo je

bila je istina, priča "Rođenje muškarca" pogodila ju je najviše od svega ... Gorki je bio jako zadovoljan i stisnuo joj ruku s osjećajem - i bila je sretna cijeli svoj život, a kasnije je voljela pričati o tome. Vidjela je u našoj kući i Demyana Bednyja, ali

nekako se nije divio njegovim pjesmama, već je rekao samo da jeste

"velika sramota" ... Živjela je u kući Evreinovih prije revolucije, poslije

koje su Evreinovi uskoro napustili za Pariz. Bila je jako pozvana s njom, ali ona

nije htio otići. Imala je dva sina - najmlađi je umro od gladi

dvadesetih godina u selu. Nekoliko godina morala je živjeti u njoj

selo, koje je mrzila i grdila s već poznatim osjećajem

gradski stanovnici. Za nju je to bilo "blato, blato i prljavština", sada je bila prestravljena

praznovjerje, nedostatak kulture, neznanje, divljaštvo i, iako je veličanstveno

poznavala sve vrste seoskih poslova, postala je nezainteresovana za sve ovo. zemlja

nije povukla, a zatim je htjela "naučiti sina", ali za to je morala

da zaradi u gradu ... Došla je u Moskvu, koju je sve prezirala

život; naviknuta na Petersburg, više nije mogla prestati da ga voli. Sjećam se,

kako je bila sretna kad sam prvi put otišao u Lenjingrad 1955. godine. Ona

nazvala me svim ulicama u kojima je živjela i gdje je išla u pekaru, i gdje je "sa

Sjedio sam u kolicima, "a gdje sam na Nevi u kavezu" uzeo živu ribu ".

njoj iz Lenjingrada gomila razglednica s pogledom na ulice, avenije, nasipe. Mi

pogledala ih zajedno sa njom i bila je dirnuta, sjetila se svega ... "

A Moskva je samo selo, selo u poređenju sa Lenjingradom, i nikada

neće biti jednako, bez obzira na to kako ga obnovite! "- ponovila je sve.

dvadesetih godina, međutim, morala je živjeti u Moskvi, prvo u porodici

Samarin, a zatim - dr. Malkin, odakle ju je nekako namamila

moja majka, u proleće 1926. zbog mog rođenja. U našoj kući ona

obožavao troje ljudi. Prije svega, moja majka koja je, uprkos njoj

mladost, veoma sam je poštovao - moja majka je imala 25 godina, a baka već četrdeset i jednu,

kad je došla k nama ... Tada je obožavala N.I.Bukharina, koga

općenito svi su voljeli - svako je ljeto živio s nama u Zubalovu sa suprugom

i kćer. I još pričam o tome

probudio našeg djeda Sergeja Jakovljevića. Duh našeg doma - tada,

sa mojom majkom, - bio joj je blizak i drag. Baka je bila predivna

Peterburška škola i obuka - bila je izuzetno osjetljiva sa svima

kod kuće, gostoljubiva, gostoljubiva, brzo i razumno obavila svoj posao, nije se penjala

u poslovima vlasnika, poštivala ih je sve jednako i nikada si to nije dozvolila

ogovarati ili kritikovati naglas djela i život "gospodarske kuće". Ona

nikad se ni sa kim nisam svađao, neverovatno znam kako sve da uradim

nešto dobro, a učinila je samo moja guvernanta, Lydia Georgievna

pokušaj da preživi baku, ali je to sama platila. Baka čak i otac

poštovan i cenjen. Baka mi je naglas čitala moje prve knjige za djecu. Ona

bila je prvi učitelj pismenosti - i moje i moje djece - koje je imala

divan talent da sve podučava na zabavan, lagan, razigran način. Mora da postoji nešto

učila je od dobrih guvernanata sa kojima je imala

zivi rame uz rame Sjećam se kako me je naučila brojati: oblikovane su kugle

izrađen od gline i obojen i različitih boja. Stavili smo ih na gomile,

povezan, isključen i na ovaj način me je naučila četiri

aritmetičke radnje, - čak i prije pojavljivanja učitelja u našoj kući

Natalia Konstantinovna. Zatim me odvela u predškolsku ustanovu

muzička grupa u kući Lomova, Mora da je odatle preuzela

muzička igra: sjeli smo s njom za stol, a ona, prirodno

slušanje, isticanje ritma nekog poznatog

pesme i morao sam da pogodim koju. Onda sam učinio isto, - i

pretpostavila je. I koliko mi je pjesama otpjevala, kako je divna i zabavna

učinila onoliko koliko je znala dječje bajke, prljavštine, svakakva sela

šale, narodne pjesme, romanse ... Sve se to slijevalo i sipalo iz nje,

poput roga izobilja, a slušati je bilo je nečuveno zadovoljstvo ...

bila je veličanstvena ... tako je lijepa, tako čista, ispravna i jasna

govorila ruski, kako sada rijetko čujete bilo gdje ... Imala je

divna kombinacija ispravnosti govora - ipak je to bio Peterburg

govor, ne selo, - i razni veseli

Duhovite šale koje nije dobila niotkuda - možda

bila ona sama komponovana. "Da", rekla je, neposredno prije smrti, "postojalo je

Mokei ima dva lakaja, a sada je i Mokei lakaj "... - nasmijala se i sama ...

U starom Kremlju 20 -ih, ranih 30 -ih, kada je bilo puno ljudi i

puna djece, izašla je s mojim kolicima, djeca - Eteri

Ordzhonikidze, Lyalya Ulyanova, Dodik Menzhinsky - okupili su se oko nje

i slušao je njene priče. Sudbina joj je dala mnogo toga da vidi.

U početku je živjela u Petersburgu i dobro je poznavala krug u koji je

pripadala njenim vlasnicima. A to su bili izuzetni umjetnici -

Evreinov, Trubetskoy, Lanceray, Musin-Pushkin, Goering, Fon-Derviz ...

Jednom sam joj pokazao knjigu o umjetniku Serovu - tamo je pronašla

mnoga poznata lica i prezimena - bio je to umjetnički krug

inteligencija tadašnjeg Peterburga ... Koliko je priča imala

raspitajte se o svima koji su posjetili njihovu kuću, kako su se odijevali, kako su odlazili

pozorište sluša Chaliapina, kako i šta su jeli, kako su odgajali svoju djecu, kako

vlasnik i domaćica započeli su romansu, koji su zasebno i tajno pitali

prenesite joj bilješke ... I, iako je, svladavši savremenu terminologiju, ona

nazvala svoje bivše ljubavnice "trbušnjacima" - njene priče su bile takve

dobrodušne, naprotiv, sa zahvalnošću se sjećala Zinaide Nikolajevne

Evreinov, ili starac Samarin. Znala je da ne samo da su uzeli

njoj, - dali su joj mnogo toga da vidi, nauči i shvati ... Zatim sudbina

bacio je u našu kuću, u tada manje -više demokratskoj

Kremlj - i tu je prepoznala još jedan krug, takođe "plemenit", sa drugim

narudžbe. I kako je divno kasnije pričala o tadašnjem Kremlju

"Žene Trockog", o "Buharinovim ženama", o Clari Zetkin, o tome kako

Došao je Ernst Thälmann, a otac ga je primio u svoj stan u Kremlju, oh

sestre Menžinski, o porodici Dzeržinski - o moj Bože, bila je živa

hronika veka, a mnogo zanimljivih stvari ponela je sa sobom u grob ...

majčina smrt, kada se sve u kući promenilo, i majčin duh brzo

uništena, a ljudi koje je okupila u kući su protjerani, samo baka

ostao nepokolebljiv, stalan, uporište porodice. Ceo život je provela sa

deca - a i sama je bila kao dete. Čak je i uvijek ostala,

ljubazan, uravnotežen. Ujutro me sakupila u školu, nahranila

doručak, nahranjen ručak, kad sam se vratio, sjeo sam u svoj sljedeći

prostor i da gledam svoja posla dok pripremam domaći zadatak; Onda

stavi me u krevet. Zaspao sam s njenim poljupcem - "bobičasto, zlatno,

ptičica "- bile su to njene nježne riječi meni; njenim poljupcima ja

probudio se ujutro - "ustani, bobice, ustani ptičice" - i dan

počela u njenim veselim, spretnim rukama. Bila je potpuno lišena

vjersko i općenito svako licemjerje; u mladosti je bila veoma

religiozan, ali onda - odmaknuo se od poštivanja rituala, od "svakodnevnog",

seoska religioznost, napola sastavljena od pravila i

predrasude. Bog je vjerovatno ipak postojao za nju, iako je ona

tvrdila da više ne veruje. Ali prije nego što je umrla, još uvijek je željela

priznaj mi barem, a ona mi je tada ispričala sve o mojoj majci ...

bila je nekad, prije revolucije, njegova vlastita porodica, zatim je njen muž otišao u rat i

teške godine gladi nisu se željele vratiti. Tada joj je umrla najmlađa

njen voljeni sin i zauvijek je proklela svog muža koji ih je ostavio same

gladno selo ... Kasnije, saznavši gdje sada služi, muž se sjetio

nju i sa zaista seljačkom lukavošću počeli su je bombardirati slovima,

nagovještavajući želju za povratkom, već je tada imala svoju sobu

Moskva, gdje je živio njen najstariji sin. Ali bila je čvrsta, prezirala ju je

bivši muž. "Pogledaj", rekla je, "kako je bilo loše, pa je nestalo, i

bez obzira na to koliko godina nema ni sluha ni duha. I sad mu je odjednom dosadilo! Neka ostane tamo bez

Dosadit će mi - moram naučiti sina, a mogu i bez njega. "* Suprug

godinama je uzalud privlačio - ona * djevojačko prezime dadilje

bila je Romanova, a po suprugu je bila Bychkova. "Uzalud sam kraljevsko prezime

zamijenio za zvijer ", - rekla je, nije mu odgovorila. Onda je on

naučio svoje dvije kćerke - od svoje druge žene - da joj pišu i traže novac

Kažu da je loše, dobro

znam ... Kćerke su joj pisale i slale njihove fotografije - ispupčene

oči, tupa lica. Nasmijala se: "Gle, kakve lignje su se pekle!" Ali to nisu

bilo joj je žao zbog manje "mekanih" i redovno im je slala novac. Ko jos

nije slala novac od rodbine. Kad je umrla

pokazalo se da je njena štedna knjižica bila 20 rubalja u starom novcu. Ona nije

uštedio i nije odlagao ... Baka je uvijek bila vrlo nježna, ali sa

samopoštovanje. Otac ju je volio jer nije imala

bila servilnost i servilnost, - svi su joj bili jednaki, - "gospodar",

"ljubavnica"; ovaj koncept joj je bio dovoljan, nije ulazila u to

zaključivanje - je li ovo "velika" osoba ili nije, i tko je uopće ... Samo

u porodici Ždanov baku su zvali "nekulturna starica" ​​- mislim

da tako nepristojan nadimak nikada nije dobila u plemstvu

porodice u kojima je ranije radila. Kad za vrijeme rata, pa i prije njega, sve

"sluge" naše kuće su militarizirane, a baka je morala "urediti"

na odgovarajući način, kao "zaposlenik MGB -a" - to je bilo

opšte pravilo. Ranije joj je novac jednostavno plaćala majka. Baka je veoma

ismijavali kad je došla vojna potvrda "zaposlenih", i nju

certificiran kao ... "mlađi narednik". Bila je kuhar u kuhinji i

rekao mu "je!" i "Slušam, tvoje!" I sama je to shvatila kao

glupa šala ili igra. Nije marila za glupa pravila - ona

živjela u mojoj blizini i znala svoje odgovornosti, te kako je u isto vrijeme dobila certifikat -

nije je briga. Već je vidjela dovoljno života, vidjela je mnoge promjene

- "otkazane naramenice, pa ponovo uvedene naramenice" - i život ide dalje

napredujete i morate raditi svoj posao, voljeti djecu i pomagati ljudima da to žive

šta god da je. Poslednjih godina sve vreme je bila bolesna, srce joj je bilo bolno

je sklona upornim grčevima angine, a osim toga, bila je

strašno gojazan. Kad joj je težina prešla 100 kg, prestala je biti u formi

do vage kako se ne biste uznemirili. Međutim, nije bila voljna odbiti

njena hrana, njen gurman godinama su se pretvorili u samo maniju. Ona

čitaj kuvara

Prva knjiga, poput romana, sve redom, a ponekad je uzviknula: - "Da!

Tačno! Tako smo isto učinili i kod Samarina, i u sredini

čaša alkohola je postavljena i osvijetljena te donesena do stola u mraku! "

Posljednje dvije godine živjela je kod kuće, na Plotnikovu, s unukom, i

išao u šetnju na trg Pasjeg igrališta; Tamo su se okupili ljudi iz Arbata

penzionerke, a oko nje je bio pravi klub: pričala im je kako je

pravio pite i riblje tepsije. Slušajući je, moglo bi se zasititi

sa samo jednom pričom! Pozvala je sve predmete oko sebe, -

posebno hrana, umanjenih naziva - "krastavci", "paradajz",

"hleb"; "sjedni, pročitaj malu knjigu"; "uzmi olovku". Umrla je godine

na kraju zbog njihove znatiželje. Jednom je sjedila u našoj seoskoj kući

čekala da je prikažu na televiziji - to joj je bila omiljena zabava.

Odjednom su najavili da će sada pokazati dolazak U Nu, a ja ću ga dočekati

na aerodromu i da će ga Vorošilov dočekati. Baka se uplašila

znatiželjan kakav U Nu, a htela je Klimenta Efremoviča

da vidi da li je "jako stara", pa je pojurila iz obližnje

sobe, zaboravljajući na godine, težinu, srce, bolne noge ...

na pragu je posrnula, pala, natukla ruku i jako se uplašila ...

ovo je bio početak njene posljednje bolesti. Video sam je nedelju dana pre nego što je umrla -

htjela je "svježu kučku", tražila je da ga dobije. Zatim sam otišao i

"Čim sam se na trenutak okrenula, otvori prozor - zamolila me je baka,

Ali okrenula se prema njoj - više nije disala! "Čudan osjećaj očaja

obuzelo me ... Činilo se da su svi moji rođaci umrli, ko god da nisam

izgubljen - trebao bih se naviknuti na smrt - ali ne, toliko boli,

kao da su mi odsekli komad srca ... Konsultovali smo se sa njenim sinom i

odlučila da baka svakako mora biti sahranjena pored svoje majke

Novodevichy. Ali kako to učiniti? * Dobio sam nekoliko različitih telefona

načelnika u Gradskom vijeću Moskve i MK, ali nije bilo moguće proći i kako

Objasniću im zbog čega

spretna baka? Tada sam požurio da pozovem Ekaterinu Davidovnu

Voroshilova i rekao joj da mi je dadilja umrla. Svi su poznavali baku, svi

poštovan. Kliment Efremovič odmah se javio na telefon, počeo stenjati,

uzrujan ... "Naravno, naravno", rekao je, "samo postoje ona i."

zakopati. Reći ću da će sve biti u redu. "I sahranili smo je pored

mama. Svi su poljubili baku i plakali, a ja sam joj poljubio čelo i ruku -

bez ikakvog straha, bez odbojnosti prema smrti, već samo s osjećajem

najdublja tuga i nežnost zbog ovog dragog, najdražeg

stvorenje na ovoj zemlji koje takođe odlazi i ostavlja me. ja sam sad

plakanje. Dragi prijatelju, razumiješ li šta je za mene bila baka? Oh,

kako sad boli Baka je bila velikodušna, zdrava, šuštala je lišćem

drvo života, s granama punim ptica, okupanim kišom, pjenušava

sunce je gorući grm, cveta i plodi - uprkos

da, kako god da ga razbiješ, bez obzira na oluje koje na njega šalješ ... Ona više nije, moja

bake, - ali ona mi je ostavila uspomenu na svoje veselo raspoloženje, ona

ostala je u mom srcu potpuna ljubavnica - pa čak i u srcima moje djece,

ne zaboravljajući njenu toplinu. Hoće li je neko ko ju je poznavao zaboraviti?

Da li se dobro zaboravlja? Nikad ne zaboravi Dobro. Ljudi koji su preživeli

rata, logora - njemačkih i naših, zatvora - carskih i naših, koji su vidjeli

ne zaboravljaju se svi užasi koje naš dvadeseti vijek samo šalje

ljubazna, draga lica njihovog djetinjstva, mali sunčani kutovi u kojima je duša

tada cijeli život počiva na lukavstvu, bez obzira na to što mora patiti.

I loše je ako osoba uopće nema ove kutke u kojima se duša može odmoriti ...

Ljudi su najžulji i najokrutniji, čuvaju se, skrivajući se od svih, u svojoj dubini

iskrivljene duše, neki ovi kutovi sjećanja iz djetinjstva

mali "sunčev zrak". Ali dobro ipak pobjeđuje. Dobro

pobjeđuje, iako se, nažalost, često događa prekasno, i to toliko

ljubazni, divni ljudi, pozvani da ukrase zemlju, - nestaju

neopravdano, besmisleno i niko ne zna zašto ...

* Stoga se groblje Novodevichye smatra "vladinim"

za sahranu je potrebna dozvola viših vlasti.

Želim ovdje završiti svoja pisma, dragi prijatelju. Hvala

vas zbog vaše upornosti, - samo ja ne bih mogao ponijeti sa sobom

postavlja ova kolica. A sada, kad je duša ovo ogromno odbacila

opterećenje - tako mi je lako - kao da sam se dugo penjao po stijenama i,

konačno sam izašao, a planine su već ispod mene; šire se glatki grebeni

uokolo, sjaje u riječnim dolinama, a nebo sija nad svim ovim - ravnomjerno i

mirno. Hvala ti prijatelju! Ali učinili ste i nešto drugo. Ti si napravio

da ponovo proživim sve, da ponovo vidim ljude koji su mi dragi i dragi,

koji su nestali već duže vreme ... Opet si me naterao da pobedim za sebe

nadglasati ta oprečna i teška osećanja koja uvek imam

osjećala prema svom ocu, voljela ga, bojala i ne razumjela, i

osuđujući ... Opet mi se sve ovo obrušilo sa svih strana - i već sam

mislio sam da nemam snage govoriti sa svim ovim sjenama, sa svim ovim

duhovi koji su stajali okolo u uskom krugu ... I bilo je tako slatko videti

sve ih ponovo, i tako užasno boli probuditi se iz ovog sna - tako

Kakvi su to ljudi bili! Koliko čvrstih, punokrvnih likova, koliko

romantični idealizam, ti rani vitezovi

Revolucije - njeni trubaduri, njene žrtve, njeni zaslepljeni podvižnici, ona

mučenici ... I oni koji su hteli da se izdignu iznad nje, koji su hteli da ubrzaju njen napredak

i vidjeti danas rezultate budućnosti, koji su postigli dobro sredstvima i

metode zla - tako da se kotač vrti brže, brže, brže

Vrijeme i napredak - jesu li to postigli? I milioni besmislenih

žrtve i hiljade prerano nestalih talenata, ugašenih lampi

um koji ne može stati ni u ovih dvadeset slova ni u dvadeset

debele knjige - zar ne bi bilo bolje za njih, koji žive na zemlji, da služe ljudima i

ne samo "gaženje smrti smrću" ostavlja trag u srcima

čovečanstvo? Sud u istoriji je strog. On će otkriti u kome je bio heroj

ime Dobra, a ko - u ime taštine i taštine. Ne sudim. Nemam

takvo pravo. Moram da naplatim

već samo savest. I savjest mi govori da ako ne vidite zapisnike

svoje oko, onda ne pokazuj mrlju u oku drugog ... Svi mi

odgovorni su za sve. Neka kasnije prosude oni koji odrastu, a koji to nisu poznavali

godine i ljudi koje smo poznavali. Neka dođu mladi, živahni,

koje će sve ove godine biti - poput vladavine Ivana Groznog - tako

su daleko, i isto tako neshvatljivi, a takođe i čudni i strašni ... I jedva

nazvat će naše vrijeme "progresivnim", a malo je vjerojatno da će reći da jeste

bio "Za dobro velike Rusije" ... Malo je vjerovatno ... Tako će konačno reći,

vaša nova riječ - nova, efikasna, svrsishodna riječ, - bez

gunđanje i kukanje. I oni će to učiniti, okrećući stranicu svoje istorije

zemlje sa nesnosnim osjećajem boli, kajanja, zbunjenosti i tog osjećaja

bol će ih natjerati da žive drugačije Samo neka onda ne zaborave da je Dobro dobro

zauvijek da je živjela i gomilala se u dušama čak i tamo gdje je nije bilo

pretpostavio da nikada nije umro niti nestao.

živi, ​​diše, bije, sja, cvjeta i donosi plodove - sve ovo

postoji samo dobrim i razumom, a u ime dobra i razuma svuda