Красивата свинеферма четете онлайн. Марти Ларни - прекрасен свиневъд

Марти ЛАРНИ

КРАСИВО СВИНЕ

Или Истински и безпристрастни мемоари на икономическия съветник Мина Карлсон-Кананен, написани от самата нея

Предговор,

ТРЯБВА ДА ПРОЧЕТЕТЕ

Един ден през декември 1958 г., вечерта - едва бяха приключили с предаването на последните новини - телефонът ми звънна и непознат женски глас ме извика по име.

Говори икономическият съветник Мина Карлсон-Кананен. Искам да говоря с вас по въпрос, който е много важен за мен. Можеш ли да дойдеш да ме видиш сега? След десет минути колата ми ще бъде пред вашия вход.

Двадесет минути по-късно бях в Кулосаари в луксозното имение на известна бизнесдама, известна и с благотворителната си дейност. Веднага разпознах стопанката на къщата, защото дълги години бях виждал безброй нейни портрети по страниците на вестници и списания. Тя беше висока, величествена жена, чиито слепоочия бяха леко докоснати от сива коса. Красивото й лице изразяваше умора и беше почти строго. Говореше финландски без грешки, но с лек чуждестранен акцент.

Извинявам се, че се осмелих да ви безпокоя. Вие сте един от единадесетте финландски писатели, които никога не са кандидатствали пред моята фондация за заеми и помощи, за да продължат литературната си дейност, и единственият, когото успях да хвана по телефона. Моля, седнете! Уиски, коняк, шери?

Благодаря ви, няма нужда от нищо.

Страхотно, аз самият не пия алкохол. Но аз не съм писател, а бизнесдама, което ми дава право на някои волности. Не е обичайно да чуквам вода в хаванче дълго време, така че ще премина направо към въпроса. Утре напускам Финландия и очевидно няма да се върна в тази страна; Освен ако няма да ви посетя някой път, докато минавам оттам. През последните две години живях тихо, сам и през това време, използвайки лични дневници, написах мемоари за някои от събитията от моя живот. Искам да издам тези спомени като отделна книга, за което имам нужда от вашата помощ. Тъй като финландският не е моят роден език, естествено има някои грешки в ръкописа. Моля ви да коригирате всички граматически грешки и след това да препратите работата ми на издател. След това ще представите фактура на касата на фондацията, която носи моето име, и вашето старание ще бъде заплатено. Ще наредя да ти приготвят пари. Това е всичко, което исках да кажа.

Тя ми подаде ръкописа и се изправи, приготвяйки се да ме отведе в коридора. Осмелих се да я попитам за плановете й за пътуване. Тя отговори по своя спокоен начин:

Първоначално мислех да се преместя на Канарските острови, но след като отидох там, за да се запозная, веднага се отказах от тази идея. Да живееш там е като да се преместиш в Коркеасаари! Секретарката ми търси подходящо място цяла година и накрая го намери. И така, заминавам за островите Галапагос, където успях да купя пет хиляди хектара земя. Там вече са готови яхтено пристанище за моите яхти и летище. Идеално място за човек, изморен от компанията на себеподобните. Без радио, без телевизия, без електричество, без полиция, без любопитни съседи. Днес прехвърлих това имение с всичките му движими вещи на управлението на моята фондация. Добре, всичко свърши. Надявам се, че ще изпълните молбата ми и ще се погрижите тези скромни спомени да се превърнат в книга.

Аудиенцията продължи петнадесет минути.

И сега най-накрая изпълних молбата на икономическия съветник Мина Карлсон-Кананен: нейните мемоари се публикуват. Не промених нищо в тях, въпреки че беше трудно да се устои; Дадох измислени имена само на няколко известни личности от благоговение. Но мога да ви уверя, че героите, които се появяват в мемоарите, не са плод на въображението.

Хелзинки, май 1959 г. M.L.

Глава първа

КОЙ СЪМ АЗ?

Никога не съм имал близки приятели. Що се отнася до моите близки приятели, на които предоставях значителна финансова помощ в продължение на няколко години, много от тях, сякаш искайки да покажат своята благодарност, упорито ме настояваха да напиша мемоари. Винаги съм категорично отхвърлял този вид флирт, в чиято искреност може да се съмнява. Ласкателството е като парфюм: можете да се наслаждавате на аромата му, но не можете да го пиете. Поради тази причина ме обзема чувство на отвращение, когато мои познати се възхищават на необичайно запазения ми външен вид, колекциите ми бижута и големите суми, които дарявам за благотворителност, и почти със сълзи на очи възкликват:

О, скъпа Мина! Непременно трябва да напишеш мемоари, ти имаш такъв опит, толкова си видяла и преживяла... позната си на целия свят като елегантна и образована жена - истинска дама!

След подобни излияния обикновено се правех на дълбоко развълнуван - в живота постоянно трябва да играеш всякакви роли - и благодарих на познатите си за вниманието, въпреки че трябваше да бъда честен със себе си и да им кажа: „Чао чао! Толкова много тамян си изпушил, че душата ми скоро ще се покрие със сажди. Но вашето усърдие е напълно напразно, защото в мазето имам почти неограничено количество уиски и добър коняк, а моят шофьор веднага ще ви отведе у дома, щом започнете да се спъвате и губите мислите си ... "

Разбирам много добре хората, които в едно скучно общество копнеят за самота и се оттеглят за минута до тоалетната. Скуката от социалния живот, или по-добре да кажем, социалния живот, започна да ми тежи преди три години. И си тръгнах навреме. Чувствах се като истинска дама, но винаги се страхувах, че един ден ще ме нарекат Grand Old Lady - уважавана възрастна дама, което би било ужасно.

Прекрасна свинефермаМарти Ларни

(прогнози: 1 , средно аритметично: 5,00 от 5)

Заглавие: Красива свинеферма

За книгата „Красивият свинар“ от Марти Ларни

Сатиричното произведение на финландския писател Марти Ларни „Красивият свинар” е посветено на темата за финландското общество през 30-те и 40-те години на миналия век. Главният герой не е потиснато провинциално момиче, а истинска бизнесдама, която си проправя път към върха на славата със собствената си работа.

„Красивият свинар” е своеобразна изповед на главната героиня Мина Карлсон-Кананен, която направи кариера като икономически съветник. Животът на героинята имаше много възходи и падения, но тя успя да постигне всичко, за което мечтаеше. И сега, от върха на живота си, Минна гледа на живота си, сваляйки розовите си очила.

Книгата е мемоарите на главния герой, изпълнени със сарказъм и ирония. Романът е център на искрящи изказвания и афоризми – буквално може да се разглоби на цитати.

Читателите, запознати с работата на Марти Ларни, определено ще се насладят на работата. Има дълбочина, разкривайки нови аспекти на таланта на автора, който се оказа не само отличен хуморист, но и тънък психолог. Книгата осмива буржоазното общество, затънало във всички смъртни грехове.

Марти Ларни пише на умишлено прост език, разбираем за всички. Авторът избягва помпозни фрази и патос, но не пропуска възможността да се пошегува в критична ситуация, да осмие пороците и да посочи недостатъците на обществото. Писателят разказва колко трудно е една жена да стигне до върха на кариерата си, колко усилия е трябвало да положи Мина, как е използвала мъжете и талантите си по пътя.

Заключенията на героинята от романа „Красивата свинеферма“ по отношение на мъжете могат да се възприемат по различни начини, но колкото и обидни да звучат редовете на произведението, в тях има известна истина. Героинята също се подиграва на жените. Мина направи кариера, но не намери лично щастие и сега е иронична за това. Тя стана въплъщение на американската мечта, но не всички желания се сбъдват, както и да го погледнете.

Книгата „Красивият свиневъд“ е произведение, което може да озари няколко вечери с увлекателно четене на историята на кариерата на Мина Карлсон-Кананен. Дамата е приятна във всички отношения, надарена с добро чувство за хумор и остър ум. Сатирата и иронията, преминаващи през всяка страница от романа, превръщат творбата в нещо специално. Нещо, което ще остави отпечатък в паметта и няма да се изтрие с времето.

На нашия уебсайт за книги можете да изтеглите сайта безплатно без регистрация или да прочетете онлайн книгата „Красивата свинеферма“ от Марти Ларни във формати epub, fb2, txt, rtf, pdf за iPad, iPhone, Android и Kindle. Книгата ще ви достави много приятни мигове и истинско удоволствие от четенето. Можете да закупите пълната версия от наш партньор. Освен това тук ще намерите най-новите новини от литературния свят, ще научите биографията на любимите си автори. За начинаещи писатели има отделен раздел с полезни съвети и трикове, интересни статии, благодарение на които вие сами можете да опитате ръката си в литературните занаяти.

Цитати от книгата „Красивата свинеферма” на Марти Ларни

Разбирам много добре хората, които в едно скучно общество копнеят за самота и се оттеглят за минута до тоалетната.

Чистата и проста истина обаче много рядко е абсолютно чиста, а още по-рядко – проста.

Благодаря ви, няма нужда от нищо.

Аудиенцията продължи петнадесет минути.

Хелзинки, май 1959 г. M.L.

Глава първа

КОЙ СЪМ АЗ?

И така, както вече споменах, приятелите ми ме накараха да напиша мемоари. Те настояваха за това, явно вярвайки, че така или иначе няма да пиша нищо, тъй като не бих се осмелил да говоря за миналото си без консултация с адвокат или че изобщо не мога да говоря интересно за случаи, които всъщност са много безинтересни. Така си мислеха те, но това само показва, че мозъците им са безнадеждно вдървени и мухлясали. Те не ме познават добре и не разбират, че добрата ми репутация не се основава на действията, от които съм се въздържал. Ако сега, противно на предишните си вярвания, седна на пишеща машина и планирам да напиша всяка дума на ред (редът ще бъде дълъг и неприятните думи ще намерят мястото си в него), това се случва по следните причини: от известно време ордата на моите емоции започна да надига безумен вик, като банда наети подстрекатели, и искам да заявя публично, че не съм влязъл в черупката си, за да говоря насаме с гузната си съвест, а просто бягство от завистта на жените и глупостта на мъжете; Искам да покажа, че една жена може да бъде и социално талантлива, например отлична характерна актриса, която играе всички роли така, че хората да й повярват и да я наградят с аплодисменти.

През последните години прочетох цял куп различни мемоари и с тъга стигнах до извода, че за такива смеси не са необходими особено ценни продукти. Авторите на тези произведения разкриват хранилищата на паметта си преди всичко защото е модерно; Нещо повече, някои от тях смятат за непоправима катастрофа напускането си от сцената и факта, че бъдещите поколения няма да знаят нищо за такива незаменими личности, живели в нашето високо културно състояние. Те губят от поглед факта, че гробищата на Финландия са пълни с гробовете на хора, които също някога са вярвали, че светът не може да устои без тях.

Тези сто и половина тома мемоари, които прекарах петстотин дни в четене, бяха деликатно транспортирани от благоразумния уредник на библиотеката ми на тавана или продадени на търговци на книги втора ръка. Тези книги бяха толкова сходни една с друга, че можеше да са произведения на един и същи автор. Първо, те са целомъдрени, като поезията на Ерко, а техните творци... ах, и в нашата малка страна може да има толкова безкористни, благородни, неуморни, надарени, образовани, мъдри, човеколюбиви, скромни, незабележими, безкористни, патриотични и градивни характери! Ако преди това е имало случайно грозно петно върху репутацията им или брадавица, която дразнеше ценителите на красотата, тогава широките щрихи на спомените в крайна сметка надеждно ги покриха със слой боя, приятен за окото. И въпреки че е известно, да речем, че авторът някога е бил в затвора за държавна измяна или за подстрекателство към бунт, за укриване на данъци или за хомосексуализъм, въпреки това в мемоарите тези малки грехове се превръщат в граждански добродетели, за които се нарича благословията на читателя върху.

OCR и проверка на правописа: Zmiy ( [имейл защитен]), 19 януари 2004 г
„Ларни М. Четвъртият прешлен. Красива свинеферма“: Лениздат; Санкт Петербург; 1990 г
ISBN 5-289-00666-4
анотация
Пълното заглавие е „Красивият свинар или истинските, тежки мемоари на икономическия съветник Мина Карлсон-Кананен, написани от нея.“
Сатиричният роман „Красивият свинар“ е публикуван преди почти петдесет години. Американската мечта е завладяла въображението на поколения хора в неравностойно положение по света. Слуховете за баснословно изобилна страна, в която черният човек може бързо и лесно да стане милионер, са примамливи. Ларни, с неподражаем хумор, изтънчено осмиващ наивното и простодушно възхищение от всичко американско, показвайки Америка отвътре, в съприкосновение с тази американска мечта, разсейва илюзиите.
Много неща са се променили в днешния свят. Въпреки това искрящият хумор на автора, каустичната точност на оценките и безстрашната сатира са не по-малко интересни и полезни за читателя днес. Преценете сами.
Марти ЛАРНИ
КРАСИВО СВИНЕ

или Истински и безпристрастни мемоари на икономическия съветник Мина Карлсон-Кананен, написани от самата нея
Предговор,
ТРЯБВА ДА ПРОЧЕТЕТЕ
Един ден през декември 1958 г., вечерта - едва бяха приключили с предаването на последните новини - телефонът ми звънна и непознат женски глас ме извика по име.
- Говори икономическият съветник Мина Карлсон-Кананен. Искам да говоря с вас по въпрос, който е много важен за мен. Можеш ли да дойдеш да ме видиш сега? След десет минути колата ми ще бъде пред вашия вход.
Двадесет минути по-късно бях в Кулосаари в луксозното имение на известна бизнесдама, известна и с благотворителната си дейност. Веднага разпознах стопанката на къщата, защото дълги години бях виждал безброй нейни портрети по страниците на вестници и списания. Тя беше висока, величествена жена, чиито слепоочия бяха леко докоснати от сива коса. Красивото й лице изразяваше умора и беше почти строго. Говореше финландски без грешки, но с лек чуждестранен акцент.
- Извинявам се, че се осмелих да ви безпокоя. Вие сте един от единадесетте финландски писатели, които никога не са кандидатствали пред моята фондация за заеми и помощи, за да продължат литературната си дейност, и единственият, когото успях да хвана по телефона. Моля, седнете! Уиски, коняк, шери?
- Благодаря ви, нямате нужда от нищо.
- Чудесно, аз самият не пия алкохол. Но аз не съм писател, а бизнесдама, което ми дава право на някои волности. Не е обичайно да чуквам вода в хаванче дълго време, така че ще премина направо към въпроса. Утре напускам Финландия и очевидно няма да се върна в тази страна; Освен ако няма да ви посетя някой път, докато минавам оттам. През последните две години живях тихо, сам и през това време, използвайки лични дневници, написах мемоари за някои от събитията от моя живот. Искам да издам тези спомени като отделна книга, за което имам нужда от вашата помощ. Тъй като финландският не е моят роден език, естествено има някои грешки в ръкописа. Моля ви да коригирате всички граматически грешки и след това да препратите работата ми на издател. След това ще представите фактура на касата на фондацията, която носи моето име, и вашето старание ще бъде заплатено. Ще наредя да ти приготвят пари. Това е всичко, което исках да кажа.
Тя ми подаде ръкописа и се изправи, приготвяйки се да ме отведе в коридора. Осмелих се да я попитам за плановете й за пътуване. Тя отговори по своя спокоен начин:
- Първоначално мислех да се преместя на Канарските острови, но след като отидох там, за да се запознаем, веднага се отказах от тази идея. Да живееш там е като да се преместиш в Коркеасаари! Секретарката ми търси подходящо място цяла година и накрая го намери. И така, заминавам за островите Галапагос, където успях да купя пет хиляди хектара земя. Там вече са готови яхтено пристанище за моите яхти и летище. Идеално място за човек, изморен от компанията на себеподобните. Без радио, без телевизия, без електричество, без полиция, без любопитни съседи. Днес прехвърлих това имение с всичките му движими вещи на управлението на моята фондация. Добре, всичко свърши. Надявам се, че ще изпълните молбата ми и ще се погрижите тези скромни спомени да се превърнат в книга.
Аудиенцията продължи петнадесет минути.
И сега най-накрая изпълних молбата на икономическия съветник Мина Карлсон-Кананен: нейните мемоари се публикуват. Не промених нищо в тях, въпреки че беше трудно да се устои; Дадох измислени имена само на няколко известни личности от благоговение. Но мога да ви уверя, че героите, които се появяват в мемоарите, не са плод на въображението.
Хелзинки, май 1959 г. M.L.
Глава първа
КОЙ СЪМ АЗ?
Никога не съм имал близки приятели. Що се отнася до моите близки приятели, на които предоставях значителна финансова помощ в продължение на няколко години, много от тях, сякаш искайки да покажат своята благодарност, упорито ме настояваха да напиша мемоари. Винаги съм категорично отхвърлял този вид флирт, в чиято искреност може да се съмнява. Ласкателството е като парфюм: можете да се наслаждавате на аромата му, но не можете да го пиете. Поради тази причина ме обзема чувство на отвращение, когато мои познати се възхищават на необичайно запазения ми външен вид, колекциите ми бижута и големите суми, които дарявам за благотворителност, и почти със сълзи на очи възкликват:
- О, мила Мина! Непременно трябва да напишеш мемоари, ти имаш такъв опит, толкова си видяла и преживяла... позната си на целия свят като елегантна и образована жена - истинска дама!
След подобни излияния обикновено се правех на дълбоко развълнуван - в живота постоянно трябва да играеш всякакви роли - и благодарих на познатите си за вниманието, въпреки че трябваше да бъда честен със себе си и да им кажа: „Чао чао! Толкова много тамян си изпушил, че душата ми скоро ще се покрие със сажди. Но вашето усърдие е напълно напразно, защото в мазето имам почти неограничено количество уиски и добър коняк, а моят шофьор веднага ще ви отведе у дома, щом започнете да се спъвате и губите мислите си ... "
Разбирам много добре хората, които в едно скучно общество копнеят за самота и се оттеглят за минута до тоалетната. Скуката от социалния живот, или по-добре да кажем, социалния живот, започна да ми тежи преди три години. И си тръгнах навреме. Чувствах се като истинска дама, но винаги се страхувах, че един ден ще ме нарекат Grand Old Lady - уважавана възрастна дама, което би било ужасно.
И така, както вече споменах, приятелите ми ме накараха да напиша мемоари. Те настояваха за това, явно вярвайки, че така или иначе няма да пиша нищо, тъй като не бих се осмелил да говоря за миналото си без консултация с адвокат или че изобщо не мога да говоря интересно за случаи, които всъщност са много безинтересни. Така си мислеха те, но това само показва, че мозъците им са безнадеждно вдървени и мухлясали. Те не ме познават добре и не разбират, че добрата ми репутация не се основава на действията, от които съм се въздържал. Ако сега, противно на предишните си вярвания, седна на пишеща машина и планирам да напиша всяка дума на ред (редът ще бъде дълъг и неприятните думи ще намерят мястото си в него), това се случва по следните причини: от известно време ордата на моите емоции започна да надига безумен вик, като банда наети подстрекатели, и искам да заявя публично, че не съм влязъл в черупката си, за да говоря насаме с гузната си съвест, а просто бягство от завистта на жените и глупостта на мъжете; Искам да покажа, че една жена може да бъде и социално талантлива, например отлична характерна актриса, която играе всички роли така, че хората да й повярват и да я наградят с аплодисменти.
През последните години прочетох цял куп различни мемоари и с тъга стигнах до извода, че за такива смеси не са необходими особено ценни продукти. Авторите на тези произведения разкриват хранилищата на паметта си преди всичко защото е модерно; Нещо повече, някои от тях смятат за непоправима катастрофа напускането си от сцената и факта, че бъдещите поколения няма да знаят нищо за такива незаменими личности, живели в нашето високо културно състояние. Те губят от поглед факта, че гробищата на Финландия са пълни с гробовете на хора, които също някога са вярвали, че светът не може да устои без тях.
Тези сто и половина тома мемоари, които прекарах петстотин дни в четене, бяха деликатно транспортирани от благоразумния уредник на библиотеката ми на тавана или продадени на търговци на книги втора ръка. Тези книги бяха толкова сходни една с друга, че можеше да са произведения на един и същи автор. Първо, те са целомъдрени, като поезията на Ерко, а техните творци... ах, и в нашата малка страна може да има толкова безкористни, благородни, неуморни, надарени, образовани, мъдри, човеколюбиви, скромни, незабележими, безкористни, патриотични и градивни характери! Ако преди това е имало случайно грозно петно върху репутацията им или брадавица, която дразнеше ценителите на красотата, тогава широките щрихи на спомените в крайна сметка надеждно ги покриха със слой боя, приятен за окото. И въпреки че е известно, да речем, че авторът някога е бил в затвора за държавна измяна или за подстрекателство към бунт, за укриване на данъци или за хомосексуализъм, въпреки това в мемоарите тези малки грехове се превръщат в граждански добродетели, за които се нарича благословията на читателя върху.
Много мемоари са като реч на адвокат или баня: и двете са специално предназначени за прочистване. Мемоаристите си представят себе си бели като захар, ангели, чиито неземни мисли и розови мисли са недостъпни за никакви външни дразнения. Моралните им цели са възвишени; винаги постъпват правилно, не с надеждата за вечно блаженство, а просто от съзнанието, че е правилно.
Честно казано, не се издигам до такива висоти. аз съм егоист; моят егоизъм намира храна за себе си навсякъде. Не спирам да се грижа за краката си само за да нося тесни обувки. Не забелязвам в себе си и най-малките признаци на старост и винаги мисля повече за външния си вид, отколкото за здравето си. Имам и свои собствени непоклатими принципи: например съм по-склонен да давам, отколкото да давам назаем, тъй като и двете са еднакво скъпи. Не се смятам за порочен, въпреки че моят морал не се вписва в катехизиса на Лутер. Нямам литературни наклонности, като някои автори на мемоари. Повече от двадесет години любимата ми книга беше чековата книжка - в нея намирах свещената поезия на една бизнес жена за себе си и за добрите си приятели. Литературната ми дейност се свеждаше до подписване на бизнес писма, търговски договори и чекове, както и две любовни писма, които останаха неизпратени. Не разбирам съвременната поезия и картините на Пикасо, защото значението им трябва да бъде дешифрирано.
Веднага щом се появя някъде в обществото, вестниците публикуват портрета ми с надпис, който започва почти винаги с думите: „Известна с благотворителните си дарения, активистка на културния фронт...“
Обикновено съм доволен от портрета, но от текста ми се гади и тъй като имам лошия навик да ругая, възкликвам с въздишка: „О, по дяволите, какво отвратително!..“
„Известен...“ Това наистина е! “Всички знаят”, което обаче никой не знае! Те ме познават само защото пилея пари пред всички. Случаят ме възнагради с богатство, а обкръжението ми ме възнагради с предразсъдъци. Тъй като е много вероятно след смъртта ми някой кльощав рицар на перото или простодушен новобранец в хуманитарните науки да започне да готви описание на живота ми, сега искам доброволно и без ни най-малко егоизъм да предложа сухи дърва за огрев на бъдещ готвач на моята биография. Защото какво друго може да разбере за мен? Само това, което пише в книгата "Кой кой е?" Да, в две или три матрици. Но не можете да направите супа с това. Какво ще кажеш, читателю? Моля, отворете Кой кой е? на буквата „К“ и там ще намерите следното:
Карлсон-Кананен Минна Ермина Ернестина, икономически съветник, Хелзинки. Род. във Вирджиния (Минесота, САЩ) 19.IX.04.
Родители: Полковник, ресторантьор Борис Баранаускас и Натали Густайтис. Supr.: 1) производител Armas Karlsson, 34 - 36; 2) планински съветник Кале Кананен, 39 г., развитие. - 40. Изучавал езици. икон. съветник 46. Фокус: пътуване. и колекция скъпоценен декорации
Имам стотици познати, които горят от любопитство. Те искат да знаят за миналото ми, уж за да разберат по-добре настоящия ми живот. От време на време около мен се появяват слухове, последвани от подозрителни отряди на жандармерията. Най-лошите разпространители на слухове са мъжете, техните мисли се въртят около спекулации, кражби и престъпления. Но жените се чувстват много по-уверени в сферите на изневярата, любовните връзки, изнудването и аборта. Единственият човек, когото познавам, който е развил някакъв вид имунитет срещу варицелата на любопитството, е моята стара готвачка Ловиса, страхотен специалист в своята област и очарователно наивна жена. Всичко, което иска да знае в живота, тя намира в готварска книга.
Аз обаче нямам почти какво да крия. Всеки знае, че на възраст все още съм по-близо до петдесет, отколкото до шестдесет. Без да изпадам в нарцисизъм, смея да твърдя, че съм добре „запазена“. Благодарение на моята височина - сто седемдесет и три сантиметра - изглеждам много слаб, въпреки че теглото ми достига седемдесет килограма. Гърдите ми са кръгли и стегнати, ръцете ми са гъвкави, шията ми е гладка и с красиви контури. Все още няма нито една бръчка по лицето, няма признаци на отпускане. Дълбоко съм благодарен на Елизабет Арден, Елена Рубинщайн и Макс Фактор, чиито неуморни грижи поддържат привлекателността на една жена дори в момент, когато страстите й започват малко да се успокояват.
Изобщо не крия произхода си. Родителите ми бяха литовци. Баща ми служи в старата руска армия, издигна се до чин полковник, беше замесен в някакво дело за подкуп и беше уволнен. Тогава, още в разцвета на силите си, той емигрира в Америка. Благодарение на познанията си по езици той получи работа като сервитьор в таверната на американския литовец г-н Густайтис, влюби се в дъщерята на собственика, която стана негова законна съпруга два месеца преди моето раждане. Затова дойдох на този свят като сто процента американец.
Бащата на майка ми беше болнав човек: дълги години той беше измъчван от астма, спечелена във въглищни мини, и в допълнение от професионална болест на кръчмарите - тихо пълзящ алкохолизъм. Както ми казаха, той имал особена страст към мексиканския ром, който често причинява тежка лудост. Дядо си се представяше или като Ейбрахам Линкълн, или като Иван Грозни. За щастие малкият придворен божи шут приключи земния си път до Коледа на 1904 г. и оттогава тиквичките станаха собственост на майка ми и разпореждане на баща ми. Две години по-късно бащата получава американско гражданство, заедно с първите неудобства на критичната възраст: той вече не може да остане верен на жена си. Процесът на развод на родителите завърши просто перфектно.