Вячеслав Курилов – супер-человек или беглый изменник? Самые дерзкие побеги из мест заключения ссср.

Станислав Курилов вырос в Семипалатинске - но с детства бредил морем. Запоем читал Жюля Верна, «Остров сокровищ», «Робинзона Крузо». В пионер-лагере, тайком от родителей, научился плавать и в десять лет переплыл Иртыш. Родители не были бездумными романтиками и Слава поступил в автодорожный техникум. Занимался спортом, стал чемпионом города, вошел в сборную Казахстана. В пятнадцать лет он бросил техникум, убежал из дома и самостоятельно добрался до Ленинграда.

Он думал, что сможет, подобно героям Стивенсона и Жюля Верна, поступить юнгой на корабль. Но не прошел медицинскую комиссию - у него начала развиваться близорукость, дорога в гражданский или военный флот оказалась закрыта. К счастью, он узнал, что с небольшой близорукостью можно поступить на факультет океанологии Ленинградского гидрометеорологического института, куда он и поступил, отслужив в армии.

Учеба оказалась довольно скучным и далеко не романтическим занятием. Мечта о море на деле материализовалась в скучные таблицы, графики и диаграммы. Все изменило организация в институте курсов подготовки водолазов и группы, а затем Лаборатории подводных исследований. В конце 1960-х Курилов уже принимал участие в интереснейших исследовательских работах на борту подводной лаборатории «Черномор», которая находилась на глубине 14 метров. Работами живо интересовался легендарный Жак-Ив-Кусто, который несколько раз приезжал в СССР.

Курилов любил море. И ощущал истинное счастье только оставаясь с ним один на один. Много раз он мог погибнуть. В шторм был сброшен с лодки волнами и несколько часов плыл к берегу. Запутался в водолазных стропах на глубине 50 метров, фотографируя новый батискаф. В Кронштадте, во время осмотра подводных лодок в доке, рабочие отключили по ошибке кислород. Курилова подняли на поверхность без сознания. Стихия словно хранила его для какого-то другого испытания.

Где-то там, далеко, были Мадагаскар, Гавайи, Таити, бороздил океаны со своей командой знаменитый Жак Ив Кусто… С ленинградским институтом было уже подписано соглашение. В своей удивительной книге «Один в океане» Курилов вспоминает о дальнейших событиях с оттенком неизбывной горечи: «У нас был договор с Жаком Кусто о совместных исследованиях в подводном доме в Тунисе. Мы должны были послать наш буксир «Нерей» с командой инженеров-водолазов в Монако летом 1970 года. А потом все пошло прахом. Нам не дали виз, и весь проект сорвался. Пошла прахом еще одна экспедиция с Кусто - на атоллы Тихого океана - под названием «Южный Крест». Это название предложил я. Целый год я готовил водолазную часть экспедиции. Я специально заочно окончил мореходное училище и получил диплом штурмана дальнего плавания. Нам снова не дали виз, а к Кусто послали других людей, не водолазов, но с визами. Он их не принял… Потом пошел прахом проект организации института подводных исследований и испытание подводных батискафов. Мне не дали визы».

Последний отказ пришел с формулировкой: «Посещение капиталистических стран считаем нецелесообразным». Советский Союз не мог выпустить за границу человека, чья сестра в свое время вышла замуж за индуса, а затем поселилась с мужем и сыном в капиталистической Канаде. Между тем Слава не был ни диссидентом, ни антисоветчиком, хотя и считал советскую власть злом. Он был мистиком и йогом, которой увлекся еще на первом курсе института. Йога тогда находилась под запретом. Индийскую премудрость Слава осваивал в одиночку, не имея учителя и располагая только самиздатовскими руководствами, отпечатанными на пишущей машинке.

Отсутствие возможности самореализации в деле, которое он так любил, постепенно формировало в нем чувство неосознанного протеста и растущее желание любым путем вырваться из окружающей его тошнотворной действительности на свежий воздух свободы.

С год Курилов проработал инженером-гидрологом на Байкале. Жил уединенно, в лесной избушке на острове Ольхон, где не было ничего, кроме медвежьей шубы и двух чемоданов. Он спал на шубе и занимался йогой. В пасмурный октябрьский день прочитал в ленинградской газете объявление о круизе «Из зимы в лето». Виз не требовалось: лайнер отправлялся к экватору без захода в зарубежные порты. С группой туристов-ленинградцев Курилов прилетел во Владивосток, к месту сбора. «Советский Союз» вышел в море 8 декабря. Слава уже знал, что навсегда покидает родину.

На третий день плавания в одном из залов лайнера он увидел карту на которой был обозначен маршрут. Круизник следовал через Восточно-Китайское море, вдоль восточных берегов Филиппинских островов, в Целебесское море и к экватору между Борнео и Целебесом. Можно было ожидать, что ради сокращения маршрута капитан приблизится к берегу у филиппинских островов Сиаргао и Минданао. Для побега годились лишь эти две точки.

Тем временем выяснилось что прыжок в воду с верхних палуб исключался. Днем беглеца быстро изловили бы в море. Прыгать можно было только с кормы, с 14-метровой высоты, в темноте, надеясь не угодить между лопастями гигантского винта. И снова Курилову повезло. На борту он познакомился с девушкой-астрономом и с ее помощью проник в штурманскую рубку. По навигационной карте понял, что 13 декабря в 20 часов корабль поравняется с Сиаргао — небольшим филиппинским островом входящим в островную группу Минданао примерно в 800 км к юго-востоку от Манилы. В тот день он ничего не ел. Совершил несколько сложных йоговс-ких промывок.

В восемь вечера прошел по палубе между танцующими. Из репродуктора доносилась любимая песня - «Голубка». Переждав, пока находившиеся на юте три матроса отвлеклись, Курилов перебросил тело через фальшборт, сильно оттолкнулся ногами и прыгнул. При нем была только сумка с маской, трубкой и ластами, да еще амулет от акул, изготовленный по рекомендациям подпольно переведенного гримуара - книги, описывающей магические процедуры, заклинания для вызова духов и колдовские рецепты. Один в океане. Ни многолетние занятия йогой, ни опыт глубокого, 30-35-дневного голодания не могли подготовить его к пережитому. Он удачно вошел в воду ногами и был отброшен струей воды от вращающегося винта, который оказался от него на расстоянии вытянутой руки. Плыл, ориентируясь сперва по огням корабля, после - по облакам и звездам. Больше всего он боялся, что лайнер повернет обратно и его начнут искать. Были минуты, когда его охватывал непреодолимый страх. Днем на горизонте то показывался, то исчезал остров. На следующую ночь начались видения. Он слышал тихое пение, со всех сторон на разные голоса повторялось его имя, прямо под ним раскрывался неведомый светящийся мир.

К вечеру следующего дня Слава оказался совсем близко от острова, но течение, к ужасу пловца, пронесло его мимо. Ночью он плыл уже по инерции, надежды почти не оставалось. Заканчивались силы. Его преследовали галлюцинации.

Громадные волны в конце концов вынесли Курилова на риф, а затем в тихую лагуну. Роковое течение, которое пронесло его мимо восточного берега Сиаргао, спасло его и прибило к южному. Первыми его заметили рыбаки: чудище, покрытое фосфоресцирующим планктоном, танцевало на берегу сиртаки и хохотало во все горло.

Слава провел на Филиппинах полгода, из них полтора месяца в тюрьме. В его историю сначала не верили. О побеге сообщили по «Голосу Америки». Курилова заочно судили и приговорили к десяти годам заключения за «измену родине». Его брат, штурман, потерял работу. В СССР осталась жена, о которой Слава в своей книге говорит мало и скупо. Курилова депортировали в Канаду, по месту жительства его сестры.

Он получил гражданство, работал в канадских и американских океанографических фирмах. Историю его побега решили экранизировать на ВВС, и в 1985 году он получил аванс для поездки в Израиль, где должны были проходить съемки. Из экранизации ничего не вышло - зато Курилов провел три веселых месяца в Израиле и познакомился с красавицей Еленой, бывшей женой поэта Михаила Генделева. Они венчались в церкви Гефсиманского монастыря.

Курилова приняли на работу в институт океанографии. Это красивое здание под Хайфой на небольшом мысе, вокруг которого с трех сторон море. 29 января 1998 года в возрасте 62 лет Вячеслав Курилов погиб во время подводных работ на озере Кинерет - оно же библейское Генисаретское озеро. Накануне он высвобождал из рыболовных сетей запутавшегося напарника, в баллонах почти кончился воздух. И все же они решили погрузиться вновь, чтобы поднять на поверхность опутанный сетями прибор. На сей раз резать сети и освобождать Славу пришлось напарнику. Сделать это вовремя он не успел.

13 декабря 1974 года был совершен самый дерзкий и знаменитый побег из СССР. Ученый-океанолог Станислав Курилов прыгнул за борт с пассажирского парохода в Тихом океане и преодолев вплавь расстояние более ста километров, добрался до филиппинского острова Сиаргао. Экипированный только ластами, маской и трубкой, без воды и еды, он провел в океане три ночи и два дня.

Станислав Курилов родился во Владикавказе (Орджоникидзе) в 1936 году, детство провел в Семипалатинске (Казахстан). Там, среди степей, родилась мечта о море. В десять лет Курилов переплыл Иртыш. После школы пытался устроиться на Балтийский флот юнгой. Хотел стать штурманом, но его подвело зрение. Оставался один выход – учеба в Ленинградском метеорологическом институте. Во время учебы освоил акваланг. Получив специальность «океанография», работал в Институте океанологии Академии Наук СССР в Ленинграде, участвовал в создании подводной исследовательской лаборатории «Черномор», работал инструктором в Институте биологии моря во Владивостоке.

С. Курилов с сестрой

С самого начала отношения с морем у Курилова были мистические. Он считал его живым и как-то по особому «чувствовал» его. Со студенчества Станислав Курилов начал активно заниматься йогой, упражнения по которой можно было тогда найти в самиздатовских перепечатках. Он приучал себя к аскетизму, занимался особой дыхательной практикой. Когда к научным изысканиям советских ученых проявил интерес сам Жак Ив Кусто, Станислав Курилов попытался добиться разрешения поехать в зарубежную командировку, но ему отказали. Формулировка не оставляла сомнений: «невыездной». Дело в том, что у Курилова за границей была сестра (она вышла замуж за индийца и перебралась в Канаду), и советские чиновники обоснованно опасались, что Курилов может не вернуться в страну.

С друзьями в Семипалатинске, 1954 г.

И тогда Курилов решил бежать. В ноябре 1974 года он купил билет на лайнер «Советский Союз». Круиз назывался «Из зимы в лето». В южные моря корабль вышел из Владивостока 8 декабря. Станислав Курилов даже не взял с собой компас. Зато у него были маска, трубка, ласты и перчатки с перепонками. Будущий невозвращенец знал, что ни в один из иностранных портов судно заходить не будет.

Дело в том, что «Советский Союз» был построен еще до Великой Отечественной войны в Германии и первоначально назывался «Адольф Гитлер». Корабль был потоплен, а потом поднят со дна и отремонтирован. Если бы «Советский Союза» зашел в иностранный порт, его ждал бы арест. Лайнер был настоящей тюрьмой для пассажиров. Дело в том, что борта шли вниз не по прямой линии, а «бочонком», то есть прыгнуть за борт и не разбиться было невозможно. Более того, ниже ватерлинии судна шли подводные крылья шириной в полтора метра. И даже иллюминаторы в каютах поворачивались на оси, разделявшей отверстие пополам. Казалось бы, сбежать невозможно. Но Курилов сбежал.

Ему повезло трижды. Во-первых, в рубке капитана Курилов увидел карту пути лайнера с датами и координатами. И понял, что бежать надо тогда, когда судно будет проходить мимо филиппинского острова Сиаргао, и до берега будет 10 морских миль. Во-вторых, на корабле оказалась девушка-астроном, которая показала Курилову созвездия южного полушария, по которым можно было ориентироваться. В-третьих, он прыгнул с корабля с высоты в 14 метров и не убился. Для прыжка Курилов выбрал ночь на 13 декабря. Он прыгал с кормы. Там, в промежутке между подводными крыльями и винтом был единственный промежуток, попав в который можно было уцелеть. Позже он писал о том, что даже если бы все закончилось смертью, он все равно был бы победителем. Погода была штормовой, и побег не заметили.

Оказавшись в воде, Курилов надел ласты, перчатки и маску и поплыл прочь от лайнера. Больше всего он боялся, что лайнер вернется, и его поднимут на борт. На самом деле, утром корабль действительно возвращался, Курилова искали, но не нашли. Он осознавал, что шансы достичь земли — почти нулевые. Главной опасностью было проплыть мимо острова. Его могло отнести в сторону течением, он мог погибнуть от голода, его могли съесть акулы. Курилов провел в океане два дня и три ночи. Он пережил дождь, шторм, длительное обезвоживание. И выжил. Под конец он не чувствовал ног, периодически терял сознание, видел галлюцинации. К вечеру второго дня он заметил перед собой землю, но не смог достичь ее: его сносило сильным течением на юг. К счастью, это же течение вынесло его к рифу на южном берегу острова. С волнами прибоя он в темноте преодолел риф, еще час плыл по лагуне и 15 декабря 1974 года достиг берега острова Сиаргао на Филиппинах.

Остров Сиаргао (Филиппины)

Курилова подобрали местные рыбаки, которые сообщили о нем властям. Станислав был арестован. Почти год он провел в местной тюрьме, но пользовался большой свободой, иногда начальник полиции даже брал его с собой в рейды «по кабакам». Возможно, его посадили бы за незаконное пересечение границы, но его судьбой занялась сестра из Канады. Через год Курилов получил документальное подтверждение, что он беглец, и покинул Филиппины. Когда в Советском Союзе узнали о побеге, Курилова заочно судили и приговорили к десяти годам тюрьмы за измену Родине.

Филиппины, декабрь 1974 год.

О своих приключениях Курилов написал книгу «Один в океане», которая была переведена на множество языков. В тексте есть и упоминания о пьяных соотечественниках и концентрационных лагерях, которые якобы были «где-то там, на севере». Получив канадский паспорт, Курилов отправился в отпуск в Британский Гондурас, где его похитила банда мафиози. Выбираться из плена ему пришлось самому. В Канаде Курилов работал в пиццерии, а затем в фирмах, занимающихся морскими исследованиями. Он искал полезные ископаемые у Гаваев, работал в Арктике, изучал океан на экваторе. В 1986 году он женился и переехал к жене в Израиль. Курилов погиб 29 января 1998 года в библейских местах на озере Кинерет (Галилейское море) в Израиле. Ему было 62 года. За день до смерти он на глубине выпутывал из рыболовной сети друга, а в этот день запутался сам. Когда его освобождали от пут, ему стало плохо, а когда вынесли на берег, он скончался. Похоронен Курилов в Иерусалиме на кладбище темплеров.

Памятник Курилову Станиславу Васильевичу.

На экспедиционном судке. Геленджик, 1969 г.

Подводные исследования Славы Курилова

Курилов с женой.

Станислав Курилов очень хотел быть океанографом с мировым именем, но у него был статус невыездного. Тогда он бежал из СССР. Прыгнул в океан с лайнера, плыл два дня и три ночи, пока не оказался на Филиппинах.

С мечтами о море

Станислав Курилов родился во Владикавказе (Орджоникидзе) в 1936 году, детство провел в Семипалатинске (Казахстан). Там, среди степей, родилась мечта о море. В десять лет Курилов переплыл Иртыш. После школы пытался устроиться на Балтийский флот юнгой. Хотел стать штурманом, но его подвело зрение. Оставался один выход – учеба в Ленинградском метеорологическом институте. Во время учебы освоил акваланг. Получив специальность «океанография», работал в Институте океанологии Академии Наук СССР в Ленинграде, участвовал в создании подводной исследовательской лаборатории «Черномор», работал инструктором в Институте биологии моря во Владивостоке.

Невыездной

С самого начала отношения с морем у Курилова были мистические. Он считал его живым и как-то по особому «чувствовал» его.
Со студенчества Станислав Курилов начал активно заниматься йогой, упражнения по которой можно было тогда найти в самиздатовских перепечатках. Он приучал себя к аскетизму, занимался особой дыхательной практикой.
Когда к научным изысканиям советских ученых проявил интерес сам Жак Ив Кусто, Станислав Курилов попытался добиться разрешения поехать в зарубежную командировку, но ему отказали. Формулировка не оставляла сомнений: «невыездной».
Дело в том, что у Курилова за границей была сестра (она вышла замуж за индийца и перебралась в Канаду), и советские чиновники обоснованно опасались, что Курилов может не вернуться в страну.

В побег на гитлеровском лайнере

И тогда Курилов решил бежать. В ноябре 1974 года он купил билет на лайнер «Советский Союз». Круиз назывался «Из зимы в лето». В южные моря корабль вышел из Владивостока 8 декабря. Станислав Курилов даже не взял с собой компас. Зато у него были маска, трубка, ласты и перчатки с перепонками.
Будущий невозвращенец знал, что ни в один из иностранных портов судно заходить не будет. Дело в том, что «Советский Союз» был построен еще до Великой Отечественной войны в Германии и первоначально назывался «Адольф Гитлер».

Корабль был потоплен, а потом поднят со дна и отремонтирован. Если бы «Советский Союза» зашел в иностранный порт, его ждал бы арест.
Лайнер был настоящей тюрьмой для пассажиров. Дело в том, что борта шли вниз не по прямой линии, а «бочонком», то есть прыгнуть за борт и не разбиться было невозможно. Более того, ниже ватерлинии судна шли подводные крылья шириной в полтора метра. И даже иллюминаторы в каютах поворачивались на оси, разделявшей отверстие пополам.
Казалось бы, сбежать невозможно. Но Курилов сбежал.

Прыжок

Ему повезло трижды. Во-первых, в рубке капитана Курилов увидел карту пути лайнера с датами и координатами. И понял, что бежать надо тогда, когда судно будет проходить мимо филиппинского острова Сиаргао, и до берега будет 10 морских миль.
Во-вторых, на корабле оказалась девушка-астроном, которая показала Курилову созвездия южного полушария, по которым можно было ориентироваться.
В-третьих, он прыгнул с корабля с высоты в 14 метров и не убился.
Для прыжка Курилов выбрал ночь на 13 декабря. Он прыгал с кормы. Там, в промежутке между подводными крыльями и винтом был единственный промежуток, попав в который можно было уцелеть. Позже он писал о том, что даже если бы все закончилось смертью, он все равно был бы победителем.
Погода была штормовой, и побег не заметили.

В море

Оказавшись в воде, Курилов надел ласты, перчатки и маску и поплыл прочь от лайнера. Больше всего он боялся, что лайнер вернется, и его поднимут на борт. На самом деле, утром корабль действительно возвращался, Курилова искали, но не нашли.
Он осознавал, что шансы достичь земли - почти нулевые. Главной опасностью было проплыть мимо острова. Его могло отнести в сторону течением, он мог погибнуть от голода, его могли съесть акулы.
Курилов провел в океане два дня и три ночи. Он пережил дождь, шторм, длительное обезвоживание. И выжил.
Под конец он не чувствовал ног, периодически терял сознание, видел галлюцинации.
К вечеру второго дня он заметил перед собой землю, но не смог достичь ее: его сносило сильным течением на юг. К счастью, это же течение вынесло его к рифу на южном берегу острова. С волнами прибоя он в темноте преодолел риф, еще час плыл по лагуне и 15 декабря 1974 года достиг берега острова Сиаргао на Филиппинах.

На Филиппинах

Курилова подобрали местные рыбаки, которые сообщили о нем властям. Станислав был арестован. Почти год он провел в местной тюрьме, но пользовался большой свободой, иногда начальник полиции даже брал его с собой в рейды «по кабакам». Возможно, его посадили бы за незаконное пересечение границы, но его судьбой занялась сестра из Канады. Через год Курилов получил документальное подтверждение, что он беглец, и покинул Филиппины.
Когда в Советском Союзе узнали о побеге, Курилова заочно судили и приговорили к десяти годам тюрьмы за измену Родине.

Осуществление мечты

О своих приключениях Курилов написал книгу «Один в океане», которая была переведена на множество языков. В тексте есть и упоминания о пьяных соотечественниках и концентрационных лагерях, которые якобы были «где-то там, на севере».
Получив канадский паспорт, Курилов отправился в отпуск в Британский Гондурас, где его похитила банда мафиози. Выбираться из плена ему пришлось самому.
В Канаде Курилов работал в пиццерии, а затем в фирмах, занимающихся морскими исследованиями. Он искал полезные ископаемые у Гаваев, работал в Арктике, изучал океан на экваторе.

В 1986 году он женился и переехал к жене в Израиль.
Курилов погиб 29 января 1998 года в библейских местах на озере Кинерет (Галилейское море) в Израиле. Ему было 62 года. За день до смерти он на глубине выпутывал из рыболовной сети друга, а в этот день запутался сам. Когда его освобождали от пут, ему стало плохо, а когда вынесли на берег, он скончался.
Похоронен Курилов в Иерусалиме на кладбище темплеров.

История знает десятки, если не сотни громких случаев бегства из-за «железного занавеса»: не возвращались с гастролей артисты, становились перебежчиками дипломаты, находили свои лазейки ученые. Все они были ударом по репутации страны, но немногие способны и сегодня вызвать удивление и шок. Anews рассказывает о самых отчаянных, опасных и безумных поступках, на которые шли советские граждане, чтобы «вырваться на свободу». Чем все для них в итоге обернулось?

В случае удачи это был бы первый в истории СССР угон самолета и самый массовый побег за кордон. 16 советских граждан – 12 мужчин, 2 женщины и 2 девушки-подростка – планировали захватить на аэродроме местного значения под Ленинградом небольшой транспортник Ан-2, скрутить и выгрузить летчика и штурмана и улететь через Финляндию в Швецию. Замысел получил кодовое название «Операция «Свадьба» – беглецы намеревались выдать себя за гостей, едущих на еврейскую свадьбу.

Место действия – аэродром малой авиации «Смольная» (ныне «Ржевка»)

Группу возглавляли отставной майор авиации Марк Дымшиц (слева) и 31-летний диссидент Эдуард Кузнецов. Все «заговорщики» были арестованы до того, как смогли попасть на борт. Лидеры позже утверждали, будто знали о слежке со стороны КГБ и хотели только сымитировать угон, чтобы обратить мировое внимание на невозможность выезда из СССР. Как сказал в 2009 году Кузнецов, «когда мы шли к самолету, мы видели под каждым кустом кагэбэшников».

77-летний Кузнецов в документальном фильме «Операция Свадьба», снятом его сыном Женщин отпустили без обвинений. Мужчин судили и приговорили: большинство – к срокам от 10 до 15 лет, а Дымшица и Кузнецова – к расстрелу. Однако под давлением западной общественности казнь заменили на 15 лет трудовых лагерей.

Итог: уже через 8 лет (в 1979-м) пятеро осужденных, включая организаторов, оказались в Америке – их обменяли на пойманных в США советских разведчиков. Только один из 12 «самолетчиков» отбыл полный срок (14 лет). Все фигуранты дела теперь живут в Израиле, продолжают дружить и вместе отмечают каждую годовщину своей попытки побега, которая открыла дорогу массовой еврейской эмиграции.

«Ленинградское дело» еще только набирало обороты, когда двое литовцев, отец и 15-летний сын, впервые в истории СССР действительно угнали самолет за границу.

Это был Ан-24, вылетевший из Батуми в Сухуми с 46 пассажирами на борту. Никто и подумать не мог, что усач в офицерской форме и мальчик-подросток, занявшие передние места возле кабины пилотов, окажутся вооруженными террористами, чья цель – улететь в Турцию.

Их имена вскоре узнал весь мир: Пранас Бразинскас и его сын Альгирдас. При них были пистолет, обрезы и ручная граната. После взлета они попытались передать пилотам записку с требованиями и угрозами через стюардессу, 19-летнюю Надю Курченко, но та немедленно подняла тревогу и была в упор застрелена отцом.

Открыв стрельбу, Бразинскасы уже не могли остановиться. Тяжелые ранения получили командир экипажа (пуля попала в позвоночник, обездвижив тело), а также бортмеханик и штурман. Чудом уцелевший второй пилот был вынужден изменить курс. В Турции террористы сдались местным властям, те отказались выдать их СССР и судили их сами. Угон сочли «вынужденным», а стрельбу «непреднамеренной» и вынесли мягкий приговор – старший получил 8 лет тюрьмы, а младший 2 года. Не отсидев и половины срока, отец был отпущен по амнистии, а в 76-м оба угонщика кружным путем, через Венесуэлу, перебрались из Турции в США, где поселились в Калифорнии под новыми именами.

Итог: в феврале 2002 года наступила неожиданная кровавая развязка, которую многие сочли запоздалым возмездием. В пылу домашней ссоры Альгирдас убил 77-летнего отца, нанеся ему множество ударов по голове то ли гантелью, то ли бейсбольной битой. На суде он заявлял, что защищался от разъяренного отца, грозившего ему заряженным пистолетом. Сына признали виновным в убийстве и отправили в тюрьму на 16 (по другим данным, на 20) лет.

Отравиться, чтобы попасть в Америку Апрель 1970 год а

10 апреля советское рыболовное судно, проходившее в 170 км от Нью-Йорка, послало береговой охране сигнал бедствия: на борту чуть ли не при смерти находится молодая официантка, ей срочно требуется госпитализация. Когда прибыл вертолет, она была без сознания. Как выяснилось в больнице, 25-летняя латышка Дайна Палена рискнула принять сверхдозу лекарств только ради того, чтобы, спасая ей жизнь, ее переправили на американский берег. Фото Дайны из американских газет Палена провела в больнице 10 дней, каждый день ее навещали сотрудники дипмиссии СССР. Когда ее попытались перевести в другую больницу под советским наблюдением, она воспротивилась и с помощью латышской диаспоры в Нью-Йорке обратилась к иммиграционным властям. «О серьезности моих намерений говорят те меры, которые я приняла, чтобы попасть на берег и попросить политического убежища», - заявила она.

Итог: американцы сомневались, есть ли у Дайны политические мотивы или ей просто хочется «комфортной западной жизни», но, очевидно, она нашла нужные слова, потому что уже через 18 дней после своего «заболевания» все-таки получила убежище.

Этот знаменитый побег за «железный занавес» вошел в историю как один из самых дерзких и в среде диссидентов считался практически беспримерным «подвигом». Три ночи и два дня невыездной ученый-океанолог Станислав Курилов добирался вплавь через бушующие 7-метровые волны до берегов Филиппин, спрыгнув глухой ночью с советского круизного лайнера.

Слава Курилов в юности

Чтобы не сгинуть в океане, требовался точный расчет сил, времени и расстояния, для чего нужно было знать маршрут. Но у Курилова, когда он купил билет, никаких данных не было – только догадки и надежда выяснить недостающие сведения в ходе круиза.

Это было безвизовое путешествие из Владивостока до экватора и обратно без захода в иностранные порты, курс лайнера «Советский Союз» держался в секрете. С момента захода на борт у Курилова было меньше недели, чтобы подготовиться к безвозвратному прыжку. Зная, что лучше плыть на голодный желудок, он практически сразу перестал есть – только пил по 2 литра воды ежедневно. Однако, чтобы не возникло подозрений, он делал вид, будто разделяет общую трапезу, постоянно был на виду, флиртовал с тремя разными девушками, чтобы в случае его долгого отсутствия все подумали, что он с одной из них.

Курилов много лет практиковал йогу. Тренировка дыхания спасла его от гибели в океане Вместе со знакомым астрономом из числа пассажиров они «ради развлечения» определяли маршрут по звездам, а однажды Курилов сумел проникнуть в рубку и увидел координаты на карте.

Так, «на ходу», он и вычислил место, где нужно спрыгнуть. В ночь побега сильно штормило, но Курилов был рад – если обнаружат его пропажу, то не смогут послать за ним лодку. Прыгать пришлось в кромешной тьме с высоты 14 метров, это был риск, чреватый ушибами, переломами и даже смертью. Дальше была сплошная борьба один на один со стихией – почти трое суток без сна, еды и питья и даже без компаса, с одними лишь ластами, трубкой и маской. Через сутки лайнер все же повернул за пропавшим пассажиром – Курилов видел огни и шарящие по воде прожекторы. Ночью Курилов ориентировался по звездам, днем сбивался с курса. Его не раз относило далеко в сторону сильным течением, в том числе почти у самого берега, когда до него было рукой подать. В конце концов, преодолев вплавь почти 100 км, он оказался на песчаном пляже филиппинского острова Сиаргао и сразу потерял сознание. Его нашли местные жители. Дальше были расследование и 6 месяцев в филиппинской тюрьме для беженцев без документов, после чего Курилова депортировали в Канаду, где жила его сестра с мужем-индусом. Пока он получал канадское гражданство, в СССР его заочно осудили на 10 лет за измену родине.

Как морской исследователь он объездил полмира, в середине 80-х женился на гражданке Израиля Елене Генделевой, переехал к ней, получил второе иностранное гражданство.

Итог: так случилось, что новая свободная жизнь Славы Курилова началась и закончилась в море.

Прекрасный пловец и ныряльщик, укротитель стихии, он погиб во время водолазных работ в Галилейском море (израильское озеро Кинерет) в январе 1998 года. Высвобождая подводное оборудование, он запутался в сетях и выработал весь воздух. Его подняли поверхность уже без сознания и спасти не смогли. Ему было 62 года.

Никто в СССР не знал о Лилиане Гасинской, а вот в Австралии, куда она сбежала с советского теплохода, она стала сенсацией, суперзвездой, символом десятилетия и даже вызвала политический скандал. 18-летняя украинка, дочь музыканта и актрисы, служила бортпроводницей на лайнере «Леонид Собинов», который зимой совершал круизы в Австралию и Полинезию. Пассажиры и экипаж пребывали в шикарных условиях, но под неусыпным наблюдением: палубы постоянно патрулировались, а блуждающие лучи прожекторов по ночам исключали возможность незаметной «высадки» с корабля.

Беглянка на фоне «Собинова» Гасинская улучила момент, когда на теплоходе была шумная вечеринка. В одном лишь красном купальнике она вылезла через иллюминатор в своей каюте и спрыгнула в воду. Из более-менее ценного при ней было только кольцо. Больше 40 минут она плыла к австралийскому берегу через бухту, где встречаются акулы-людоеды. Она с трудом взобралась на высокий причал, вся в синяках и царапинах, с растянутой лодыжкой, и бесцельно блуждала по набережной, пока не заметила человека, гулявшего с собакой.

Тот едва понял ее ломаный английский, но помощь оказал. Тем временем сотрудники КГБ на теплоходе подняли тревогу, к розыску немедленно подключился советский дипкорпус. Однако первыми беглянку нашли жадные до сенсаций австралийские газетчики – они обеспечили ей укрытие в обмен на интервью и фотосессию в бикини.

Статья вышла в «Дейли Миррор» под заголовком: «Русская беглянка: Почему я рискнула своей жизнью». «Девушка в красном бикини» сделалась главной знаменитостью континента, все ревностно следили за ее судьбой. Разгорелись дебаты, стоит ли предоставлять ей убежище, с ее невнятными заявлениями о «репрессиях», которые, как саркастически заметили критики, сводились к жалобам на «скучные советские магазины».

Когда ей все же разрешили остаться, поднялся протест – мол, беженцев из раздираемых конфликтами стран Азии, которые по-настоящему подвергаются гонениям, не спешат встречать так же радушно. Многие говорили, что если бы она не была «юной, красивой и полуголой», то, скорее всего, ее отправили бы назад в СССР.

Гасинская украсила обложку первого номера австралийского «Пентхауса». Материал, полный откровенных снимков, назывался так: «Девушка в красном бикини – без бикини». За обнаженную съемку она получила 15 тысяч долларов. Первым покровителем Лилианы в Австралии стал фотограф «Дейли Миррор», который ради нее бросил жену и троих детей. С его помощью она утвердилась в шоу-бизнесе: была танцовщицей диско, диджеем, актрисой мыльных опер.

В 84-м она вышла за австралийского миллионера Яна Хайсона, но через несколько лет брак распался. С тех пор она исчезла со страниц газет и интерес к ней совершенно угас.

Итог: последний раз ее имя упоминалось в светской хронике в 1991 году, когда она представляла русское и африканское искусство на выставке в Лондоне. Судя по Твиттеру, Лилиана Гасинская, которой теперь 56 лет, так и живет в британской столице, никем не узнаваемая и не желающая вспоминать о своем прошлом.

Я буду долго гнать велосипед,

В глухих лугах его остановлю…

А. Барыкин поет о мечте многих диссидентов

В любой стране всегда есть недовольные. Если принять этот тезис на веру, то не такими неожиданными кажутся войны в Ливии, Сирии, Тунисе, Египте и сотни переворотов, случившихся за мировую историю. Как бы ни было «хорошо в стране советской жить» из нее отчаянно пытались сбежать. Некоторым действительно удалось навсегда покинуть «империю зла»…

На какие только жертвы и ухищрения не шли граждане СССР чтобы побывать за границей. Некоторые — чтобы существенно раздвинуть представления о мире, другие — чтобы сравнить. А третьи знали точно — «там лучше» и «туда» надо попасть любой ценой. В случае удачных «прорывов» за кордон американская пропаганда использовало это как следствие зверского и человеконенавистнического режима, царившего в Союзе, а советские СМИ упорно молчали о подобных случаях либо объявляли перебежчиков предателями родины или сумасшедшими. Как же убегали из СССР?

Самый быстрый и дорогой побег

В 6-45 утра 6 сентября 1976-го года 29-летний член КПСС, старший лейтенант и старший летчик истребительного авиаполка 11-й Отдельной армии ПВО, базировавшейся в Чугевском районе Приморского края, Виктор Иванович Беленко, управляющий новейшим советским перехватчиком МиГ-25П взлетел с ВВП аэродрома Соколовка в составе звена истребителей.

Неожиданно для всех, Беленко резко сменил курс и пошел на набор высоты, а затем мгновенно опустился почти до нулевой отметки и полетел над океаном. Менее чем через два с половиной часа по японскому радио передали, что на острове Хоккайдо приземлился летчик из СССР. Посадка была неудачной, длины взлетно-посадочной полосы не хватило и сверхсовременный истребитель, выпущенный всего полгода назад, пропахал 250 метров аэродромной травы. Топлива в баках самолета Беленко оставалось на 30 секунд полета. Буквально в течение 48 часов лейтенант попросил политического убежища в США и 9 сентября оказался в вожделенной стране.

Побег В.И. Беленко стоил СССР 2 млрд советских рублей (т.е. почти столько же в долларах). Самолет был полностью разобран и изучен американскими и японскими военспецами, которые испытали двоякие чувства — наряду с потрясающей авионикой и техническими характеристиками, в истребителе использовалась допотопная электроника и приборы. Самолет вернули в СССР только спустя два месяца. По частям. Попутно пришлось полностью переделать систему опознавания «свой-чужой» в самолетах и у наземных операторов ПО ВСЕЙ СТРАНЕ.

Жизнь в США: по прибытии в Америку больше всего Беленко поразил… супермаркет. Видимо, вдохновившись увиденным, лейтенант несколько лет преподавал в военной академии технику воздушного боя. Заново женился, издал книгу, заработал. Занялся торговлей, побывал в 68 странах мира. Живет и ни о чем не жалеет.

И в нынешней России, и за ее пределами Беленко считали и считают предателем и никаких оправданий тут быть не может. Он вполне мог направить истребитель в скалу и выпрыгнуть с парашютом над японской территорией, но не сделал этого. Заочно приговорен к расстрелу.

Самый элегантный побег

Лилиана Гасинская всегда любила яркие цвета. Наверное потому, что жила на море — да Одесса и сама по себе довольно колоритный город. Также Лили очень любила плавать и свободно держалась на воде. А еще она с 14 лет планировала побег из СССР. Но куда податься маленькой девочке за исполнением своей мечты в пограничной зоне, коей являлось все Черное море? Только стюардессой на круизный теплоход «Леонид Собинов».

Поздним вечером в воскресенье 14 января 1979-го года круизный теплоход причалил в порту Сиднея, Австралия. 18-летняя Гасинская мысленно попрощалась с родными и друзьями, надела ярко-красное бикини, сделала несколько резких вдохов-выдохов, задержала дыхание и изящной огненной ласточкой легко выскользнула из иллюминатора «Леонида Собинова», прыгнув в черную пасть Сиднейской бухты.

Корабельные охранники водили по воде прожекторами, в рамках обычного для СССР «контроля». Однако маленькой беглянке удалось сбежать. Через 40 минут она с трудом выйдет на берег, держась за вывихнутую лодыжку и изнывая от царапин и синяков, полученных в попытках выбраться на обросший ракушками каменистый берег. Одинокий прохожий, выгуливавший не желавшего спать пса с удивлением разглядел в темноте девушку модельной внешности в алом купальнике, которая на ломаном английском сообщила ему, что сбежала из России и просит убежища.

МИД Австралии не желал обострения отношений с СССР и долго колебался. Молодая девушка не была спортсменкой, писателем или политзаключенным. Ей предоставили статус беженца, обычного беженца, не политического. Временный, разумеется, который станет постоянным. Это вызвало протесты оппозиции, поскольку в то же время австралийские власти легко отказывали в убежище гражданам азиатских стран, которые действительно в нем нуждались.

Жизнь в Австралии : Гасинская стала настоящей звездой. Рекламировала и свой красный купальник, и снималась для глянца вроде Penthouse. Вышла замуж за фотографа газеты Daily Mirror (мужчина бросил ради «девушки в красном бикини» жену и троих детей). Снималась в сериалах, стала ди-джеем. Впоследствии вышла замуж за бизнесмена, но рассталась с ним в 1990-ом году. С тех пор со страниц австралийских изданий «русская беглянка» пропала.

Можно ли считать справедливым утверждение одного из австралийских журналистов в адрес Гасинской, что «ей просто стало скучно ходить в СССР по магазинам»? Не знаю. Но, Лилиана, видимо, осталась счастлива, а это немаловажно.

Самый спокойный побег

26-летний парень, которому рукоплескали залы в Риге, Ленинграде и других городах СССР, имел в Союзе, казалось, почти все: славу, известность, деньги и поклонниц. Он занимался балетом, снимался в кино. Молодого человека звали Михаил Николаевич Барышников и однажды во время гастролей Большого театра, в котором он танцевал, он решил остаться в Канаде. Во время раздачи автографов Барышников сел к канадским друзьям в машину и уехал. Это произошло в 1974-ом году.

Жизнь в США: у Михаила все сложилось шикарно. 4 года после «невозвращения» он танцевал в Американском театре балета. С 1980 по 1989-й гг. был его директором, балетмейстером и ведущим танцовщиком. Затем возглавлял еще одну труппу и попутно оказал колоссальное влияние на американский и мировой балет. Основал собственный центр искусств, номинировался на премии «Оскар» и «Золотой глобус». Много снимался в кино, сериалах, выступал по телевидению. Два раза был женат и имеет четырех детей.

В Америке Барышникова называют единственным выходцем из России со стопроцентной узнаваемостью.

Самый кровавый, многочисленный и неудачный побег по совокупности факторов

В 14 часов 53 минуты 8 марта 1988 двое молодых людей, сидевшие в хвостовой части самолета Ту-154, выполнявшего рейс Иркутск — Курган — Ленинград, порывисто встали со своих мест и извлекли из перевозимого контрабаса два обреза. Угрожая ими пассажирам, они приказали всем оставаться на своих местах. В 15 часов 01 минуту они передали бортпроводнице записку с требованием приземлиться в Лондоне или другом британском городе. В противном случае они угрожали взорвать самолет.

Молодые люди были старшими братьями из семьи Овечкиных, более известной в СССР как джазовый ансамбль «Семь Симеонов». На борту самолета находилась почти вся семья Овечкиных — мать Нинель Сергеевна и 10 ее детей (самой старшей было 28 лет, а самому младшему — 9 лет). Все они намеревались попасть за границу. В 15 часов 15 минут с самолета пришло сообщение о том, что топлива осталось на полтора часа полета.

Требование о перелете было получено экипажем. Они решили лететь за рубеж, чтобы не подвергать жизнь пассажиров опасности. Но топлива не хватало даже до Швеции или Финляндии. Захваченный самолет по графику зашел на посадку в Кургане на дозаправку. Топлива залили ровно столько, чтобы хватило до Ленинграда, максимум — до эстонских аэродромов. Террористы не учли, что экипаж внутренних советских рейсов не имеет навыков общения, карт, маневрирования и эшелонирования в условиях чужого воздушного пространства. Да что там — английский язык знал только штурман! Такие «неопознанные» самолеты обычно сбивали…

Летчики пошли на хитрость. Угонщикам сообщили правду о том, что топлива до Англии не хватает и нужна дозаправка в Финляндии. «Семь Симеонов» благосклонно разрешили выбрать нужный аэродром. В 16 часов 05 минут лайнер зашел на посадку на военном аэродроме Вещево, по громкой связи же объявили об успешном приземлении на местном аэродроме финского города Котка. Однако братья внимательно следили за перемещениями в районе аэропорта. Они заметили бегущих советских солдат, которых в Финляндии быть не могло.

Братья взбунтовались, начали ломать дверь в кабину пилотов и требовали немедленно взлетать. Угрожали убить пассажиров и в подтверждение своих слов в нервной перепалке застрелили бортпроводницу. На переговоры «Симеоны» не шли в принципе и самолет пришлось заправить.

В 19 часов 10 минут началась атака на захваченный самолет. Действовала не «Альфа» или другое подразделение, а обычный спецназ ППС милиции ГУВД Леноблисполкома. Террористы открыли огонь из двух обрезов. Видя, что патроны заканчиваются, братья активировали самодельное устройство, которое было спрятано в том же контрабасе. Они надеялись, что от взрыва погибнут сами, но самолет стоял на земле, ему всего-навсего пробило фюзеляж и осколки ушли вверх. Пассажиры запаниковали, ринулись к образовавшемуся отверстию, открыли аварийные выходы и стали прыгать прямо на ВВП. По требованию Нинель Овечкиной старший Овечкин застрелил мать, затем застрелился сам. Его примеру последовали Василий (26 лет), Олег (21 год), Дмитрий (24 года) и Александр (19 лет). Из-за пожара самолет полностью сгорел.

В результате неудавшегося угона и теракта погибли 9 человек (из них 5 террористов), 19 были ранены (из них 2 террористов). Ансамбль, который был победителем в многочисленных общесоюзных конкурса, навсегда стал синонимом самой кровавой и неудачной попытки побега из СССР.

Самый невероятный побег

Стас Курилов родился в городе Орджоникидзе (нынешний Владикавказ) в 1936-ом году. Детство провел в Семипалатинске, где научился плавать и на всю жизнь полюбил море. Мальчик мечтал о далеких путешествиях, невероятных приключениях и глубоководных исследованиях. В 10 лет переплыл реку Иртыш и пытался убежать юнгой на Балтийский флот. Не повезло — не прошел комиссию по зрению. Однако тяга к морю была сильнее.

Станислав оканчивает штурманское училище и поступает в Ленинградский метеорологический институт на специальность «Океанография». Был консультантом и инструктором по глубоководному погружению. Увлекся йогой и еще больше захотел посмотреть на океан и дальние страны. Увы, в зарубежной командировке ему постоянно отказывали (сестра вышла замуж за индийца и эмигрировала в Канаду).

Станислав долго размышлял о побеге. После анализа обстановки, он пришел к выводу — бежать можно. Из Владивостока регулярно курсировали круизные лайнеры по программе «Из зимы в лето». Они доплывали до экватора и разворачивались обратно. Нет захода в порты — не нужна и выездная советская виза. А значит поехать мог любой. На один из таких кораблей — флагман «Советский Союз» — Курилов и купил билет.

Дальше начинается фантастика. 13 декабря 1974-го года 38-летний мужчина прыгнул с кормы судна (высота пятиэтажного дома) в воду. Его накрыла темнота, бортовые огни теплохода быстро удалялись. Штурман легко ориентировался по звездам, даже впервые вживую увидев Южный крест. Ему казалось, что до ближайшего острова каких-то 50 км. Но неумолимое течение относило беглеца дальше. Земля не показалась ни на утро, ни днем. Из снаряжения у Курилова были только ласты и маска с трубкой. Двое суток без еды, питья и сна его несло течением к вожделенным филиппинским берегам. Его не съели акулы, не ужалили медузы, не свело судорогой ноги и руки, не накрыл зимний шторм.

Почти через 48 часов, проплыв 100 км, он добрался до филлипинского острова Сиаргао.

Жизнь на Филиппинах, в Канаде и Израиле: филиппинцы с осторожностью приняли «белого человека из воды». Он работал там чернорабочим, а потом им заинтересовались канадцы. Там он начал с сотрудника пиццерии, а после перешел на службу в фирму, занимавшуюся океанографическими исследованиями. Наконец-то мечта сбылась — Курилов повидал мир и занялся любимым делом. В 1986-ом году он женился на Е. Генделевой и поселился в Израиле. Затем стал сотрудником Океанографического института Хайфы. Издал книгу о своем побеге.

29 января 1998-го года Курилов погиб во время водолазных работ, освобождая от рыболовных сетей дорогостоящую аппаратуру. Он запутался в сетях, выработал весь воздух и так и не смог выплыть. Таким необычным образом в его таинственной истории была поставлена точка.

Людям, которые не жили в СССР, трудно делать выводы о жизни там. Особенно сейчас, когда и границы открыты, и таких сложностей для организации «невозвращения» нет. Пожалуй, истории наших героев можно рассмотреть только с позиций следования своей мечте и ее достижения, мотиваторов. Судить их или восхищаться их поступками я не берусь.