Сноб: старообрядцы. невидимая россия

Пишет Сергей Доля: Богослужебная реформа патриарха Никона в XVII веке, привела к расколу в Церкви и гонениям инакомыслящих. Основная масса старообрядцев попали в Туву в конце XIX века. Тогда эта земля принадлежала Китаю, что защищало староверов от репрессий. Они стремились селиться в безлюдных и малодоступных уголках, где никто не стал бы притеснять их за веру.

Перед тем как уходить со старых мест, староверы отправляли разведчиков. Их посылали налегке, снабжая лишь самым необходимым: лошадьми, провиантом, одеждой. Затем переселенцы отправлялись большими семьями, обычно зимой по Енисею, со всей живностью, домашним скрабом и детьми. Нередко люди гибли, попадая в полыньи. Те, кому посчастливилось дойти живыми-здоровыми, тщательно выбирали место для поселения, чтобы можно было заниматься земледелием, хлебопашеством, завести огород и т.д.

Староверы до сих пор живут в Туве. К примеру, Эржей - крупнейшее староверческое село в Каа-Хемском районе с населением более 200 жителей. Подробнее о нем в сегодняшнем посте...

До поселка долго добираться. Сперва мы пилили 200 км от Кызыла. По дороге масса банеров, напоминающих о высокопоставленном земляке Сергее Шойгу:

3.

Проезжали небольшие поселки. Почти во всех отсутствуют такие вещи как кафе или круглосуточные магазины, зато есть Ленин:

4.

Деревенский футбольный стадион. Видимо коровы используются для "стрижки" травы на поле:

5.

Переправлялись через реку. Автомобили отправили на пароме, сами сели на лодочки. Полчаса поднимались по течению наверх:

6.

Река с очень быстрым течением:

7.

Виды очень живописные. Горы, зелень, редкие облачка:

8.

9.

Наша команда:

10.

11.

Рыбак на берегу:

12.

13.

Наконец-таки, приплыли:

14.

Староверческое село на первый взгляд ни чем не отличалось от тысяч обычных сел в России:

15.

На второй взгляд тоже ничего особенного замечено не было. Село и село.

Единственное, что напоминало об особом месте - жесткие правила. Снимать внутри дома нельзя. Записывать речь на диктофон нельзя. Почему-то староверы катастрофически боятся слова "интервью" и всего что связано с массовой информацией:

16.

Катерина, хозяйка дома, 24 года. Кстати, на улице фотографироваться они совершенно не против. Ее семья пришла после войны с Урала. Тогда был страшный голод, и ходили легенды, что именно здесь едва ли не земля обетованная, где полный достаток:

17.

Сынок. Староверы не очень хотят чтобы дети получали образование, так как после учебы в институте никто не возвращается домой. Лучше уж без профессии, но зато рядом, с семьей. Во избежании кровосмешения, жен берут из соседних деревень. Разводы не приняты, практикуется принцип "стерпится-слюбится":

18.

Нас пригласили в дом, накормили окрошкой на местном квасе, который по вкусу больше похож на воду, и пирогом с рыбой. Пирог был своеобразный: высотой семь сантиметров на тонком тесте, полностью наполненный ленком. Я откусил кусок и понял, что сделал ошибку. Рыба была не то что с костями, она была с хребтом. Запивал рыбьи кости мелиссой.

Тем не менее прием оставил теплые впечатления. Разрешили снять огород. Выращивают всё сами, включая арбузы и дыни:

19.

Приусадебное хозяйство с бидонами:

20.

Маленькая машинка детеныша, с которой он гоняет по двору:

21.

Большая машинка папы, на которой он гоняет в Кызыл раз в неделю. Отвозит молоко, сметану и творог на продажу. На вырученные деньги отец семейства закупает муку и продукты. Все-таки несмотря на удаленность, отшельничество староверов весьма условно - их быт уже вплетен в соседний социум:

22.

На самом деле, , их обычаи и традиции далеки от ложных представлений о том, что “староверы – это те, кто до сих пор приносит жертвы Зевсу и Перуну”. Причиной раскола в свое время послужила реформа, которую решили провести царь Алексей Романов и патриарх Никон (Минин). Староверы и их отличие от православных началось с разницы в осенении крестным знамением. Реформа предлагала изменить двуперстие на трехперстие, упразднить земные поклоны, позднее реформа затронула все формы устава Церкви и порядка богослужения. Вплоть до эпохи правления Петра I в церковной жизни происходили изменения, которые староверы, ценившие старые обычаи и традиции восприняли как посягательство на традиционный и правильный, с их точки, зрения религиозный уклад.

Протопоп Аввакум призывал сохранить старую веру, в том числе, старообрядческий крест, и пострадать за “старую веру”, если потребуется. Не принимали реформу патриарха Никона и в Соловецком монастыре, насельники монастыря обратились к царю Алексею Романову с челобитной в защиту старой веры. Староверы в России сегодня – это последователи тех, кто в XVII веке не принял реформу.

Кто же такие староверы и, в чем их отличие от православных, в чем разница между двумя традициями?

Староверы сохранили позицию древней Церкви по поводу исповедания святой Троицы, воплощения Бога Слова, а также двух ипостасей Иисуса Христа. Старообрядческий крест представляет собой восьмиконечный крест внутри четырехконечного. Такие кресты встречаются и в Русской Православной Церкви, наряду с Сербской Церковью, поэтому считать старообрядческий крест исключительно старообрядческим все же нельзя. При этом на старообрядческом кресте нет изображения Распятия.

Староверы, их обычаи и традиции во многом пересекаются с традициями тех, кто отнесся к реформе благосклонно и принял ее. Староверы – это те, кто признает крещение погружением, каноническую иконопись… При этом для Богослужения используются лишь церковные книги, изданные до 1652 года, при патриархе Иосифе или ранее. Имя Христа в этих книгах пишется, как Исус, а не Иисус.

Образ жизни

Считается, что в быту староверы очень скромны и даже аскетичны, а их культура полна архаики. Многие староверы носят бороды, не употребляют спиртных напитков, учат старославянский язык, а некоторые носят в повседневной жизни традиционную одежду.

“Поповцы” и “Безпоповцы”

Чтобы узнать о староверах больше и понять, кто они надо знать также и то, что сами староверы делят себя на “поповцев” и “безпоповцев”. И, если “поповцы” признают трехчинную старообрядческую иерархию и таинства древней Церкви, то “безпоповцы” уверены – после реформы благочестивая церковная иерархия была утеряна, а потому многие таинства упразднились. Староверы-“безпоповцы” признают только два таинства и их главное отличие от православных заключается в том, что таинствами для них являются только Крещение и Исповедь, а разница между староверами-“безпоповцами” и староверами часовенного согласия заключается в том, что вторые также признают таинствами Евхаристию и Большое освящение воды.

В конце XX века “староверами” стали называть себя неоязычники, поэтому староверы в России сегодня – это не только противники реформы, но и сторонники различных религиозных объединений и сект. Тем не менее, неправильно полагать, что настоящие староверы, их обычаи и традиции каким-то образом связаны с язычеством.

Когда речь заходит о православии, церковной жизни, то практически всегда мы имеем в виду Русскую православную церковь – самую массовую и авторитетную религиозную структуру в нашей стране. Однако далеко не все знают о том, что вот уже три с половиной столетия в России существует старообрядчество (или древлеправославие). Кто же такие старообрядцы? Как они живут сегодня? Чем отличаются их взгляды и традиции от установлений господствующей церкви?

Текст: Григорий Прутцков
Фото из архива протоиерея Александра Филиппских

У ИСТОКОВ РАСКОЛА

Возникновение старообрядчества относится к середине XVII века. Началось всё с того, что русский царь Алексей Михайлович и Патриарх Московский и всея Руси Никон приняли решение провести реформу Церкви, её обрядов и традиций. Поводов к тому было несколько. С одной стороны, богослужебный чин Русской церкви отличался от аналогичного чина Константинопольской и Антиохийской церквей, которые были основаны ещё апостолами в I веке. В состав России вошла Украина, а её территория принадлежала Константинопольской патриархии. Получалось, что в разных регионах одной страны действуют два разных богослужебных чина. Патриарх Никон хотел сделать Россию центром вселенского православия, настоящим Третьим Римом, взяв за образец греческий церковный устав Второго Рима – Константинополя.

С другой стороны, русские церковные службы были гораздо более продолжительны, нежели в других поместных церквах, где многие фрагменты богослужения сокращали. Русское же церковноначалие не решалось пойти на такой шаг и ещё в XVI веке ввело в обиход так называемое многогласие. Суть его состояла в том, что все необходимые по уставу молитвы, чтения и песнопения совершались не последовательно, а одновременно: священник возносил молитвы, диакон возглашал ектению, пономарь вычитывал псалтирь, хор пел стихиры. Понять смысл богослужения было почти невозможно, причём не только прихожанам, но порой и самим служителям церкви.

СУТЬ РЕФОРМЫ

Став летом 1652 года патриархом, Никон сразу же приступил к реформам. Первым делом он решил изменить обряды. Великим постом 1653 года во все храмы было разослано патриаршее письмо, в котором предписывалось креститься не двумя, а тремя пальцами (перстами), и отменялись малые земные поклоны. При этом в письме не содержалось никаких обоснований необходимости нововведений: ни канонических, ни бытовых. В прежние времена изменения такого уровня должен был санкционировать церковный собор, но Никон не собирался устраивать в среде Церкви никаких дискуссий.

Конечно, обряды, даже такие устоявшиеся в веках, как двоеперстие или поклоны, – это не догматы, которые являются непререкаемыми вероучительными истинами и которые нельзя менять ни при каких обстоятельствах (например, догматы о Пресвятой Троице, о божественной и человеческой природе Христа). Обряды нередко менялись не только на Руси, но и в других православных странах. Однако для этого требовались разъяснения, которых дано не было. И поэтому неожиданное изменение перстосложения и порядка поклонов не могло не вызвать недоумения и недовольства как в народе, так и в среде духовенства. Приближённые к Алексею Михайловичу протопопы Аввакум и Даниил подали царю челобитную.

«С точки зрения Аввакума, православие украинцев, сербов, греков было неполноценным, – писал в книге «От Руси до России» историк Лев Гумилёв. – Иначе за что Бог покарал их, отдав под власть иноверцев?.. Представители этих народов рассматривались старообрядцами лишь как жертвы заблуждения, нуждавшиеся в переучивании. Разумеется, такая перспектива ни у кого не вызвала бы искренней симпатии и желания объединиться с Москвой. И царь и патриарх прекрасно понимали сию тонкость. Поэтому, стремясь к росту и расширению своей власти, они ориентировались на вселенское (греческое) православие, по отношению к которому и православие русских, и православие украинцев, и православие сербов были не более чем допустимыми вариациями».

Царь передал челобитную противников реформ Никону. Патриарх не стал доказывать оппонентам свою правоту и распорядился сослать их: Аввакума в Сибирь, Даниила в Астрахань. Церковные реформы продолжались, но Никон всё же решил подкрепить их авторитетом церковного собора. Весной 1654 года собор утвердил порядок исправления церковных книг, чинов и обрядов, чтобы привести их в соответствие с греческими образцами. Так, скажем, слово «Исус» стали писать не с одной, как прежде, а с двумя «и» – «Иисус». Новому переводу подвергся Символ Веры: например, старые слова «Его же Царствию несть конца» заменили новыми «Его же Царствию не будет конца», то есть поменяли настоящее время на будущее.Возглас диакона «и вовеки веком» стал в новой редакции звучать «и во веки веков».

Кроме того, возглас «аллилуйя» стали произносить не дважды, а трижды, крестные ходы вокруг храмов проводить не по часовой, а против часовой стрелки (или против солнца). Были реформированы и некоторые другие детали богослужения.

РЕАКЦИЯ НАРОДА

Даже сегодня, в век интернета, общественность очень болезненно воспринимает любые новации в церковной среде. Вспомним, сколько дискуссий было вокруг введения пресловутого ИНН. Многие связывали это новшество с концом света и числом дьявола. Даже недавняя встреча на Кубе патриарха Кирилла и папы Римского Франциска вызвала далеко не однозначную реакцию. А что уж говорить о наших предках, которые жили 360 лет назад и для которых единственным средством коммуникации был, как и в античные времена, гонец, а главным авторитетом – слово с церковного амвона. Патриарх Никон не придал значения объяснению и пропаганде реформ, как бы мы сказали сейчас, не распиарил их. И в результате начался церковный раскол.

Во многом тому была виной бескомпромиссная позиция Никона. В 1656 году он созвал Поместный собор, на котором все, кто крестился двумя перстами, были объявлены еретиками и преданы проклятию. Большой Московский собор 1667 года, на котором присутствовали Антиохийский и Александрийский патриархи, лишил Никона патриаршего сана (эта тема выходит за рамки нашего рассказа), но утвердил его реформы и предал анафеме старые книги и обряды. После окончания работы Поместного собора 1681 года начинается физическая расправа над старообрядцами, которая была узаконена в 1682 году «Двенадцатью статьями» царевны Софьи.

Силовые методы церковной реформы вызвали массовое недовольство как простых людей, так и духовенства. Россия фактически оказалась на грани религиозной войны. Самым массовым и продолжительным организованным протестом против нововведений стало вооружённое сопротивление монахов Соловецкого монастыря реформам патриарха Никона. Оно длилось восемь лет и было жестоко подавлено стрелецким войском в 1676 году. Как сообщает старообрядческая «История об отцах и страдальцах соловецких», непокорных монахов четвертовали, жгли живьём, топили в прорубях, заживо замораживали в ледяной воде, подвешивали на крюках за рёбра.

Тем не менее, искоренить старообрядчество властям не удалось. В начале XVIII века Пётр Первый перешёл от политики уничтожения приверженцев старых обрядов к их частичной легализации. Всех, кто крестился двумя перстами, он обложил двойными налогами. Тем не менее, число старообрядцев продолжало расти. В книге «История Русской Церкви» профессор Н.М. Никольский пишет, что даже в XIX веке, спустя 200 лет после начала раскола, около трети населения нашей страны придерживалось старых обрядов. Староверы жили во всех губерниях Российской империи, правда, большинство из них по официальной статистике считались членами господствующей церкви – во избежание санкций.

БЕСПОПОВЦЫ И ПОПОВЦЫ

К концу XVII века умерли последние священники, рукоположенные ещё до никоновских реформ. Епископы, которые рукополагают священников, ушли из жизни ещё раньше. Никакая церковная иерархия без священнослужителей существовать не может, и наиболее консервативные старообрядцы пришли к отрицанию нового священства, принявшего сан уже по новым книгам и обрядам. Так возникло беспоповство, официальное название которого – древлеправославные христиане, иже священства не приемлющие. Беспоповцы стали совершать богослужения так называемым мирянским чином. Они вычитывают положенные молитвы, но не могут совершать Евхаристию. Как правило, беспоповцы селились на окраинах России – у берегов Белого моря (отсюда пошло название поморы), в лесах Карелии (на берегу реки Выг был целый беспоповский монастырь), вдоль речки Керженец в Нижегородской губернии.

В отличие от беспоповцев, поповцы всегда признавали необходимость священства. Ещё протопоп Аввакум завещал своим последователям принимать священников, рукоположенных в господствующей, никонианской церкви и по разным причинам покинувших её. В 1846 году к старообрядцам перешёл митрополит Амвросий, служивший в Константинопольском патриархате. Он поселился в австро-венгерском городе Белая Криница (ныне это территория Черновицкой области Украины). С этого времени у поповцев появляется собственная церковная иерархия, которая получила название Белокриницкая. За время руководства старообрядческой церковью Амвросий рукоположил двух епископов, пятерых священников и троих диаконов.

На рубеже XVIII–XIX веков появилось новое направление – единоверие. Единоверцы – это старообрядцы, которые служат по дониконовским книгам и традициям, крестятся двоеперстием, но при этом признают иерархическую юрисдикцию господствующей церкви. Количество единоверцев значительно уступало числу старообрядцев. Так, по переписи 1897 года, в России насчитывалось более 2 миллионов 200 тысяч старообрядцев, а единоверцев – около 440 тысяч.

В апреле 1905 года Николай II издал указ «Об укреплении начал веротерпимости». Отныне отменялись все законодательные ограничения для старообрядцев: ещё в XIX веке им запрещалось строить новые церкви и даже ремонтировать старые, издавать богослужебные книги, занимать общественные должности. Их брак не признавался государством, а дети считались незаконнорождёнными.

Советская власть до конца 1920-х годов не преследовала старообрядцев, поскольку поддерживала все религиозные организации, так или иначе конфликтовавшие с господствующей церковью и патриархом Тихоном. В 1923 году появилось новое течение – древлеправославие, приверженцев которого называли беглопоповцами, поскольку они порвали с Белокриницкой иерархией и принимали священников из Московского патриархата. Вскоре его центр переместился из Саратова в Новозыбков, где и пребывал до 2000 года, а потом был перенесён в Москву.

СТАРООБРЯДЦЫ СЕГОДНЯ

Возрождение старообрядчества, как и всех остальных религиозных течений, началось в конце 1980-х годов, с ослаблением советской власти. Крупнейшая церковная структура старообрядцев-поповцев – Русская православная старообрядческая церковь (РПСЦ). С 2005 года её возглавляет Митрополит Московский и всея Руси Корнилий (Титов). Церковь имеет около 260 приходов и окормляет около миллиона человек, из них примерно половина – граждане Российской Федерации.

Второе по численности старообрядческое объединение – Русская древлеправославная церковь (РДЦ). С 2000 года её предстоятель – Святейший Древлеправославный Патриарх Московский и всея Руси Александр (Калинин). Однако его патриарший титул не признают ни другие старообрядческие согласия, ни, разумеется, Московский патриархат Русской православной церкви. В РДЦ около 80 общин и более 100 тысяч верующих.

Крупнейшее на сегодняшний день беспоповское согласие – Древлеправославная поморская церковь (ДПЦ). В Петербурге расположен его координационный орган – Единый совет ДПЦ. Председатель совета – Олег Иванович Розанов. В России зарегистрировано около 250 общин, и примерно столько же – в других странах мира.

ЖИЗНЬ СТАРООБРЯДЧЕСКОГО ПРИХОДА

Как сегодня живут старообрядцы? По нашей просьбе о жизни прихода святого Архангела Михаила Русской древлеправославной церкви в городе Волгограде рассказывает Екатерина Филиппских, матушка настоятеля храма и благочинного Волго-Донского благочиния протоиерея Александра Филиппских:

«Древлеправославный молитвенный дом в городе Царицыне начал строиться ещё в 1905 году при активном участии донского казачества и волжского купечества. Деревянный однокупольный храм располагался на берегу Волги, на пересечении улиц Пугачёвская и Грушёвская. В 1938 году храм был закрыт и осквернён, а в дни Сталинградской битвы разрушен. С наступлением религиозной оттепели в нашей стране древлеправославная община одной из первых получила государственную регистрацию. Но землю под церковь власти долго не выделяли, и христиане были вынуждены перестроить под храмовое помещение деревянный домик одного прихожанина. В 1987 году настоятелем прихода стал уставщик Захарий Антонович Блохин, участник Сталинградской битвы, принявший сан священника.

Однако радость верующих была недолгой. В 1994 году при неизвестных обстоятельствах храм сгорел дотла. В 1997 году администрация Волгограда выделила помещение в одном из корпусов больницы. Но и там верующие смогли помолиться недолго: в соседней комнате открыли морг, и из-за невыносимых санитарно-гигиенических условий христиане вынуждены были покинуть это помещение и стали молиться в квартире батюшки Захария. Все эти проблемы подорвали и без того слабое здоровье отца-настоятеля. В апреле 2006 года его не стало.

Ныне приход в честь св. Архангела Михаила возглавляет молодой священник Александр Филиппских. Ещё в 2000 году его, десятиклассника, приняли на работу в издательский отдел РДЦ. Работая в Архиепископии, он занимался не только издательской деятельностью, но и помогал в кафедральном соборе при совершении богослужений в качестве регента, помощника на клиросе и в алтаре. В 2001 году Александр поступил на факультет журналистики МГУ имени М.В. Ломоносова. Тогда же он стал сотрудником пресс-службы Древлеправославной церкви. После окончания университета Александр принял сан священника и отправился на постоянное место служения в Волгоград.

Весной 2008 года глава администрации Волгограда выделил участок земли под строительство храма. Всего за несколько месяцев был установлен сруб, выполнены кровельные работы, проведена отделка храма как внутри, так и снаружи. Изготовили и установили иконостас. И уже к осени храм был подготовлен к освящению. 21 ноября 2008 года, в престольный праздник Архангела Михаила, Святейший Патриарх Московский и всея Руси Александр совершил в сослужении духовенства малое освящение церкви.

Традиции в нашем приходе тесно связаны с церковными праздниками и обычаями, принятыми у казаков. Так как древлеправославные христиане стараются заключать браки с единоверцами, то, как правило, в приходе люди связаны в той или иной степени кровными узами. Поэтому в нашей общине отношения между прихожанами родственные и тёплые. Мы часто устраиваем общие трапезы, отмечаем великие праздники и дни ангелов прихожан торжественным богослужением и приятным застольем.

На масленичной неделе прихожане ходят в гости друг к другу, чтобы вместе заговеться. Заговляются, конечно, блинами. Блины подаются с мёдом и каймаком, разными начинками и так называемой казачьей яичницей: в большую чугунную сковороду выбивается три десятка яиц, добавляется много сливочного масла. Всё это томится до получения густой массы. Такую яичницу заворачивают в блин и быстро съедают, пока она не остыла.

В Великий пост службы частые и долгие. Первая и страстная седмицы особо строгие, пища практически не потребляется, службы проходят ежедневно. Старообрядцы серьёзно относятся к посту и стараются исполнять его точно. Во время Светлой седмицы и святочной недели настоятель прихода посещает своих духовных чад. На встречу с батюшкой прихожане стараются пригласить многих родственников и друзей, чтобы те услышали Слово Божие и могли пообщаться в домашней обстановке со священником.

Перед началом учебного года батюшка служит молебен и благословляет школьников и студентов на обучение.

У древлеправославных христиан в особом почёте старики. К ним относятся как к наставникам, имеющим духовный опыт и знающим правила и обычаи церкви. Особенно важную роль старики играют в станицах, где нет священнослужителей. Они ведут мирские службы, наставляют молодёжь и управляют общиной. В нашем благочинии, куда входят Волгоградская, Астраханская и Ростовская области, до сих пор сохранились хутора, где живут практически одни древлеправославные христиане, со своим укладом, регулярными молениями».

в Россию из-за рубежа русских староверов, достаточно вспомнить мастерские материалы Александра Рогаткина. И надо сказать, бородачей ждали на исторической родине с распростертыми объятиями.

Но весной 2017 года митрополит-старообрядец Корнилий стал первым за 350 лет предстоятелем православной старообрядческой церкви, кого официально принял глава российского государства. Президент России Корнилия в том, что теперь государство повнимательнее отнесется к старообрядцам, желающим вернуться в Россию.

"Бородачи" обосновались в Приморье, где к тому же сменился губернатор. Румяный хлеб они пекут только сами, хотя в электродуховке. Новенькая швейная машинка пускает строчку по будущим рубахам и сарафанам. Женщины, подоткнув длинные подолы, сели за руль.

"Другой раз мужиков нету. Которые с правами. Им некогда. Торговать ездим", — говорит Глафира Мурачева, село Дерсу, Приморский край.

Так и живут староверы — сохраняя свой уклад, но и принимая правила нынешнего мира. Село Дерсу в Красноармейском районе Приморья расположено в таежной глуши. Это сейчас, когда река замерзла, сюда можно добраться на машине, в остальное время только пешком по подвесному мосту. Здесь нет ни мобильной связи, ни магазинов, ни школы, ни больницы.
В приморский поселок старообрядцы приехали из Южной Америки. Там они нашли пристанище во время гонений после революции. Переселенцы рождены в Бразилии, Уругвае, Аргентине, но милой родиной для них всегда оставалась Россия.

"Мы любим нашу страну Россию, потому что это наше Отечество. Мы вернулись, чтобы жить здесь. Только здесь наша жизнь", — горячо уверяет испаноговорящий Иван Мурачев, односельчанин Глафиры.

На рынке в соседнем селе староверы продают урожай, молочные продукты и мясо. Все свое, но похоже, своими они для местных жителей еще не стали. О мирном соседстве говорить рано. Пока только привыкают друг к другу.

Ульян Мурачев, староста общины, не на шутку расходится, когда начинает говорить о проблемах. Не хватает земли, не хватает сельскохозяйственной техники. Не хватает вместительного автомобиля. Ведь для них семеро по лавкам не поговорка, а реальность. Только у Ульяна 12 детей и 20 внуков.

"Пугана ворона куста боится. Только у нас спросят. Чем мы будем хвастать?" - говорит Мурачев.

Ульян переживает, что о жизни в приморском поселке думают сородичи на другом континенте. Староверы радеют за то, чтобы со временем все barbudos (бородачи - испанский) поскорее перебрались в Приморье.

Новый глава региона Андрей Тарасенко предложил староверам создать в Приморье сельхозкооператив и даже готов построить во Владивостоке старообрядческий храм.
Уже на стадии оформления гражданства можно будет получать дальневосточные гектары. Земля для староверов важнее всего. Сами себя называют не фермерами, не крестьянами — агрикульторами на испанский манер.

"Здесь жизнь настоящая. Лес, красиво, далекоооо видать. А там — не, не то. В лес залезешь, на карачках ползешь. Плети отрываешь, невозможно пролезти", — говорит Евстафий Мурачев.

Речь староверов — причудливая смесь языков. Почти все знают испанский и португальский. А в их русском много нами уже подзабытого. Детей учат грамоте от аза до ижицы.

Образование — отдельный вопрос. В Южной Америке староверы государственных школ сторонились. В России пока приняли только программу начальной школы. Но не саму школу.

"Если мы их пустим в публичные школы, на учебу в город, мы потеряем нашу веру и традиции, мы только этим сохранили за рубежом нашу веру", — убежден Иван Мурачев.

Сейчас учить счету и грамоте приезжает педагог из соседнего села. Десятилетний ребенок — уже помощник в поле, и, считается, за партой ему делать нечего. Но староверы просят построить начальную школу прямо в Дерсу.

На стене в избе старосты Ульяна — семейные фотографии. Снято в Китае, на Аляске, в Канаде, Бразилии, Аргентине, Боливии. Пока ни одного группового фото из России. Здесь очень ждут переезда родных в Россию. Чтобы закончить скитания по свету и обосноваться здесь — пускай и на краю земли, но на родине.

Свобода

ГРЕХОВНАЯ ЖИЗНЬ НА АЛЯСКЕ

Николаевск -- это не город. Николаевск -- это не очень большая деревенька на Аляске, так что название ей дали явно на вырост. Здесь обитают русские староверы.

Мой друг, проживший в Штатах три года, рассказывал, что Америка -- это такая страна, такая страна!.. Необыкновенной крутизны. Она давно уже живет в XXX веке. Здесь все настолько необыкновенно, технологично и прогрессивно, что просто обязательно нужно поехать посмотреть. Наверное, с Японией перепутал.

С утра стоял туман, а старый американский самолетик, склепанный еще, наверное, братьями Райт, был не оборудован системой для всепогодных полетов. А может быть, он-то был оборудован, а аэропорт города Хомер, куда мы направлялись, не был и не мог принять из-за тумана наш самолетик. Поэтому мы -- я и фотокоры -- сидели на пластиковых креслах в зале ожидания в аэропорту Анкориджа и ждали, когда в Хомере туман рассеется.

Потом объявили наконец посадку. Граждане прошли в самолет, расселись, после чего пилот обернулся и объявил, что сейчас мы, конечно, вылетим, но если по прилете в Хомер выяснится, что там туман или низкая облачность, мы вернемся обратно в Анкоридж. По счастью, в аэропорту прибытия в облачках случился разрыв, и мы благополучно сели на благословенную землю Хомера -- ничтожного американского городка, про который мир никогда бы не услышал, если бы не было поблизости от него русской деревни Николаевск.

Мне давно хотелось посмотреть, как живут староверы. Много я о них читал, но ни разу не писал, а это непорядок: писатель должен писать, а читатель должен читать. Разделение труда -- основа нашей цивилизации... Из газет и книжек я узнал про староверов много интересного -- что они не едят из общественной посуды, поэтому питаются только дома, чтобы не оскверняться. Телевизор не смотрят, потому как грех большой. Нелюдимые. Неконтактные. Не признают цивилизацию.

По предварительной телефонной договоренности нас должен был встретить старовер Иван. Но почему-то не встретил. Может, передумал? Действительно, чего ему с беспутными-то греховодничать? Позвонив на всякий случай Ивану домой из аэропорта прибытия, мы узнали от жены, что Иван давно уже уехал "туды".

Куды "туды"?

Туды. Вас встречать.

Вот она, неспешная провинциальная жизнь, несравнимая с московской суетой! Часом раньше, часом позже... Хорошо, хоть наш самолет опоздал, а то бы измучились ожидаючи.

Через некоторое время подрулил Иван, загрузил нас в свою машинерию и повез в Николаевск. По дороге разговорились. Выяснилось, что родом Иван "с Китаю", в России никогда не был, хотя по-русски (как и все староверы) говорит без акцента. Но что самое удивительное -- Иван действительно слегка смахивал... нет, не на китайца, хотя и на китайца тоже, конечно... но более на Хо Ши Мина, каковой был, как известно, чистокровным вьетнамцем.

Характерные усики с жиденькой бородкой сыграли с Ваней эту злую шутку.

Коло Харбина мы жили тама. Ближе к монгольской стороне туды. Но у нас в етим... э-э... Хабаровске -- дяди, братаны. Разъехалися после революции-то.

Жизнь Ивана-старовера и его соплеменников не сказать чтобы была легкой, но зато полной приключений. Из Китая староверская деревня вся целиком перебралась в Бразилию, затем немного пожила в Италии, после роем снялась и перебралась в Орегон -- штат на Тихоокеанском побережье США, ну а уж после Орегона занесла их нелегкая на Аляску. Но чувствуют староверы, что и отсюда придется скоро куда-то переезжать: больно людно становится. Цивилизация наступает со всех сторон, не дает пожить, как предки завещали.

Это я и сам заметил. В машине, на которой мы ехали, было полно музыкальных СД и стоял неплохой проигрыватель.

А не грех сидюки-то слушать? -- спросил я.

Это сына мово машина, -- вздохнув, ответил Иван. -- Оно грех, конечно. Все грех...

И на машине ездить грех?

Грех.

А чего ж ездите?

Ну а как?

На лошади. Скок-поскок...

На лошаде я бы весь день в еропорт ехал за вами...

А на какой марке автомобиля ездить меньший грех, а на какой больший?

Ну, у нас больше берут пикап "Шевролет". Всякая машина, конечно, грех. Но зато "Шевролет" удобнее.

Понимаю. Если уж грешить, так с удобством... А телевизор у вас дома есть?

Не-е. Нам нельзя.

А телефон вот у вас дома стоит... Это грех?

Грех.

А канализация?..

Все грех...

Закончился асфальт, пошла грунтовка. В России такие дороги называют грейдерами. А в Америке не знаю как. Трясло. Пылило... Где вы, знаменитые американские хайвеи, существуете ли на свете?..

А дети-то как, Ваня, не отходят от отцовской веры, не бегут в города?

Оказалось, бегут. Ваня в печали... Детей, кстати, у староверов много, штук по 8 -- 15 в каждой семье. А все потому, что не предохраняются, как я выяснил. Грех предохраняться! Иван к своим сорока шести годам нажил 9 детей и, кажется, не собирается заканчивать этот увлекательный процесс... Так вот, бегут повзрослевшие дети из староверческих сел. В большие города, в "нижние" штаты. Не все, но бегут. Я бы тоже утек. "Гарун бежал быстрее лани..." А те дети, что еще не сбежали, грешат, псы, по-страшному: смотрят телевизор, музыки всякие слушают. Тьфу!.. Потому и планируют нынче староверы снова сорваться роем с места и улететь куда-нибудь в глушь. Некоторые деревни уже снялись и улетели в Боливию.

Почему в Боливию, Вань?

Здеся маленько много людей, стеснено. Все сильно дорого, тута не шибко-то разбежисси: шагни куды-нибудь земли купить кусок! Не на чего посмотреть, а не укупишься! Дорогая! Вот такое небольшое место -- видите, постройка стоит? -- двадцать пять тысяч долла,ров!.. И налоги сильно задавляют тебя тута. Скажем, я рыболовством занимаюсь, так иной раз и невыгодно. Легше иде-нибудь на часовой работе стоять.

Где-то я это уже слышал, про налоги... Ну ладно, а почему именно в Боливию?

А тама землю ишо можно бесплатно получать. Тольки обрабатывай. Понял?

Ну дык... Телевизор, значит, вы не смотрите. А на самолетах летаете?

Да. Приходится... У нас, конечно, многое потеряно, но ишо стараемси скольки можно сохранить, не пользоваться, без чего обойтися можно. Дальше будет чижало. Надвигается все это вота на нас. Сначала телевизоры, потом компьютеры. Потом ленты.

Какие ленты?

Понография ета...

А компьютеры у вас дома уже есть?

Нету.

Но ведь у детей в школе наверняка есть компьютерный класс? Их американское правительство наверняка учит компьютерной грамоте?

Видишь, опять жа, как я объяснял, шо, сколь возможно наших сил есть, стараемси. А сколь невозможно... С правительством же ты бороться не будешь. Поставили компьютеры в школе, значит поставили.

А половое воспитание преподают?

Есть такое...

Тех, кто излишне грешит, наказывают. Интересно наказывают, между прочим. Дело в том, что староверы делятся на поповцев и беспоповцев. У поповцев есть поп, у беспоповцев попа нет -- все просто. В Николаевске живут поповцы, рядом -- деревенька беспоповцев. Наш Иван происходит из деревни беспоповцев. Беспоповцы сами выбирают одного кого-нибудь из братии на должность попа. Он исповедь принимает. Каждый старовер должен прийти на исповедь "трижды в лето". А согрешивших отлучают от исповеди.

Хм, оказывается, не так уж и утомительно быть старовером. Но зато жутко невыгодно! Потому как староверам их странная вера запрещает контачить с правительством. На работу в госучреждения староверы-беспоповцы не нанимаются и даже пособия по безработице не получают. Из принципа.

Староверы стараются убежать в такие места планеты, где можно прожить простым трудом -- земледелием. Исключением является лишь Аляска, в северном климате которой не очень хорошо вызревают садово-огородные культуры.

Здеся акромя картофели, капусты, моркови ничего более не растет. Кукуруза и та не растет, -- рассуждает потихоньку Иван, крутя туда-сюда руль с гидроусилителем. Ногами он почти не работает: за него трудится американская коробка-автомат.

В общем, поскольку здеся, акромя картофели ничего не растет, староверы занялись ловлей рыбы, а когда это занятие перестало приносить достаточную прибыль (попробуй поспорь с огромными сейнерами!), занялись... постройкой катеров. Выклеивают их из фибергласа и продают американцам.

Впрочем, в критических случаях староверы могут и к правительству обратиться. Например, если кто-то в аварию попал, а денег на лечение нет. И на переливание крови в таких случаях соглашаются. Хотя грех, конечно, что и говорить...

Староверы даже в магазин предпочитают лишний раз не ходить. Вот Иван сходил на охоту, кокнул мусу (лося) и забил мясом огромный (и греховный, конечно) морозильник. И морозилку в холодильнике забил мясом тоже.

А в магазине мы берем только самое необходительное -- масло, сахар, соль, муку, с которой хлеб печем. Опять же, посуду берем покупную, а потом дёржим дома ее.

Мы тоже посуду стараемся не выкидывать... А на президентских выборах вы голосуете?

Да.

Американцы за кого попросят, за того и проголосуем. Нам все одно, никакой разницы. Не вижу я ни в тем, ни в другим добра.

Николаевск встретил нас дождем. Он мерзко крапал сверху на американскую деревню, чем-то неуловимо напоминающую деревню русскую. Даже и не знаю чем... Вроде и дома на американский манер скроены, и машины кругом американские, а вот поди ж ты...

Особенно много машин стояло у дома местного священника. В Николаевске ведь поповцы живут, то есть такие староверы, которые полагают, что должен быть на селе специальный поп для отправления религиозного культа. Вон, кстати, и он, поп, -- раскидывает лопатой кучу гравия по двору -- поразмяться вышел. Хотя у батюшки, между прочим, личный экскаватор во дворе имеется.

Жители села оказались весьма словоохотливыми гражданами Америки. Не прошел я и двух шагов, как встретился с Аллой Маметьевой -- женщиной преклонного возраста. Она незамедлительно рассказала мне, что приехала к братьям по вере в Америку несколько лет тому назад, вышла замуж за деда одного тут и живет теперь с ним. Дед хороший попался, только сыновьям деда (они уже все взрослые и живут в городе) не понравилось, что дед женился на тетеньке из России и теперь дедово наследство достанется ей. Они стали спаивать деда, заставили его продать дом, деньги себе забрали. Теперь они с дедом вынуждены жилье снимать. Еще была у деда дочь, добрая, да ее муж убил. А все по пьяни.

Вот чем Николаевск мне русскую деревню напомнил. Духом своим...

Дед бабы Аллы получает пенсию в 1200 долларов, из них 400 они платят за аренду домика. Плюс электричество, телефон, еда и так далее. В общем, бабушка Алла вынуждена работать.

Кем же вы работаете, баба Алла?

Бебиситтером.

И много платят?

Один доллар в час. Потому так мало, что я гражданство еще не получила. А многодетным американцам штат Аляска выплачивает пособие, чтобы они могли нанять себе бебиситтера. Они меня и наняли. А мой брат мне с России пишет: ты там, сволочь американская, жируешь, а мы здесь подыхаем. Они там, в России, думают, в Америке доллары на кусту растут... А когда дед мой помрет, что я буду делать? Остануся...

Следом Алла Маметьева рассказала, что живут тут неподалеку очень интересные люди -- бабка Марья и дед Феопент, и к ним нужно сходить всенепременно: они про жизнь много знают. Еще баба Алла выдала корреспондентам из Москвы страшную тайну -- у беспоповцев из соседнего села, оказывается, тоже есть телевизоры! Только в отличие от поповцев, которые держат ТВ открыто, беспоповцы хранят их в шифоньерах, чтоб соседи не видели. И смотрят потаясь вечерами.

Что еще рассказать вам о чудных жителях русской провинции, по странному стечению обстоятельств находящейся в Америке?.. Вот живет тут неутомимая Нина Константиновна. Она поймала летучую бригаду "Огонька" на вершине холма, где наши фотокоры снимали общий вид Николаевска. Нина Константиновна бодро взобралась на холм и сказала, что вообще-то она из дому сегодня не хотела выходить, поскольку "на больничном", но добрые люди донесли, что приехали гости из Москвы. И Нина Константиновна заторопилась. Грех упускать такую оказию отправить родственникам в Москву поношенную одежду и черный бюстгальтер для сестры. Сестра монашка, ей черное все положено...

Обязательно пришлите фотографии! -- строго распорядилась Надежда Константиновна после того, как ее русский колорит был запечатлен на фоне американских пейзажей.

Нина Константиновна не только староверка, но и бизнесвумен. Она содержит магазин русских сувениров в Николаевске. И одновременно является преподавателем русского языка в местной школе. Пособия по изучению языка Нина Константиновна производит сама. Берет со своего прилавка детские книжки, начитывает их с выражением на аудиокассеты. Получаются пособия, которые она продает в своем магазине.

Изредка сюда заезжают американские туристы, покупают матрешки и книжки на русском языке. Однако магазинчик, по словам хозяйки, убыточный, и нужно бы закрывать, да рука не поднимается. А вот русский ресторанчик, тоже бывший убыточным, Нина Константиновна давно закрыла.

Чтобы поддержать хиреющий бизнес, мы приобрели за 20 долларов ксерокопированную брошюру про староверов "Как мы бежали с России", а главное -- книжку издательства "Детская литература" под названием "Стихи о Советской армии" (Москва, 1988).

О, у вас есть вкус! Знаете, какую лучшую книжку купить, -- сказала Нина Константиновна, упаковывая покупки в пакетик. -- Она у меня уже много лет лежит, никто не берет.

Вот стихи из этой замечательной книжки, на которую отчего-то не позарились иностранцы:

"На ветвях заснули птицы,
Звезды в небе не горят.
Притаился у границы
Пограничников отряд..."

"Одной большой семьей живут народы,
Крепка Страна Советов, как гранит.
На страже мира, счастья и свободы
Солдат Советской армии стоит".

А картинки какие в этой книжке! Самолетик летит. Дедушка в шинели. Пограничник с собакой и автоматом Калашникова гуляет по ночному лесу, над ним на ветке ухает огромный филин. Моряк на палубе крейсера посадил на плечо невесть откуда взявшегося мальчика с красным флажком в руке, закутанного в теплое пальто и ушанку, а кругом плавают льдины... По-моему, иностранцы много потеряли, не купив эту познавательную книжку...

И вообще жалко, что мало гостей приезжает сюда, потому как много интересного имеется в "Рашен гифтсе" Нины Константиновны! И матрешки цветные, и рубашки расписные, и шапки разные! В отдельном боксике сложены металлические русские деньги. Один рубль стоит один доллар. Это, я считаю, справедливый курс.

Мы с фотокорами тут же выгребли из своих кошельков всю русскую мелочь и разложили по отделениям ящичка в соответствии с номиналом. Еще я достал из портмоне какие-то старые надорванные чеки из магазинов и подарил их Нине Константиновне, чем несказанно обрадовал хозяйку. Она снимет с чеков ксерокопии и будет продавать их как русские сувениры, потому что на чеках написано по-русски "СПАСИБО ЗА ПОКУПКУ".

Вот еще платки здесь у меня есть жопанские, -- показала на прилавок хозяйка.

Почему же жопанские? Очень даже неплохие платки. Чисто русские такие...

Потому что из Японии, мэйд ин Джопан. Я их не дорого продаю...

Несмотря на то, что магазинчик как есть убыточный, очень много долларов Нина Константиновна высылает в Россию своим братьям по вере -- на строительство храмов. "Не могу, -- говорит, -- я тут крабами обжираться, пока там люди голодают и не могут храм построить".

Прошел уже час после того, как мы переступили порог магазина, а нам все никак не удавалось покинуть гостеприимную Нину Константиновну. Она заставила нас нарядиться в русские расписные рубашки и фотографироваться в разных позах внутри и снаружи. Кончилось все это вручением мне кулька поношенной одежды для бедных московских родственников.

Уезжали мы от добрых русских людей с самыми теплыми чувствами. Один из староверов подарил мне самолично испеченные коржи довольно страшного вида. Я привез их в Анкоридж и положил в своем номере в отеле "Хилтон". Вот, наверное, утром уборщица удивилась, увидев эти изделия! Небось подумала: дикий русский себе в ванной напек, придет вечером, жрать будет. А может быть, наоборот, она подумала, что Америка -- великая страна, в магазинах которой можно купить все, что угодно, -- даже вот такие странные, кривые хлебобулочные изделия весьма неаппетитного вида...

***************************************************************************************************************

Старовер Петр Харин 19 лет живет в глухой тайге

Берега полноводной Бирюсы вдали от каторжного тракта сотни лет назад облюбовали староверы. Строительство Транссибирской магистрали и гражданская война загоняли их все дальше и дальше в тайгу. Но держались они вместе, женились на единоверцах, засылая сватов в другие поселки. Зимой мужики уходили на промысел - добывать сохатого или бить белку. Порой охотников не было в поселке по три недели. К таким отчаянным мужикам относились с почтением, ведь тайга не прощает людишкам слабости. Без вести пропавшие в этих местах не редкость. Поэтому весть о том, что на слиянии рек Бирюса и Хаинда поселился отшельник, распространилась по тайге быстро. Старовер Петр Харин 19 лет назад построил избушку вдали от ближайшей деревни. Неприступные скалы и непроходимая тайга охраняют жилище Петра Абрамовича от любопытных глаз.

Породнился с тигроловами

Вся жизнь Петра Харина прошла в тайге. Рыбачил, охотился - бил белку в глаз. Служить Петра отправили в Новосибирскую область, в стройбат. Почерк у старовера оказался красивым, и четыре года он отдавал долг Родине в должности писаря. После демобилизации в 1956 году женился на Степаниде.

Суженая Петра родилась в Китае под Харбином. Ее родители, тоже староверы, в 20-х годах эмигрировали в Приморье, спасаясь от большевиков. В северном Китае зарабатывали на жизнь охотой на тигров. Но когда в Поднебесной стало неспокойно и запахло красным террором, семья вернулась в Россию. Узнали, где живут староверы, и осели в поселке Бурный. Там-то и познакомился Петр со Степанидой, там и сыграл свадьбу. А потом вместе с новой родней уезжал в Хабаровский край. Но приморский лес и охота на тигров не легли на душу Петру. Ему не хватало сибирской тайги и ее хозяина - медведя. Петр со Степанидой вернулись в Сибирь. Здесь и народились у Хариных один за другим семь ребятишек: Антонина, Александр, Ермолай, Федор, Петр, Ирина и Леонтий.

(Сегодня у семидесятичетырёхлетнего Петра 32 внука и 7 правнуков!)

Жили Харины тяжело. Петр Абрамович работал на авиабазе пожарным, тушил лесные возгорания, затем устроился лесником. Поднять многочисленную ораву помогла тайга и рыбная Бирюса. Без подсобного хозяйства и мяса, которое сдавали в заготконтору, ребятишкам не на что было бы купить не только пальтишко, но и носки. Петр своих детей в шутку называет потомками тигроловов и гордится тем, что у его Степаниды в паспорте место рождения записано: Коломбо, Китай.

Он умеет слушать тишину

Когда младший сын Леонтий пришел из армии, Петр погулял на его свадьбе и ушел в тайгу - насовсем. Жена умерла, дети выросли, завели свое хозяйство, и отец им стал вроде не нужен.

Из Шиверы Петр плыл вниз по Бирюсе на самодельном плоту, с ружьишком и нехитрым скарбом до того места, где на пути реки крепостной стеной встали неприступные скалы. Там он и поставил сруб, раскорчевал участок под огород, сделал самодельную коптильню. На "приусадебном" участке отшельник выращивает не только картошку и лук. Развел плантацию клубники и посеял для красоты мак. Пятнадцать лет Харин живет отшельником на Хаинде. С тех пор ни разу не посещал ни одни выборы, но с удовольствием узнал, что Владимир Путин вновь избран президентом России.

На Бирюсе я построил шесть охотничьих избушек, - говорит Петр Абрамович, - сидеть на одном месте скучновато. А так переходишь с одного места на другое, словно новоселье справляешь. Я уже привык к одиночеству, нравится мне. Научился слушать тишину.

Харин не только слушает тишину. Тасеевский охотник Максим Казаков рассказал, что зимними ночами отшельник Петр пишет стихи. Иногда читает их знакомым рыбакам и охотникам.

****************************************************************************

Обитатели села староверов в Молдавии живут точно так же, как их предки в XVIII веке

Чтобы совершить путешествие в прошлое, не обязательно изобретать машину времени. Достаточно приехать в Молдавию и добраться до села Кунича. Там уже около 300 лет живут русские староверы. На берега Днестра, спасаясь от преследования, они начали переселяться ещe во времена Петра I. И постепенно превратили молдавскую глубинку в один из центров cтарообрядчества. Обитатели села бережно хранят свои традиции, язык и религию.

Ощущение нереальности не покидает каждого приезжего. Не современное молдавское село, а русское поселение XVIII-XIX веков. Здесь не только не забыли родную речь, но помнят еще и обороты, которые у нас в России не употребляются уже лет 200.

Тилиснуть по мурзалам или зябрам - выражение, означающее дать по морде, но звучит мягко. Они не пашут, а орают, и уже не обижаются на прозвище кацапы. Так их еще называют и здесь в Молдавии, и в соседней Украине, намекая на бороды, цап - это козел по-русски.

Архип Корниенко: "Кацап - это у одного был цап, и так вот и пошло дело".

Русские пришли в Куничи почти 3 века назад. Староверы-раскольники скрывались на берегу Днестра от властей и официальной церкви. За это время мало что изменилось. Мужчины по-прежнему носят бороды и рубахи, перехваченные пояском. Крестятся 2 перстами и зарабатывают на жизнь плетением веников, выращиванием грецких орехов и фруктов.

Местному батюшке Ивану Андронникову около 90. Он крестил, венчал и отпевал сельчан еще с 60-х годов. Дубовая церковь, построенная без единого гвоздя, пережила и немецко-румынскую оккупацию, и период советского атеизма.

Иван Андронников, настоятель церкви: "Ну были покушения. Были и не один раз были, проломали и иконы один раз забрали - 30 икон".

В деревне почти нет одиноких, и большинство семей - многодетные. Запланированные дети - это, понятное дело, не для староверов. Рожают все и скольких Бог пошлет.

Иван Андронников, настоятель церкви: "- Детей сколько у вас? - Не помню. Много".

Телевизора в доме у Андронниковых никогда не было, но матушка Анна - жена сельского священника - понимает, кто такой секретарь-референт. Так прозвали ее в Куничах. Голова у 85-летней женщины, как компьютер. Знает всех в деревне, где несколько тысяч жителей. Прежде, чем батюшка повенчает кого-то, спросит у матушки, все ли чисто в родословной жениха и невесты? Родня до 7 колена к браку не допускается.

Анна Андронникова, жена священника: "У нас до 7 колена не берут. Чтобы ты была чужая. Вот она тебя крестила, ее дочка или ее сын с тобой не берутся, и двоюродные, и троюродные не берутся. - А как же любовь? - Ну так невенчаные жили".

У бывшего афганца Виссариона Макарова старшая дочь на выданье. Строгий отец настаивает, что жениха нужно искать не на дискотеке.

Виссарион Макаров: "Надежней в церкви жениха найти, Господь пошлет. Я ей всегда говорю, твое от тебя не уйдет. Если ты очень хорошая, тебе Господь даст".

Молодежь традиции соблюдает, но интернет и телевизор больше не считают помехой для истинного верующего.

Артем Турыгин: "Может быть, для Агафьи Лыковой - это недоступно, потому что отождествляет старообрядчество с таежным тупиком. Ну, это такая была политика, может, в Советское время, чтобы представить религиозных людей какими-то темными".

Семена Придорожного в деревне за глаза называют корреспондентом. Был журналистом еще при Брежневе, пишет романы о жизни великих старообрядцев и собирается издать словарь местных речевых оборотов. На полке с классиками литературы соседствует бюст Ленина.