Zadnji list o Henryju koliko strani. Zgodba O

O. HENRY ZADNJI LIST
(iz zbirke "Goreča svetilka" 1907)


V majhnem bloku zahodno od Washington Squarea so se ulice zmedle in se razdelile na kratke pasove, imenovane dovozi. Ti prehodi tvorijo čudne kote in krive črte. Ena ulica se tam celo dvakrat prečka. Nekemu umetniku je uspelo odkriti zelo dragoceno lastnost te ulice. Denimo, da se zbiralec iz trgovine z računom za barve, papir in platno sreča tam, gre domov, ne da bi prejel en sam cent računa!

In tako so ljudje umetnosti naleteli na svojevrstno četrt Greenwich Villagea v iskanju oken, obrnjenih proti severu, streh iz 18. stoletja, nizozemskih podstrešij in poceni najemnin. Nato so tja s Šeste avenije preselili nekaj kositrnih vrčkov in žerjav ali dva ter ustanovili »kolonijo«.

Studio Sue in Jonesy se je nahajal na vrhu trinadstropne opečne hiše. Jonesy je pomanjševalnica od Joanna. Eden je prišel iz Maina, drugi iz Kalifornije. Srečala sta se za table d'hote v restavraciji na ulici Volmaya in ugotovila, da se njuni pogledi na umetnost, endivijo in modne rokave popolnoma ujemajo. Posledično je nastal skupni studio.

To je bilo maja. Novembra se je po koloniji nevidno sprehajal negostoljubni tujec, ki mu zdravniki pravijo Pneumon, in se z ledenimi prsti dotaknil najprej enega ali drugega. Po vzhodni strani je ta morilec korakal pogumno in pobil na desetine žrtev, toda tukaj, v labirintu ozkih, z mahom poraslih uličic, se je vlačil, gol za nogo.

Gospoda Pneumonija ne bi mogli imenovati galanten stari gospod. Majhna deklica, slabokrvna od kalifornijskih marshmallowov, bi komajda veljala za dostojno nasprotnico krepkemu staremu norcu z rdečimi pestmi in zasoplostjo. Vendar jo je podrl in Jonesy je nepremično ležala na pobarvani železni postelji in gledala skozi majhen okvir nizozemskega okna na prazno steno sosednje zidane hiše.

Nekega jutra je zaskrbljeni zdravnik z enim gibom svojih kosmatih sivih obrvi poklical Sue na hodnik.

»Ima eno možnost ... no, recimo, proti desetim,« je rekel in se otresel živega srebra v termometru. - In samo, če sama želi živeti. Celotna naša farmakopeja izgubi pomen, ko ljudje začnejo delovati v interesu pogrebnika. Vaša mala gospodična se je odločila, da ji nikoli ne bo bolje. O čem razmišlja?
- Ona... hotela je naslikati Neapeljski zaliv.
- Z barvami? Nesmisel! Ali ji ni na duši nekaj, o čemer je res vredno razmišljati, na primer moški?
- Moški? - je vprašala Sue in njen glas je zvenel rezko, kot harmonika. - Ali človek res stoji ... Ne, doktor, nič takega ni.
"No, potem je samo oslabela," se je odločil zdravnik. - Naredil bom vse, kar lahko kot predstavnik znanosti. Toda ko moj pacient začne šteti vagone v svojem pogrebnem sprevodu, odštejem petdeset odstotkov zdravilna moč zdravila Če jo boste uspeli pripraviti do tega, da bo vsaj enkrat vprašala, kakšen stil rokavov bodo nosili to zimo, vam zagotavljam, da bo imela možnost ena proti pet namesto ena proti deset.

Ko je zdravnik odšel, je Sue stekla v delavnico in jokala v japonski papirnati prtiček, dokler ni bil popolnoma moker. Nato pogumno vstopila v Jonesyjevo sobo z risalna deska, žvižgajoč ragtime.

Johnsy je ležala z obrazom, obrnjenim proti oknu, komaj vidna pod odejami. Sue je prenehala žvižgati, saj je mislila, da je Jonesy zaspal.

Postavila je tablo in začela s črnilom risati zgodbo iz revije. Za mlade ustvarjalce je pot v umetnost tlakovana z ilustracijami za revijalne zgodbe, s katerimi si mladi avtorji utirajo pot v literaturo.
Medtem ko je Sue za zgodbo risala podobo kavboja iz Idaha v elegantnih hlačah in z monoklom v očesu, je slišala tiho šepetanje, ki se je večkrat ponovilo. Naglo se je približala postelji. Jonesyjeve oči so bile široko odprte. Pogledala je skozi okno in štela – štela v obratnem vrstnem redu.
»Dvanajst,« je rekla in malo kasneje: »enajst«, potem pa: »deset« in »devet«, nato pa: »osem« in »sedem«, skoraj istočasno.

Sue je pogledala skozi okno. Kaj je bilo treba šteti? Videlo se je samo prazno, dolgočasno dvorišče in prazna stena zidane hiše dvajset korakov stran. Star, star bršljan z grčavim deblom, pri koreninah strohnel, je spletel polovico opečnega zidu. Mrzla jesenska sapa je trgala listje s trte in goli skeleti vej so se držali razpadajoče opeke.
- Kaj je, srček? - je vprašala Sue.

"Šest," je komaj slišno odgovoril Jonesy. - Zdaj letijo veliko hitreje. Pred tremi dnevi jih je bilo skoraj sto. V glavi se mi je vrtelo, da bi štela. In zdaj je enostavno. Še ena je priletela. Zdaj jih je le še pet.
- Koliko je pet, srček? Povej svoji Sudie.

Listjev. Na bršljanu. Ko odpade zadnji list, bom umrl. To vem že tri dni. Vam zdravnik ni povedal?
- Prvič slišim takšno neumnost! - Sue je odvrnila z veličastnim prezirom. - Kaj imajo lahko listi na starem bršljanu s tem, da vam bo bolje? In še vedno si imel tako rad ta bršljan, grdo dekle! Ne bodi neumen. Ampak tudi danes mi je zdravnik rekel, da boš kmalu ozdravela...oprostite, kako je rekel?..da imaš deset možnosti proti enemu. A to ni nič manj kot to, kar ima vsak od nas tukaj v New Yorku, ko se vozi s tramvajem ali hodi mimo nove hiše. Poskusite pojesti malo juhe in pustite, da vaša Sudie dokonča risbo, da jo bo lahko prodala uredniku in kupila vino za svojo bolno deklico in svinjske kotlete zase.

"Ni ti treba več kupovati vina," je odgovoril Jonesy in pozorno pogledal skozi okno. - Še ena je priletela. Ne, nočem nobene juhe. To pomeni, da so ostali le še štirje. Rad bi videl, da zadnji list odpade. Potem bom tudi jaz umrl.

Jonesy, srček,« je rekla Sue in se sklonila k njej, »mi obljubiš, da ne boš odprl oči in ne pogledal skozi okno, dokler ne končam z delom?« Jutri moram oddati ilustracijo. Potrebujem svetlobo, drugače bi odgrnil zaveso.
-Ali ne znaš risati v drugi sobi? - Jonesy je hladno vprašal.
"Rada bi sedela s teboj," je rekla Sue. - In poleg tega nočem, da gledaš te neumne liste.

Povej mi, ko boš končal,« je rekla Jonesy in zaprla oči, bleda in nepremična, kot podrti kip, »ker želim videti, kako odpade zadnji list.« Utrujen sem od čakanja. Utrujen sem od razmišljanja. Želim se osvoboditi vsega, kar me drži - leteti, leteti nižje in nižje, kot eden od teh ubogih, utrujenih listov.
"Poskusi zaspati," je rekla Sue. - Moram poklicati Bermana, želim ga slikati kot puščavnika, ki pridobiva zlato. Tam bom največ minuto. Glej, ne premikaj se, dokler ne pridem.

Stari Berman je bil umetnik, ki je živel v pritličju pod njihovim ateljejem. Bil je že čez šestdeset in njegova brada, vsa v kodrih, kot Michelangelov Mojzes, se je spuščala s satirske glave na telo škrata. V umetnosti je bil Berman neuspeh. Vedno je nameraval napisati mojstrovino, a je sploh ni začel. Že nekaj let za kos kruha ni pisal ničesar razen napisov, reklam in podobno. Nekaj ​​denarja je zaslužil s poziranjem mladim umetnikom, ki si niso mogli privoščiti profesionalnih modelov. Pil je močno, a je vseeno govoril o svoji bodoči mojstrovini. Sicer pa je bil živahen starec, ki se je norčeval iz vsakršne sentimentalnosti in je nase gledal kot na psa čuvaja, posebej dodeljenega za zaščito dveh mladih umetnikov.

Sue je našla Bermana, ki je močno dišal po brinovih jagodah, v njegovi zatemnjeni omari v pritličju. V enem kotu je petindvajset let na stojalu stalo nedotaknjeno platno, pripravljeno na prve dotike mojstrovine. Sue je staremu povedala o Jonesyjini fantaziji in o svojih strahovih, da bo ona, lahka in krhka kot list, odletela stran od njih, ko bo njena krhka povezava s svetom oslabela. Starec Berman, čigar rdeče oči so se zelo opazno solzile, je kričal in se posmehoval takšnim idiotskim fantazijam.

Kaj! - je zavpil. - Ali je možna takšna neumnost - umreti, ker listje pada s prekletega bršljana! Prvič slišim. Ne, nočem pozirati tvojemu idiotskemu puščavniku. Kako ji dovoliš, da si polni glavo s takimi neumnostmi? Oh, uboga mala gospodična Jonesy!

»Zelo je bolna in šibka,« je rekla Sue, »in zaradi vročine ji v glavo prihajajo najrazličnejše morbidne fantazije. Zelo dobro, gospod Berman – če mi ne želite pozirati, potem ne. Ampak še vedno mislim, da si grd starec... grd stari klepetulj.

To je prava ženska! - je zavpil Berman. - Kdo je rekel, da nočem pozirati? gremo grem s tabo Pol ure govorim, da hočem pozirati. Moj Bog! To ni kraj, kjer bi bilo dobro dekle, kot je gospodična Jonesy, bolno. Nekega dne bom napisal mojstrovino in vsi bomo odšli od tod. ja, ja!

Jonesy je dremal, ko sta šla gor. Sue je spustila zaveso vse do okenske police in Bermanu pomignila, naj gre v drugo sobo. Tam so stopili k oknu in s strahom pogledali stari bršljan. Nato sta se spogledala brez besed. Bil je mrzel, vztrajen dež pomešan s snegom. Berman, oblečen v staro modro srajco, se je namesto na kamen usedel v pozo zlatokopača-puščavnika na prevrnjen kotliček.

Naslednje jutro se je Sue zbudila iz kratkega spanca in videla Jonesyja, kako strmi v spuščeno zeleno zaveso s svojimi dolgočasnimi, široko odprtimi očmi.
»Dvigni ga, rad bi pogledal,« je šepetaje ukazal Jonesy.

Sue je utrujeno ubogala.
kaj torej? Po nalivu in ostrih sunkih vetra, ki niso pojenjali vso noč, je bil na zidanem zidu viden še zadnji bršljanov list! Še vedno temno zelena na steblu, a po nazobčanih robovih prepletena z rumeno razpadlostjo in propadanjem, je pogumno stala na veji dvajset metrov nad tlemi.

Ta je zadnji,« je rekel Jonesy. - Mislil sem, da bo zagotovo padel ponoči. Slišal sem veter. Danes pade, potem bom tudi jaz umrl.
- Bog te blagoslovi! - je rekla Sue in nagnila svojo utrujeno glavo proti blazini. - Vsaj pomisli name, če nočeš misliti nase! Kaj bo z menoj?

Toda Jonesy ni odgovoril. Duša, ki se pripravlja na skrivnostno, daljno potovanje, postane tuja vsemu na svetu. Boleča fantazija je vse bolj polastila Jonesy, ko so se druga za drugo trgale vse niti, ki so jo povezovale z življenjem in ljudmi.

Dan je minil in še v mraku so v ozadju zagledali en sam bršljanov list, ki je visel na steblu opečni zid. In potem, ko se je mračilo, se je severni veter spet dvignil in dež je nenehno trkal na okna, padal z nizke nizozemske strehe.

Takoj ko se je zdanilo, je neusmiljeni Jonesy ukazal, naj se zavese spet dvignejo.

Bršljanov list je še vedno ostal na mestu.

Johnsy je dolgo ležal tam in ga gledal. Nato je poklicala Sue, ki ji je na plinskem gorilniku segrevala piščančjo juho.
"Bila sem slabo dekle, Sudie," je rekla Jonesy. - Ta zadnji list je moral ostati na veji, da mi pokaže, kako grd sem bil. Želeti si smrt je greh. Zdaj mi lahko daš malo juhe, pa mleko in portovec ... Čeprav ne: najprej mi prinesi ogledalo, potem pa me pokrij z blazinami, jaz pa bom sedela in gledala, kako kuhaš.

Uro pozneje je rekla:
- Sudie, upam, da bom nekoč slikal Neapeljski zaliv.

Popoldne je prišel zdravnik in Sue mu je pod pretvezo sledila na hodnik.
»Možnosti so enake,« je rekel zdravnik in stisnil Suejino tanko, tresočo roko. - Z dobro nego boste zmagali. In zdaj moram obiskati še eno pacientko spodaj. Njegov priimek je Berman. Zdi se, da je umetnik. Tudi pljučnica. Je že star in zelo šibak, oblika bolezni pa je huda. Upanja ni, danes pa ga bodo poslali v bolnišnico, kjer bo bolj miren.

Naslednji dan je zdravnik rekel Sue:
- Ni v nevarnosti. Zmagal si. Zdaj prehrana in nega - in nič drugega ni potrebno.

Še isti večer je Sue stopila do postelje, kjer je ležala Jonesy in veselo pletla svetlo moder, popolnoma neuporaben šal, in jo objela z eno roko – skupaj z blazino.
»Nekaj ​​ti moram povedati, bela miška,« je začela. - G. Berman je umrl danes v bolnišnici zaradi pljučnice. Bolan je bil samo dva dni. Zjutraj prvega dne je vratar našel ubogega starca na tleh njegove sobe. Bil je nezavesten. Njegovi čevlji in vsa oblačila so bili skoz mokri in mrzli kot led. Nihče ni mogel razumeti, kam je šel ven v tako strašni noči. Nato so našli lučko, ki je še gorela, lestev, ki je bila premaknjena s svojega mesta, več zapuščenih čopičev in paleto z rumenimi in zelenimi barvami. Poglej skozi okno, draga, na zadnji list bršljana. Vas ni presenetilo, da ne trepeta in se ne premika od vetra? Da, srček, to je Bermanova mojstrovina - napisal jo je tisto noč, ko je odpadel zadnji list.

O. Henry

« Zadnji list»

Dve mladi umetnici, Sue in Jonesy, najameta stanovanje v zgornjem nadstropju stavbe v newyorškem Greenwich Villageu, kjer so se umetniki že dolgo naselili. Novembra Jonesy zboli za pljučnico. Zdravnikova sodba je razočarana: »Ima možnost ena proti deset. In samo, če sama želi živeti. Toda Jonesy je pravkar izgubil zanimanje za življenje. Leži v postelji, gleda skozi okno in šteje, koliko listov je še ostalo na starem bršljanu, ki je svoje poganjke ovil okoli stene nasproti. Jonesy je prepričana, da bo umrla, ko bo odpadel zadnji list.

Sue govori o temnih mislih svoje prijateljice staremu umetniku Bermanu, ki živi spodaj. Že dolgo je načrtoval, da bi ustvaril mojstrovino, a se doslej nekaj ni izšlo. Ko je izvedel za Jonesyja, je bil starec Berman strašno razburjen in ni želel pozirati Sue, ki ga je naslikala kot puščavskega rudarja zlata.

Naslednje jutro se izkaže, da je na bršljanu le še en list. Jonesy opazuje, kako se upira sunkom vetra. Stemnilo se je, začelo je deževati, veter je še močneje zapihal in Johnsy ne dvomi, da zjutraj ne bo več videla tega lista. A se moti: na njeno veliko presenečenje se pogumni list še naprej bori s slabim vremenom. To na Jonesyja naredi močan vtis. Sramuje se svoje strahopetnosti in pridobi željo po življenju. Zdravnik, ki jo je obiskal, ugotavlja izboljšanje. Po njegovem mnenju so možnosti za preživetje in smrt že zdaj enake. Dodaja, da je pljučnico staknil tudi spodnji sosed, a revež nima možnosti, da bi ozdravel. Dan pozneje zdravnik izjavi, da je Jonesyjevo življenje zdaj zunaj nevarnosti. Zvečer Sue svoji prijateljici sporoči žalostno novico: starec Berman je umrl v bolnišnici. Prehladil se je tiste nevihtne noči, ko je bršljan izgubil zadnji list in je umetnik narisal novega ter ga pod dežjem in ledenim vetrom pritrdil na vejo. Berman je še vedno ustvaril svojo mojstrovino.

Jonesy in Sue, dve mladi ambiciozni umetnici, najameta stanovanje v zgornjem nadstropju stavbe v newyorškem Greenwich Villageu. Že od nekdaj so se tam naselili ljudje, ki so neposredno povezani z umetnostjo. Novembra Jonesy izve, da ima pljučnico. Zdravniki deklici pravijo, da so njene možnosti približno 10 odstotkov in da bo preživela le, če bo res želela živeti. Na žalost je Jonesy izgubil zanimanje za življenje. Nepremično leži v postelji in gleda skozi okno ter šteje, koliko listov je ostalo na bršljanu, prepletenem na steni nasproti. Jonesy misli, da bo umrla takoj, ko z drevesa pade zadnji list.

Toži delnice temne misli prijatelja z Bermanom, starim umetnikom, ki živi v isti hiši. Vse življenje je sanjal, da bi ustvaril mojstrovino, a mu je doslej le malo uspelo. Berman, ko je slišal za Jonesyjeve težave, je bil neverjetno razburjen. Izgubil je željo, da bi poziral Sue, ki je po njem naslikala portret puščavskega rudarja zlata.

Naslednje jutro je na bršljanu ostal le še zadnji list. Jonesy opazuje, kako se veter na vse pretege trudi, da bi ga odtrgal, vendar se list trmasto upira elementom. Zunaj se temni, rahlo dežuje in veter se krepi. Jonesy ne dvomi več, da zjutraj ne bo videl tega zadnjega lista. Vendar se je motila. Na njeno presenečenje se pogumni list še naprej bori in se ne odtrga niti pod najmočnejšimi udari vetra. Jonesy je presenečen nad tem, kar se dogaja. Zaradi svoje strahopetnosti jo je sram. Deklica v sebi najde željo po nadaljnjem življenju. Zdravnik, ki pride pregledat pacientko, jo obvesti o pozitivnih spremembah. Pravi, da so Jonesyjeve možnosti za življenje in smrt približno enake. Dodaja, da ima vnetje tudi njen spodnji sosed, a nima možnosti preživeti.

Minilo je nekaj dni in zdravnik sporoči, da je Jonesyjevo življenje varno. Tisti večer Sue pride k Jonesyju in sporoči, da je stari Berman umrl. Prehladil se je tisto nesrečno noč, ko je z bršljana odpadel zadnji list. Umetnik je narisal nov list, ki ga je v dežju in vetru pritrdil na drevo. Berman je še vedno ustvaril mojstrovino, o kateri je sanjal.

"Poskusi zaspati," je rekla Sue. - Moram poklicati Bermana, želim ga slikati kot puščavnika, ki pridobiva zlato. Tam bom največ minuto. Glej, ne premikaj se, dokler ne pridem.

Stari Berman je bil umetnik, ki je živel v pritličju pod njihovim ateljejem. Imel je že čez šestdeset let in njegova brada, vsa v kodrih, kot Michelangelov Mojzes, se je spustila z glave satira na telo škrata. V umetnosti je bil Berman neuspeh. Vedno je nameraval napisati mojstrovino, a je sploh ni začel. Že nekaj let za kos kruha ni pisal ničesar razen napisov, reklam in podobno. Nekaj ​​denarja je zaslužil s poziranjem mladim umetnikom, ki si profesionalnih modelov niso mogli privoščiti. Pil je močno, a je vseeno govoril o svoji bodoči mojstrovini. Sicer pa je bil živahen starec, ki se je norčeval iz vsakršne sentimentalnosti in je nase gledal kot na psa čuvaja, posebej dodeljenega za varovanje dveh mladih umetnikov.

Sue je našla Bermana, ki močno diši po brinovih jagodah v njegovi zatemnjeni spodnji omari. V enem kotu je petindvajset let na stojalu stalo nedotaknjeno platno, pripravljeno na prve dotike mojstrovine. Sue je staremu povedala o Jonesyjini fantaziji in o svojih strahovih, da bo ona, lahka in krhka kot list, odletela stran od njih, ko bo njena krhka povezava s svetom oslabela. Starec Berman, čigar rdeče ustnice so se zelo opazno solzile, je kričal in se posmehoval takšnim idiotskim fantazijam.

Kaj! - je zavpil. - Ali je možna takšna neumnost - umreti, ker listje pada s prekletega bršljana! Prvič slišim. Ne, nočem pozirati tvojemu idiotskemu puščavniku. Kako ji dovoliš, da si polni glavo s takimi neumnostmi? Oh, uboga mala gospodična Jonesy!

Zelo je bolna in šibka,« je rekla Sue, »in zaradi vročine se ji porajajo najrazličnejše morbidne fantazije. Zelo dobro, g. Berman - če mi ne želite pozirati, potem ne. Ampak še vedno mislim, da si grd starec... grd star govorec.

Tukaj prava ženska! - je zavpil Berman. - Kdo je rekel, da nočem pozirati? gremo grem s tabo Pol ure govorim, da hočem pozirati. Moj Bog! To ni kraj, kjer bi dobro dekle, kot je gdč. Jonesy, zbolelo. Nekega dne bom napisal mojstrovino in vsi bomo odšli od tod. ja, ja!

Jonesy je dremal, ko sta šla gor. Sue je potegnila zaveso do okenske police in Bermanu pomignila, naj gre v drugo sobo. Tam so šli k oknu in s strahom gledali stari bršljan. Nato sta se spogledala brez besed. Bil je mrzel, vztrajen dež pomešan s snegom. Berman, oblečen v staro modro srajco, se je v pozi zlatarja-puščavnika namesto na kamen usedel na prevrnjen čajnik.

Naslednje jutro se je Sue zbudila iz kratkega spanca in videla Jonesyja, kako strmi v spuščeno zeleno zaveso s svojimi dolgočasnimi, široko odprtimi očmi.

"Dvignite ga, rad bi pogledal," je šepetaje ukazal Jonesy.

Sue je utrujeno ubogala.

kaj torej? Po nalivu in ostrih sunkih vetra, ki niso pojenjali vso noč, je bil na opečnem zidu viden še zadnji bršljanov list! Še vedno temno zelena ob steblu, a vzdolž nazobčanih robov prepletena z rumeno razpadlostjo in propadanjem, je pogumno visela na veji dvajset metrov nad tlemi.

Ta je zadnji,« je rekel Jonesy. - Mislil sem, da bo zagotovo padel ponoči. Slišal sem veter. Danes pade, potem bom tudi jaz umrl.

Bog s teboj! - je rekla Sue in nagnila svojo utrujeno glavo proti blazini. - Vsaj pomisli name, če nočeš misliti nase! Kaj bo z menoj?

Toda Jonesy ni odgovoril. Duša, ki se pripravlja na skrivnostno, daljno potovanje, postane tuja vsemu na svetu. Boleča fantazija je vse bolj polastila Jonesy, ko so se druga za drugo trgale vse niti, ki so jo povezovale z življenjem in ljudmi.

Dan je minil in še v mraku so zagledali en sam bršljanov list, ki je visel na steblu na ozadju opečne stene. In potem, ko se je mračilo, se je severni veter spet dvignil in dež je nenehno trkal na okna, padal z nizke nizozemske strehe.

Takoj ko se je zdanilo, je neusmiljeni Jonesy ukazal, naj se zastor spet dvigne.

Bršljanov list je bil še vedno tam.

Johnsy je dolgo ležal tam in ga gledal. Nato je poklicala Sue, ki ji je na plinskem gorilniku segrevala piščančjo juho.

"Bila sem slabo dekle, Sudie," je rekla Jonesy. - Ta zadnji list je moral ostati na veji, da mi pokaže, kako odvraten sem bil. Želeti si smrt je greh. Zdaj mi lahko daš malo juhe, pa mleko in portovec ... Čeprav ne: najprej mi prinesi ogledalo, potem pa me pokrij z blazinami, jaz pa bom sedela in gledala, kako kuhaš.

Uro pozneje je rekla:

Sudie, upam, da bom nekoč slikal Neapeljski zaliv.

Popoldne je prišel zdravnik in Sue mu je pod pretvezo sledila na hodnik.

Možnosti so enake,« je rekel zdravnik in stisnil Suejino tanko, tresočo roko. - Z dobro nego boste zmagali. In zdaj moram obiskati še enega pacienta spodaj. Njegov priimek je Berman. Zdi se, da je umetnik. Tudi pljučnica. Je že star in zelo šibak, oblika bolezni pa je huda. Upanja ni, danes pa ga bodo poslali v bolnišnico, kjer bo bolj miren.

Naslednji dan je zdravnik rekel Sue:

Izven nevarnosti je. Zmagal si. Zdaj hrana in nega - in nič drugega ni potrebno.

Še isti večer je Sue stopila do postelje, kjer je ležala Jonesy in veselo pletla svetlo moder, popolnoma neuporaben šal, in jo objela z eno roko – skupaj z blazino.

»Nekaj ​​ti moram povedati, bela miška,« je začela. - G. Berman je umrl danes v bolnišnici zaradi pljučnice. Bolan je bil samo dva dni. Zjutraj prvega dne je vratar našel ubogega starca na tleh njegove sobe. Bil je nezavesten. Njegovi čevlji in vsa oblačila so bili skoz mokri in mrzli kot led. Nihče ni mogel razumeti, kam je šel ven v tako strašni noči. Nato so našli lučko, ki je še gorela, lestev, ki je bila premaknjena s svojega mesta, več zapuščenih čopičev in paleto z rumenimi in zelenimi barvami. Poglej skozi okno, draga, na zadnji list bršljana. Vas ni presenetilo, da ne trepeta in se ne premika v vetru? Da, srček, to je Bermanova mojstrovina - napisal jo je tisto noč, ko je padel zadnji list.

KNJIŽNA POLICA ZA PREVZEMNIKE UPORABE V RUSKEM JEZIKU

Spoštovani prijavitelji!

Po analizi vaših vprašanj in esejev sklepam, da je za vas najtežje izbrati argumente iz literarna dela. Razlog je v tem, da ne berete veliko. Ne bom govoril nepotrebnih besed za poučevanje, ampak bom priporočil MAJHNA dela, ki jih lahko preberete v nekaj minutah ali uri. Prepričan sem, da boste v teh zgodbah in zgodbah odkrili ne le nove argumente, ampak tudi novo literaturo.

Povejte nam, kaj mislite o naši knjižni polici >>

O. Henry "Zadnji list"

V majhnem bloku zahodno od Washington Squarea so ulice pomešane
in se razdelila na kratke trakove, imenovane prehodi. Ti prehodi tvorijo
čudni koti in krive črte. Ena ulica se tam celo dvakrat prečka
dva. Nekemu umetniku je uspelo odkriti zelo dragoceno lastnost te ulice.
Recimo, da je izbirnik v trgovini z računom za barve, papir in platno
tam sreča samega sebe in gre domov, ne da bi prejel niti en cent
po štetju!
In tako, v iskanju oken, ki gledajo proti severu, streh iz 18. stoletja,
Nizozemska podstrešja in poceni najemnine, so naleteli ljudje umetnosti
nenavadna soseska Greenwich Village. Potem so se tja preselili s Šeste avenije
nekaj kositrnih vrčkov in eno ali dve žerjavnici ter ustanovil »kolonijo«.
Studio Sue in Jonesy se je nahajal na vrhu trinadstropne opečne hiše.
Jonesy je pomanjševalnica od Joanna. Eden je prišel iz Maina, drugi iz
Kalifornija. Spoznala sta se za mizo v restavraciji na Osmi
ulici in ugotovili, da njihovi pogledi na umetnost, solato endivije in modne rokave
popolnoma sovpadajo. Posledično je nastal skupni studio.
To je bilo maja. Novembra negostoljubni tujec, ki ga zdravniki kličejo
Pljučnica, se je nevidno sprehajal po koloniji in se najprej enega, nato drugega dotaknil s svojim
ledeni prsti. Ta morilec je pogumno hodil po vzhodni strani in pobil na desetine ljudi
žrtev, toda tu, v labirintu ozkih, z mahom poraslih uličic, je švigal po
noga.
Gospoda Pneumonija ne bi mogli imenovati galanten starec
gospod. Majhna deklica, slabokrvna od kalifornijskih marshmallowov, komaj
bi lahko veljal za vrednega nasprotnika za debelega starega norca z rdečimi
pesti in težko dihanje. Vendar jo je podrl in Jonesy je nepremično obležala
poslikano železno posteljo, ki gleda skozi plitek okvir nizozemskega okna na
prazna stena sosednje zidane hiše.
Nekega jutra zaskrbljeni zdravnik z enim gibom svojih kosmatih sivih obrvi
je zaklicala Sue na hodnik.
"Ima eno možnost ... no, recimo, proti desetim," je rekel in se otresel
živo srebro v termometru. - In samo, če sama želi živeti. Naša celotna farmakopeja
izgubi pomen, ko ljudje začnejo delovati v interesu pogrebnika. Tvoja
Majhna gospodična se je odločila, da si ne bo nikoli opomogla. O čem razmišlja?
- Ona... hotela je naslikati Neapeljski zaliv.
- Z barvami? Nesmisel! Je nekaj v njeni duši, o čemer govori?
bi se res splačalo pomisliti na primer na moške?
- Moški? - je vprašala Sue in njen glas je zvenel ostro, kot ustnica
harmonično. - Ali človek res stoji ... Ne, doktor, nič takega ni.
"No, potem je samo oslabela," se je odločil zdravnik. - Naredil bom, kar moram
kot predstavnik znanosti. Ko pa moj pacient začne šteti
kočije v mojem pogrebnem sprevodu odbijem petdeset odstotkov od zdravljenja
moč zdravil. Če jo lahko pripravite do tega, da vsaj enkrat vpraša, kaj
sleeve style bo nosila to zimo, garantiram ti, da bo imela eno priložnost
od petih, namesto enega od desetih.
Ko je zdravnik odšel, je Sue stekla v delavnico in zajokala v Japonce
papirnati prtiček, dokler ni popolnoma prepojen. Potem ona
pogumno stopil v Jonesyjevo sobo z risalno desko in žvižgal ragtime.
Johnsy je ležala z obrazom, obrnjenim proti oknu, komaj vidna pod odejami. Sue
nehal žvižgati, misleč, da je Johnsy zaspal.
Postavila je tablo in začela s črnilom risati zgodbo iz revije. Za
mladim umetnikom je pot v umetnost tlakovana z ilustracijami za revije
zgodbe, s katerimi si mladi avtorji utirajo pot v literaturo.
Skica postave kavboja iz Idaha v elegantnih hlačah za zgodbo.
in z monoklom v očesu je Sue večkrat slišala tihi šepet.
Naglo je stopila do postelje. Jonesyjeve oči so bile široko odprte. Pogledala je
skozi okno in šteto - šteto v obratnem vrstnem redu.
"Dvanajst," je rekla in malo kasneje: "Enajst,"
in nato: - "Deset" in "devet", nato pa: - "Osem" in "sedem" - skoraj
istočasno.
Sue je pogledala skozi okno. Kaj je bilo treba šteti? Samo prazen je bil viden,
dolgočasno dvorišče in prazna stena zidane hiše dvajset korakov stran. Star, star bršljan
z grčastim deblom, ki je gnilo pri koreninah, je opletel polovico opečnega zidu.
Mrzla sapa jeseni je trgala listje s trte in golo okostje vej.
oklepajo se razpadajočih opek.
- Kaj je, srček? - je vprašala Sue.
»Šest,« je komaj slišno odgovoril Jonesy. - Zdaj veliko več letajo naokoli
hitreje. Pred tremi dnevi jih je bilo skoraj sto. V glavi se mi je vrtelo, da bi štela. In zdaj
enostavno je. Še ena je priletela. Zdaj jih je le še pet.
- Koliko je pet, srček? Povej svoji Sudie.
- Listjev. Na bršljanu. Ko odpade zadnji list, bom umrl. To že vem
tri dni. Vam zdravnik ni povedal?
- Prvič slišim takšno neumnost! - je odvrnil z veličastnim prezirom
Sue. - Kaj imajo listi na starem bršljanu s tem, da si
ti bo bolje? In še vedno si imel tako rad ta bršljan, grdo dekle! Ne bodi neumen.
Zakaj, danes zjutraj mi je zdravnik rekel, da boš kmalu okreval ...
Oprostite, kako je to rekel?.. da imate deset možnosti proti enemu. Ampak
to ni nič manj kot to, kar vsak od nas tukaj v New Yorku doživi, ​​ko se vozi s tramvajem
ali greš mimo nove hiše. Poskusite pojesti malo juhe in jo dajte svoji Sudi
dokončaj risbo, da jo bo lahko prodala uredniku in ji kupila vino
bolno dekle in svinjske kotlete zase.
"Ni ti treba več kupovati vina," je odgovoril Jonesy in pozorno pogledal
skozi okno. - Še ena je priletela. Ne, nočem nobene juhe. Tako ostane
samo štiri. Rad bi videl, da zadnji list odpade. Potem bom tudi jaz umrl.
»Johnsy, draga,« je rekla Sue in se sklonila nadnjo, »obljubiš mi, da ne boš
odprem oči in ne pogledam skozi okno, dokler ne končam z delom? Moram mimo
ilustracija jutri. Potrebujem svetlobo, drugače bi odgrnil zaveso.
-Ali ne znaš risati v drugi sobi? - Jonesy je hladno vprašal.
"Rada bi sedela s teboj," je rekla Sue. - Poleg tega ne
Želim si, da bi pogledal te neumne liste.
»Povej mi, ko boš končal,« je rekla Jonesy, prebledela in zaprla oči.
in nepremično, kot padli kip - ker hočem videti, kako
padel bo zadnji list. Utrujen sem od čakanja. Utrujen sem od razmišljanja. hočem
osvobodim se vsega, kar me drži - letim, letim nižje in nižje, kot
eden tistih ubogih, utrujenih listov.
"Poskusi zaspati," je rekla Sue. - Moram poklicati Bermana, hočem
pisati iz njega zlatomašnik-puščavnik. Tam bom največ minuto. Poglej,
ne premikaj se, dokler ne pridem.
Stari Berman je bil umetnik, ki je živel v pritličju pod njihovim ateljejem. Njemu
je imel že čez šestdeset let in je imel vso kodrano brado, kot Michelangelov Mojzes,
satira se je z njegove glave spustila na telo gnoma. V umetnosti je bil Berman
zguba. Vedno je nameraval napisati mojstrovino, a je sploh ni začel. že
več let ni pisal drugega kot napise, reklame in podobne bleščice
za kos kruha. Nekaj ​​denarja je zaslužil s poziranjem mladim umetnikom, ki
profesionalne varuške so se izkazale za nedosegljive. Pil je veliko, a vseeno
govoril o svoji bodoči mojstrovini. Sicer je bil fejst starček,
ki se je norčeval iz vse sentimentalnosti in se je imel za
pes čuvaj, posebej dodeljen za varovanje dveh mladih umetnikov.
Sue je ugotovila, da Berman močno diši po brinovih jagodah v njegovem
slabo osvetljena omara v pritličju. V enem kotu je stala že petindvajset let
nedotaknjeno platno na stojalu, pripravljeno na prve dotike mojstrovine. Sue
povedal staremu o Jonesyjini fantaziji in o njenih strahovih glede tega, kako
ona, lahka in krhka, kot list, ni odletela od njih, ko je bila njena krhka
povezanost s svetom. Starec Berman, čigar rdeče oči so bile zelo opazno solzne,
je kričal in se posmehoval takim idiotskim fantazijam.
- Kaj! - je zavpil. - Je možna takšna neumnost - umreti, ker
listje pada s prekletega bršljana! Prvič slišim. Ne, nočem pozirati
za svojega idiota puščavnika. Kako ji dovoliš, da si tako polni glavo?
neumnost? Oh, uboga mala gospodična Jonesy!
»Zelo je bolna in slabotna,« je rekla Sue, »in prihaja zaradi vročine.
v glavo mi prihajajo razne morbidne fantazije. Zelo dobro, gospod Berman - če ne
Če mi želiš pozirati, ti ni treba. Ampak vseeno mislim, da si odvraten
starec... grd stari govorec.
- To je prava ženska! - je zavpil Berman. - Kdo je rekel, da nočem
poza? gremo grem s tabo Pol ure govorim, da hočem pozirati. Bog
moj! To ni kraj, kjer bi dobro dekle, kot je gdč. Jonesy, zbolelo.
Nekega dne bom napisal mojstrovino in vsi bomo odšli od tod. ja, ja!
Jonesy je dremal, ko sta šla gor. Sue je potegnila zaveso navzdol do
okensko polico in pomignil Bermanu, naj gre v drugo sobo. Tam so prišli
k oknu in s strahom gledal na stari bršljan. Potem sta se brez besed pogledala
niti besede. Bil je mrzel, vztrajen dež pomešan s snegom. Berman v stari modri barvi
srajca se je namesto tega usedla v pozo zlatokopa-puščavnika na prevrnjen čajnik
skale.
Naslednje jutro se je Sue po kratkem spancu zbudila in ugotovila, da Johnsyja ni
umakne svoje tope, široke oči od spuščene zelene zavese.
»Dvigni ga, rad bi pogledal,« je šepetaje ukazal Jonesy.
Sue je utrujeno ubogala.
kaj torej? Po močnem dežju in ostrih sunkih vetra, ki vseskozi niso ponehali
ponoči se je na opečnem zidu videl še en list bršljana - zadnji! Še vedno
pri steblu je temno zelena, vendar se na nazobčanih robovih dotika rumenkasto tlečega
in razpada, je pogumno stal na veji dvajset metrov nad tlemi.
"Ta je zadnji," je rekel Jonesy. - Mislil sem, da bo zagotovo padel
ponoči. Slišal sem veter. Danes pade, potem bom tudi jaz umrl.
- Bog s teboj! - je rekla Sue in nagnila svojo utrujeno glavo proti blazini. -
Pomisli vsaj name, če nočeš misliti nase! Kaj bo z menoj?
Toda Jonesy ni odgovoril. Duša, ki se pripravlja na odhod v skrivnostno, oddaljeno
pot postane tuja vsemu na svetu. Johnsyjeva morbidna fantazija je prevzela
bolj in bolj, kot ena za drugo vse niti, ki so jo povezovale s
življenje in ljudje.
Dan je minil in še v mraku so videli, da drži en sam bršljanov list
na steblu na ozadju opečne stene. In potem, ko pade mrak,
zopet se je dvignil severni veter in dež je neprenehoma trkal na okna in se valil navzdol
iz nizke holandske strehe.
Takoj ko se je zdanilo, je neusmiljeni Jonesy ukazal, naj se zastor spet dvigne.
Bršljanov list je bil še vedno tam.
Johnsy je dolgo ležal tam in ga gledal. Potem je poklicala Sue, ki se je ogrevala
zanjo piščančja juha na plinskem gorilniku.
"Bila sem slabo dekle, Sudie," je rekla Jonesy. - Mora biti ta
zadnji list je ostal na veji, da mi pokaže, kakšna sem
grdo. Želeti si smrt je greh. Zdaj mi lahko daš malo juhe, huh
potem mleko in portovec ... Čeprav ne: najprej mi prinesi ogledalo, potem pa
pokrij me z blazinami in sedel bom in gledal, kako kuhaš.
Uro pozneje je rekla:
- Sudie, upam, da bom nekoč slikal Neapeljski zaliv.
Popoldne je prišel zdravnik in Sue mu je pod pretvezo sledila na hodnik.
»Možnosti so enake,« je rekel zdravnik in stisnil Suejino tanko, tresočo roko. -
Z dobro nego boste zmagali. In zdaj moram obiskati še enega
bolan, spodaj. Njegov priimek je Berman. Zdi se, da je umetnik. Tudi vnetje
pljuča. Je že star in zelo šibak, oblika bolezni pa je huda. Ni upanja
nič, danes pa ga bodo poslali v bolnico, kjer bo bolj miren.
Naslednji dan je zdravnik rekel Sue:
- Ni v nevarnosti. Zmagal si. Zdaj hrana in oskrba - in nič več
ni potrebe
Isti večer je Sue stopila do postelje, kjer je ležal Jonesy in užival
dokončal živo moder, popolnoma neuporaben šal in jo objel z eno roko -
skupaj z blazino.
»Nekaj ​​ti moram povedati, bela miška,« je začela. - G. Berman
Danes umrl v bolnišnici zaradi pljučnice. Bolan je bil samo dva dni.
Zjutraj prvega dne je vratar našel ubogega starca na tleh njegove sobe. Bil je
nezavesten. Njegovi čevlji in vsa oblačila so bili skoz mokri in mrzli kot
led. Nihče ni mogel razumeti, kam je šel ven v tako strašni noči. Potem so našli
svetilka, ki je še gorela, lestev, ki je bila premaknjena z mesta, več zapuščenih
čopiči in paleta z rumenimi in zelenimi barvami. Poglej skozi okno, draga, na
zadnji list bršljana. Ali niste bili presenečeni, da ne trepeta in se ne premakne
veter? Da, srček, to je Bermanova mojstrovina - napisal jo je ponoči
Zadnji list je odpadel.

Mihail Mihajlovič Prišvin
Modri ​​kačji pastir

Ta prva svetovno vojno Leta 1914 sem šel na fronto kot vojni dopisnik, oblečen v bolničarja in se kmalu znašel v bitki na zahodu v Avgustovskih gozdovih. Snemal sem s svojim na kratek način vse svoje vtise, vendar, priznam, niti za minuto me ni zapustil občutek osebne neuporabnosti in nezmožnosti, da bi spregovoril, da bi dohitel grozljive stvari, ki so se dogajale okoli mene.
Hodil sem po cesti proti vojni in se igral s smrtjo: ali je padla granata in razstrelila globok krater, ali pa je zabrenčala krogla kot čebela, a sem hodil naprej in radovedno opazoval jate jerebic, ki so letale od baterije do baterije.
»Ti si nor,« mi je rekel strog glas iz podzemlja.
Pogledal sem in videl glavo Maksima Maksimiča: njegov bronasti obraz s sivimi brki je bil strog in skoraj slovesen. Hkrati mi je stari kapitan uspel izraziti sočutje in pokroviteljstvo. Minuto kasneje sem v njegovi zemljanki srkal zeljno juho. Kmalu, ko se je zadeva razvnela, mi je zavpil:
- Kako to, da te, takega in takega pisatelja, ni sram, da si v takih trenutkih zaposlen s svojimi malenkostmi?
Kaj naj storim? « sem vprašala, zelo zadovoljna z njegovim odločnim tonom.
"Takoj teci, poberi tiste ljudi tamle, jim ukazi, naj iz šole vlečejo klopi, poberi in položi ranjence."
Dvigoval sem ljudi, vlekel klopi, polagal ranjence, pozabil na pisatelja v sebi in nenadoma sem se končno začutil kot pravi človek in bil sem tako srečen, da tu, v vojni, nisem bil samo pisatelj.
V tem času mi je en umirajoči zašepetal:
- Rad bi imel malo vode.
Ob prvi besedi ranjenca sem stekel po vodo.
Ampak on ni pil in mi je ponavljal:
- Voda, voda, potok.
Začudeno sem ga pogledal in nenadoma sem razumel vse: bil je skoraj deček z iskrivimi očmi, s tankimi, tresočimi ustnicami, v katerih se je zrcalil drhteč njegove duše.
Z bolničarjem sva vzela nosila in ga odnesla na breg potoka. Redar je odšel, jaz sem ostal iz oči v oči z umirajočim dečkom na bregu gozdnega potoka.
V poševnih žarkih večernega sonca so žareli minareti preslic, listi telorov in lokvanjev s posebno zeleno svetlobo, kot bi izhajala iz notranjosti rastlin, nad tolmunom pa je krožil moder kačji pastir. In čisto blizu nas, kjer se je potok končal, so curki potoka, ki so se spajali na kamenčkih, peli svojo običajno lepo pesem. Ranjenec je poslušal z zaprtimi očmi, njegove nekrvave ustnice so se krčevito premikale in izražale močan boj. In potem se je boj končal s sladkim otroškim nasmehom in oči so se odprle.
"Hvala," je zašepetal.
Ko je ob potoku zagledal modrega kačjega pastirja, se je spet nasmehnil, se še enkrat zahvalil in spet zaprl oči.
Nekaj ​​časa je minilo v tišini, ko so se nenadoma ustnice spet premaknile, nastal je nov boj in slišal sem:
- Kaj, še vedno leti?
Modri ​​kačji pastir je še vedno krožil.
"Leti," sem odgovoril, "in še kako!"
Spet se je nasmehnil in padel v pozabo.
Medtem se je malo po malo stemnilo in tudi jaz sem z mislimi odletela daleč stran in pozabila nase. Ko ga nenadoma slišim vprašati:
– Še vedno letiš?

V majhnem bloku zahodno od trga Washington Square so se ulice zmedle in se razdelile na kratke pasove, imenovane prometnice. Ti prehodi tvorijo čudne kote in ukrivljene črte. Ena ulica se tam celo dvakrat prečka. Nekemu umetniku je uspelo odkriti zelo dragoceno lastnost te ulice. Recimo, da se tam sreča izbirnik z računom za barve, papir in platno, ki gre domov, ne da bi prejel en sam cent računa!

In zdaj, v iskanju oken, ki gledajo proti severu, streh XVIII stoletja, nizozemska podstrešja in poceni najemnine, so ljudje umetnosti naleteli na svojevrstno četrt Greenwich Village. Nato so tja s Šeste avenije preselili nekaj kositrnih vrčkov in žerjav ali dva ter ustanovili »kolonijo«.

Studio Sue in Jonesy se je nahajal na vrhu trinadstropne opečne hiše. Jonesy je pomanjševalnica od Joanna. Eden je prišel iz Maina, drugi iz Kalifornije. Srečala sta se za table d'hôte v restavraciji na Osmi ulici in ugotovila, da sta njuna pogleda na umetnost, solato endivijo in modne rokave povsem enaka. Posledično je nastal skupni studio.

To je bilo maja. Novembra se je po koloniji nevidno sprehajal negostoljubni tujec, ki mu zdravniki pravijo Pneumonik, in se z ledenimi prsti dotikal ene stvari. Ta morilec je pogumno korakal po vzhodni strani in pobil na desetine žrtev, toda tukaj, v labirintu ozkih, z mahom poraslih uličic, se je prebijal nogo za nogo.

Gospod Pnevmonija nikakor ni bil galanten starejši gospod. Drobna deklica, slabokrvna od kalifornijskih marshmallowsov, je bila komaj vreden nasprotnik krepkemu staremu norcu z rdečimi pestmi in zasoplostjo. Vendar jo je podrl in Jonesy je nepremično ležala na pobarvani železni postelji in gledala skozi plitek okvir nizozemskega okna na prazno steno sosednje zidane hiše.

Nekega jutra je zaskrbljeni zdravnik z enim gibom svojih kosmatih sivih obrvi poklical Sue na hodnik.

»Ima eno možnost ... no, recimo, proti desetim,« je rekel in se otresel živega srebra v termometru. - In samo, če sama želi živeti. Celotna naša farmakopeja postane nesmiselna, ko ljudje začnejo delovati v interesu pogrebnika. Vaša mala gospodična se je odločila, da ji ne bo nikoli bolje. O čem razmišlja?

"Ona ... hotela je naslikati Neapeljski zaliv."

- Z barvami? Nesmisel! Je v njeni duši nekaj, o čemer je res vredno razmišljati - na primer moški?

Tukaj je uvodni del knjige.
Samo del besedila je odprt za prosto branje (omejitev imetnika avtorskih pravic). Če vam je bila knjiga všeč, celotno besedilo